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Vorrede. 


Vor zwölf Jahren habe ich eine Sammlung „Eſſais und Studien 
zur Literaturgeſchichte“ erſcheinen laſſen, die von der Kritik ſehr freund- 
lich aufgenommen worden iſt. Die Beziehungen, die ſich damals 
mit meinen Leſern angeſponnen haben, ſind mir nun zu Antrieben 
geworden, auch die verſtreuten Aufſätze und Vorträge, die ſeit 
jenem Zeitpunft entjtanden find, wiederum zu einem ähnlid) an= 
geordneten Ganzen zu vereinigen. Doch habeich diesmal der Samme 
lung durchweg einen gemeinverftändlihen Charakter gegeben und 
es vermieden, Arbeiten aufzunehmen, die nur für den Fachmann 
Interejje haben. Die Entjtehungszeit der einzelnen Aufjäße oder 
Dorträge ijt nicht felten aus dem Anlaß ihrer Abfaſſung zu erkennen; 
ich habe mich aber dadurch nicht hindern lajjen, Aenderungen und 
Zufäße anzubringen, die dem jetzigen Zeitpunft entjprechen. 

Es ijt nicht meine Art, Betrachtungen der Dichter und ihrer 
Werfe dazu auszubeuten, um tendenziös meine perjönliche Lebens= 
anfhauung und Weltbeurteilung darzulegen. Wenn aber der Lejer 
dennoch einen ungewollten, aus der Sache felbit jich ergebenden 
Ausdrud meiner Denkweiſe vom erſten bis zum letzten der Aufjäße 
finden follte, jo würde mir es nicht unerfreulic) jein. 


Stuttgart, im Juni 1911. 
O. harnack. 
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Die Bedeutung des eitalters der Aufklärung für 
unjere Zeit. 


Ein Dortrag. 


Das neunzehnte Jahrhundet hat als die Aufgabe der geijtigen 
Entwidelung und Entfaltung des auf der Höhe der Zeit ftehenden 
Menſchen die Bildung hingeitellt, — ein Wort, das anfangs 
mit ebenjoviel Reihtum und Tiefe erfaßt worden ift, als fpäter 
oberflächlich gebraucht und bis zur Inhaltslofigfeit mechaniſch an— 
gewandt und abgegriffen. Goethe enıpfindet darin eine prägnante 
Bedeutung, wenn er jagt, daß „in verworrenen Tagen ruhige 
Bildung zurüdgedrängt" werde, und überhaupt ift ihm der Zus 
jammenhang des Wortes mit Bilden, Sormen, aljo mit einer 
älthetifchen Ausgejtaltung des Geiltes immer gegenwärtig ge— 
wejen. Später aber hat mehr und mehr die oberflächliche Auffafjung 
überwogen, die einfach eine Summe von Wiſſen mit Bildung gleich- 
jeßte, und gedanfenloje Schlagworte, wie „Bildung madt frei”, 
brachten das urſprünglich im Sinne feiner Lebensfunft geprägte 
Wort mehr und mehr um feinen Nimbus, bis endlidy Nietzſche mit 
graufamem Spott den Typus des „Bildungsphiliiters” Hinitellte. 
Und heute erleben wir es, in den Schaufenjtern von Bucdläden 
auf den Dedeln bunter Heftchen die Stage zu leſen: „Was muß 
der gebildete Menſch wiſſen?“ Was muß man von der japanifchen 
Malerei, was von der norwegiihen Literatur, was von den Rönt» 
gen-Strahlen und was von der drahtlofen Telegraphie willen, um 
ein gebildeter Menjch zu jein? 

Das Wort „Bildung“ iſt heute ebenjo abgebraudht, als es vor 
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hundert Jahren fein Dorgänger, das Wort „Aufflärung” war, — 
Aufilärung, die Quintefjenz des geiltigen Strebens im 18. Jahr 
hundert. Auch dies freudige, lichtitrahlende Wort war zuletzt glanz= 
los und verjtaubt geworden; höhnifc läßt Goethe auf dem Blods- 
berg eine lächerlihe Sigur ausrufen: „Wir haben ja aufgeklärt“, 
und ſchließlich erlebte das arme Wort gar noch das jhlimme Schid- 
fal, zur Bezeichnung des rufjiihen Unterrichtsminijteriums ver- 
wendet zu werden, das heute noch „Minijterium der Dolfsauf- 
klärung“ heißt. 

Inzwiſchen ift die Gejchichte weiter vorgejchritten, und ihr 
Lauf bringt die Gerechtigkeit zum Durchbruch und läßt uns vor- 
urteilslos darauf zurüdjchauen, was einjt die Welle der Zeiten hoch 
erhoben und dann wieder mit ſich fortgerijjen und weggeſchwemmt 
hatte. Und nad) manchem ſolchen Wellenberge [hauen wir auch 
mit aufrihtigem Derlangen zurüd, indem wir erfennen, daß wir 
troß allen Sortichrittes, dejfen wir uns rühmen, auch Wertvolles 
verloren haben, das die Dergangenheit beſaß. Und ich glaube, 
dab das Zeitalter der Aufklärung, das Zeitalter, deſſen rajtlojem 
Aufwärtsdrang wir jo große Kulturfortichritte verdanken, die uns 
heute jelbjtverjtändlicy dünfen: das Aufhören des Greuels der 
herenprogefje, die Aufhebung der Solter, die Abjchaffung der 
Leibeigenjchaft, — daß dies Zeitalter in vielem uns Heutige zu leb— 
hafter Bewunderung aufrufen kann und uns mit Sehnjudht nad 
jeinem Bejittum erfüllen, jo Har wir auch andrerjeits feine Mängel 
erfennen. 

Was der „Aufllärung” des achtzehnten Jahrhunderts im ganzen 
den beitimmenden Charakter verleiht, das ift, daß fein geiltiges 
Streben ji niemals mit dem bloßen Sammeln von Kenntnijjen 
begnügt, jondern immer und überall ein Urteil über die Dinge 
gewinnen will. Der „aufgeflärte” Menſch urteilte beitändig 
mit dem Gefühl vollfommener Sicherheit über die Dinge. Gewih 
nicht immer richtig! Aber mit einem ihn erhebenden und begeiltern- 
den Gefühl der Wahrheitserfenntnis! Wir Heutigen find im ganzen 
Steptifer geworden; unjere ausgebreiteten Kenntnifje der ver- 
Ihiedeniten Auffaffungen und Urteile, unjer weit zurüdreichendes 
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Wiſſen von der Entwidelung der Weltanfhauungen und Welt- 
beurteilungen maden es uns unendlich) Schwer, auch nurineinem 
Punft zu einer abjoluten Sicherheit des Urteils und der Ueber— 
zeugung 3u gelangen. Und was die jchlimme Kehrfeite diejer 
höchſten Dorficht ift: in der praftifchen Notwendigkeit eines Urteils 
jind wir um fo mehr geneigt, uns an die irgendwie aufgedrängten 
Parteianjchauungen zu halten, indem wir es nicht mehr für unfere 
moraliſche Pfliht anjehen, jelbjt zu einer perfönlichen Ueberzeu⸗ 
gung über die vorliegenden Fragen zu gelangen und ihr gemäß zu 
handeln, fondern es vielmehr als Pflicht betrachten, uns der An— 
Ihauung einer politiihen oder jozialen oder religiöfen Partei oder 
Klafje unterzuorönen. Der „Aufklärung“ war die Wahrheitserfennt- 
nis durchaus Sache eines jeden Einzelnen; daß troßdem ſich aud) 
hier eine Derwandtihaft und Gleichförmigfeit der Anfchauungen 
herausitellte, ijt felbjtverftändlich. Zugrunde lag jener unbedingten 
Woahrheitsforderung ein optimiftifcher Glaube doppelter Att: 
zunädjt, daß die Wahrheitserfenntnis unbedingt möglich und einem 
Jeden erreichbar fei, wenn auch natürlidy nur in annähernder Be— 
wegung, und ferner, daß jie unbedingt heilfam und förderlich fei, 
daß jie ein zwedmäßiges und fittlich wertvolles Handeln verbürge. 
Wir mögen heute über diefen naiven Glauben lächeln, denn wir 
wiljen, daß jede Erkenntnis ein ſubjektives Element in fich ſchließt, 
und wir find uns ferner bewußt, daß von der Erkenntnis zum Hans 
deln noch ein weiter Schritt ift; aber unbedingt dankbar haben wir 
der Aufklärung dafür zu fein, daß fie den Grundſatz: Erkenntnis ijt 
niemals ſchädlich — mit unbeirrbarer Sicherheit verfündet und feit- 
gelegt hat. Ja mit flammenden, unverlöjchbaren Zügen hat jie ihn 
an dem Himmelsgewölbe, das unjere geſamte geijtige Kultur um— 
fpannt, angejchrieben. Wohl haben finjtere Mächte des NRüd- 
ſchritts und der geiftigen Derfnehtung immer wieder verjucht, die 
Gültigkeit diefes Satzes auszutilgen; aber doch nicht mehr mit 
offener Entjchliegung, fondern nur auf Ummwegen, unter Dorwänden 
irgendweldher Art. Nadt und unumwunden es ausiprehen, daß 
man andern Menjhen die Erkenntnis der Wahrheit verſchließen 


wolle, das wagt in Ländern, die ſich zu den Kulturländern zählen 
Ir 
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wollen, heute niemand mehr, fo viele es au im ftillen denfen 
mögen, — und hierin ift eine bleibende Srucht des Zeitalters der 
Aufklärung zu erkennen. 

Die Ueberzeugung von der Urteilsfähigfeit des Menjhen und 
von feinem Dermögen, aus der erkannten Wahrheit Sörderung 
zu gewinnen, war begründet in einem Begriff der Menſchheit, der 
Humanität, der eines der weſentlichſten Kennzeihen und zugleid) 
der höchſten Ruhmestitel der Aufflärung bildet. Den Grunöge- 
danken kann ich nicht tiefer und erſchöpfender ausſprechen, als es 
Goethe feine Iphigenie hat tun laffen. Sie wird gefragt: „Du glaubit, 
es höre der rohe Scythe, der Barbar, die Stimme der Wahrheit und 
der Menſchlichkeit, die Atreus, der Grieche, nicht vernahm?!" 
Und fie antwortet: 

Es hört fie Jeder, 

Geboren unter jedem Himmel, dem 

Des Lebens Quelle durdy den Bujen rein 
Und ungehindert fließt. 

Der Begriff der Humanität iſt es, durch den das Zeit- 
alter und die Sinnesweije der Aufklärung in engiter Beziehung mit 
dem klaſſiſchen Zeitalter unferer Literatur fteht. Unfere großen 
Klaffiter find in mander Hinfiht ſchon im geſchichtlichen Sort- 
ichritt über die „Aufklärung“ hinausgegangen; die Derehrung der 
Humanität aber haben fie erjt zur vollen Reife gebracht. Bejonders 
ift es Herder gewejen, der grade in dem er die jtarfe Betonung 
des Deritandes, der Erfenntnis verwarf, die der Aufklärung eignete, 
— ſtatt dejjen die gleihmäßige Schätzung aller Gaben und Eigen— 
Ichaften der menſchlichen Natur verfündete und damit die Würde 
der Menfchlichkeit an fich zu erfennen lehrte. 

Wo ſich's verjtedte, wußt' er’s aufzufinden, 
Ernithaft verhüllt, verkleidet Teicht als Spiel; 
Im hödjten Sinn der Zukunft zu begründen, 
humanität fei unfer ewig Ziel. 

Sein reifſtes Werk hat Herder unter dem Titel „Briefe zur Be— 
förderung der humanität“ erjcheinen laffen. Es wurde in einem 
deutjhen Lande von der Zenfur verboten; Herder meinte darauf, 
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um der dortigen Behörde zu gefallen, müſſe man wohl Briefe zur 
Beförderung der Beitialität jchreiben. 

Das neunzehnte Jahrhundert hat in diefer geiftigen Sphäre 
ſchlimme Rüdichritte aufzuweifen. Mehr und mehr hat fi der Ge— 
danfe der inneren Einheit, der Solidarität der Menſchheit ver- 
flüchtigt; religiöfe und nationale Unterjchiede wurden mit einer 
Schroffheit hervorgehoben, die dem achtzehnten Jahrhundert ganz 
unbegteiflid gewejen wäre, und die dahin geführt hat, daß felbit 
Menſchen ein und Ödesjelben Landes ſich nicht mehr wirklich Tennen 
lernen und noch weniger einander anerkennen. Das Wort „Humanis 
tät" wird heute meijt nur nod) in der Derbindung „Humanitätsöufel” 
angewendet, ein Lumpenwort, das allein genügen wird, um vor der 
Nachwelt unfer Zeitalter zu brandmarfen als eines, in dem troß 
glänzender Sortjchritte auch barbarifche Strömungen eine traurige 
Gewalt wiedergewonnen hatten. Wer heute der Idee der Humanität 
treu bleiben will, für den find die Gebiete der Kunſt und Wilfen- 
ſchaft die allein offenen, für die auch heute noch Goethes Wort gilt: 
„Beide gehören, wie alles hohe Gute, der ganzen Welt an, und kön— 
nen nur durd) allgemeine freie Wechſelwirkung aller zugleid) Leben- 
den gefördert werden.” — Aber felbjt in diefen Gebieten, wie ift 
auch da Engigkeit und Einjeitigfeit der Gejinnung bejtrebt, fie ins 
Beichränfte einzufangen, ich möchte jagen, fie ins Untermenſchliche 
hinabzuziehen. Hoher Dank gebührt heute allen Beftrebungen und 
Organifationen, die gegen ſolche Derderbnis ſtreiten und die reine, 
allgemein menihlihe Würde der Kunft und Wiſſenſchaft ver- 
teidigen. — 

Doc kehren wir in das Zeitalter der Auftlärung zurück! Die 
Ideen der Wahrheit und der Menſchlichkeit hätten feine fo hohe Ber 
deutung gewinnen fönnen, ohne eine dritte: die Jdee der Stei-> 
heit, fraft deren der Menſch tatſächlich erſt befähigt werden jollte, 
jenen eriteren nachzuleben. Dieje Idee der Steiheit trug indes 
weit weniger politifchen Charakter als man heute erwarten 
möchte. Wer heute die politifhen Zuftände des 18. Jahrhunderts 
betrachtet, fönnte leicht zu der Meinung gelangen, die Menjchen 
der Aufklärung müßten von einem heftigen Drang nad politiichen 
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Ummwälzungen und politifcher Sreiheit bejeelt gewejen fein. Das 
war jedod nur in geringem Maße der Hall. Teils wirkte dabei mit, 
daß das politifche Intereffe bedauerliherweije überhaupt erjtorben 
war, daß die erzwungene Entwöhnung von politiiher Mitarbeit 
das gejamte Staatsleben überhaupt zu einem Gebiet gemacht hatte, 
dem fich der Einzelne wohl notgedrungen fügte, zu dem er aber fein 
perjönliches Derhältnis mehr hatte, — teils aber war man aud) nod) 
nicht von der trügerifchen Dorftellung befallen worden, als fönnten 
irgendwelche politiihen Sormen, bejonders Derfafjungsformen 
tatfählid) die „Sreiheit“ verbürgen. Die Sreiheit, nach der das 
Zeitalter der Aufklärung verlangte, war die, die jedem Menſchen 
in und durch ſich felbft zugänglich ift, mag man fie nun als eine 
angeborene oder erworbene betradhıten, die Sreiheit der eigenen 
Meberzeugung, des eigenen Urteils, des eigenen gewiljenhaften 
Handelns, — und was den Staat betrifft, jo wünjchte man von ihm, 
nicht viel anderes, als daß er die Einzelnen in der Betätigung diejer 
Steiheit nicht hinderte. Wie fich die Philofjophen mit der Stage 
nad) der perjönlichen Willensfreiheit abfanden, deren Schwierig- 
feiten, theoretifch betrachtet, ja offenfundig find, das zu erörtern, 
würde uns zu fehr in Anfpruch nehmen, als daß es im Rahmen 
diefes Dortrags möglich wäre; es ift aber auch nicht jo wichtig, als 
es ſcheinen fönnte, denn die Stage nad) der Willensfreiheit ijt feine 
theoretifche, fondern eine eminentpraftifche Srage. Ob der Menſch 
ji) in feinem Handeln felbit für frei hält, ob er infolgedejjen 
jih volle Derantwortung für fein Handeln zujchreibt, aber 
zugleich auch von feiner unbedingten Sähigfeit und Kraft, fein 
Handeln nad) feiner Einficht und feinem Gewiljen geftalten zu kön— 
nen, überzeugt ijt, das ift die praftifche Stage. In dieſem 
Glauben an die eigene Willensfreiheit liegt eine un— 
geheure Sederfraft, die den Menjchen in die Höhe hebt und vor— 
wärts treibt. Dagegen in der Meinung, daß das eigene Handeln 
durch zwingende in uns liegende Dorausjeßungen oder durd) äußeren 
Zwang bejtimmt und vorgezeichnet fei, Tiegt eine lähmende, die 
Selbjtüberwindung und die zielbewußte Geftaltung des Handelns 
erörüdende Belaftung. Das Zeitalter der Aufklärung hat in dem 
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heiteren Selbjtvertrauen, das ihm überhaupt eigen war, an der 
Kraft des Menſchen, aus eigenem Willen überall das Gute, das 
Edle erwählen zu können, mit unerjchütterlicher Ueberzeugung feit- 
gehalten. Nicht weniger an dem tatſächlichen Dorhandenfein diefes 
Willens, der nur durch Unkenntnis, durch Untlarheit gehindert 
werde, ji frei und jelbittätig zu entfalten. Wir Heutigen find 
durch zwei Strömungen der Wiſſenſchaft des 19. Jahrhunderts 
zu einem behutjamen und müden Sfeptizismus gegenüber der 
menjhlihen Willensfreiheit gelangt; einerfeits hat die gefchichtliche 
Betrachtung uns dazu geführt, den Menſchen fo fehr als Produft 
jeiner Dergangenheit, als abhängig von Abjtammung und Tradi- 
tionen aufzufafjen, daß die Selbftändigkeit des Individuums dadurch 
ſtark beeinträchtigt wird, andrerſeits dehnt die Naturwiſſenſchaft 
ihre mecdanifierende Auffaffung und Erklärung immer weiter aus, 
und wenn wir uns aud noch dagegen fträuben, uns felbjt nur als 
künſtlich organifierte Majchinen zu betrachten, fo wirft die Dor- 
ftellung von unbedingt zwingenden Naturvorgängen doch ſchon 
jehr ſtark auf unfere Beurteilung des menſchlichen Handelns ein. 
Es ijt jehr naheliegend, in der müden Refignation diefer Erfennt- 
nijje über die zuverſichtliche Willensbejahung der Aufklärung zu 
lächeln; aber wertvoller ift es, fich zu vergegenwärtigen, welden 
ungeheuren Schaß an idealer Lebenskraft und Lebensfrifche die Auf- 
Härung in ihrem Glauben an die Sreiheit beſeſſen hat. 

Mit dem Dertrauen auf die edeln Kräfte der menſchlichen Natur 
verband ſich ferner bei der „Aufllärung” eine unmittelbare Sreude 
an ihren Erweifungen, in Gefinnung wie in Handlung. Gern teilte 
man ſolche Proben mit, und gern erfreute man fi daran. Wenn 
uns heute unjere Zeitungen neben den politiihen Nachrichten 
hauptfächlich mit langen Reihen von Derbredhen und Schandtaten 
oder von entjeglihen Unglüdsfällen unterhalten, weil fie offenbar 
glauben, daß ſich der Durchſchnittsleſer bei folder Lektüre am 
behaglichiten fühlt, fo fehlen natürlich diefe Rubrifen aud in den 
Zeitungen des 18. Jahrhunderts nicht, aber daneben finden fich andre: 
„Beifpiele menſchlichen Edelfinns”, der Aufopferung, der Großmut. 
So hat ja auch der jugendliche Schiller einer feiner frühſten Erzäh- 
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lungen den Titel „Eine grogmütige Handlung“ gegeben. Wenn 
heute ein Autor eine Novelle mit einem ſolchen Titel in die Welt 
ihidte, jo würde man ihn ſicherlich von vornherein nur ironiſch auf> 
fajjen, etwa wie die Titel der Wilde'ſchen Dramen. Es kann ja nun 
wohl ein feinerer Gejhmad ſich abgejtoßen fühlen von dem Auf- 
baufchenden, Reflamemäßigen, das in derartiger Anpreifung edler 
Taten liegt; ich glaube aber nicht, daß der Reflamefinn im ganzen 
in unferer Zeit abgenommen hat; er richtet ſich nur auf andere, 
weniger eöle Dinge, die ihr [jympathijcher find. Ungemein cdharaf- 
teriftiich für diefe Derjchiedenheit des Gejhmads beider Zeitalter 
ift dann auch die Art, wie das Leben auf dem Theater, bejonders 
im gejellfchaftlihen Lujtjpiel dargeftellt wird; das Trauerjpiel, das 
ji) in einer erhabeneren Sphäre zu bewegen pflegt, wird weniger 
von dem Zeitgejhmad betroffen. Betrachten wir unjer heutiges 
£ujtfpiel, nicht etwa das frivole, oder das extrem naturaliltijche, aber 
auh nicht das jogenannte feinere Lujtjpiel, jondern den gewöhn— 
lihen Durchſchnitt, der der Maſſe des Theaterpubliftums am meijten 
zujagt — alfo etwa „Kadelburg” —, jo finden wir, daß die meijten 
Derfonen der Stüde auf einem äußerjt niedrigen fittlihen Niveau 
itehen. Zwar find fie nicht Derbredher oder Schufte, aber jie werden 
in ihrem Handeln faſt nur von den allerplatteiten, niedrigiten 
egoijtiichen Motiven geleitet. Gelderwerb mit joliden oder unjoliden 
Mitteln, und daneben ein bischen unerlaubtes Amüfement, darin 
jpielt ji) das Leben der Perjonen ab. Die Autoren find offenbar 
davon überzeugt, daß die Zufchauer bei der Betrahtung folder 
Perſonen ſich jelbjt am beiten amüfieren, ſich am wohliten fühlen. 
Dagegen in dem Luftipiel des achtzehnten Jahrhunderts, das fich 
mit dem Schaufpiel noch berührt, fehen wir uns durchſchnittlich in 
der Gejellichaft edelgefinnter, zartfühlender, zu aufopferndem 
Handeln geneigter Perjonen. Natürlich fehlt es auch nicht ganz an 
Böjewichtern, aber fie dienen nur als Solie für jene andern, und 
im allgemeinen ift die Gefellfchaft der Bühnenfiguren von der Art, 
wie jich das Zeitalter der Aufklärung fein eigenes gejellichaftliches 
Jdeal geſchaffen hatte. Erinnern Sie fi nur des berühmten Bei- 
jpiels der Minna von Barnhelm, wie in diefem Stüd die Perfonen, 
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abgejehen von wenigen epijodiichen Hebenfiguren, an Edelfinn und 
Selbitlojigfeit förmlich einander zu überbieten fuhen! Und dabei 
war Leſſing doch nicht etwa ein idealijtiicher Schwärmer, der das 
wirflihe Leben nicht fannte! Aber er empfand es offenbar als eine 
Hotwendigkeit, Perſonen jo hoher fittliher Bejchaffenheit vorzu- 
führen, um die befriedigte, heitere Stimmung, die das Lujtjpiel 
hervorbringen foll, bei den Zufchauern zu erzeugen. 

Das gejamte Weltbild, wie es ſich den Menjchen der Aufklärungs- 
zeit darjtellt, war ein ungemein heiteres, rojiges, obgleic) die wirf- 
lihen Zuſtände der Zeit von den Jdealen, die man verfocht, himmel- 
weit entfernt waren. Aber die Zuverficht, daß diefe Ideale durch 
bloßes aufrichtiges, reines Bejtreben erreicht werden würden, daß 
man in einer fortwährenden Annäherung an fie begriffen fei, war 
fo allgemein, fo tiefgewurzelt, jo allbeherrfchend, daß dadurch mit 
zwingender Gewalt eine freudige Grundftimmung und eine Luft, 
alle Probleme des Dajeins in Harmonie aufzulöfen, erreicht wurde. 
Der Pefjimismus als Grundlage einer Weltbetrahtung wäre diejen 
Menſchen volllommen unbegreiflid gewefen. Betradhten wir ſogar 
einen jo verneinenden, zu Hohn und zerjegender Schärfe geneigten 
Geift wie Doltaire, jo gewinnen wir jtaunend den Eindrud, 
wie felbjt er, jobald er vom Kampf, von der Kritif abjteht und ſich 
dem Ausdrud feiner perjönlihen Anſchauungen überläßt, ein Welt- 
bild von naiver, heiterer Klarheit entwirft. Ein Beifpiel (aus der 
Epiitel an Uranie): „Glaube, daß die ewige Weisheit des Höchſten 
mit feiner Hand in den Grund Deines Herzens die natürliche Religion 
eingegraben hat; glaube, daß die natürliche Reinheit Deines Geiftes 
nicht der Gegenitand feines unjterblihen Zornes fein Tann; glaube, 
daß vor feinem Thron zu jeder Zeit, an jedem Ort das herz des 
Gerechten wertgeadtet ijt; glaube, daß ein bejcheiöner heidnifcher 
Priefter, ein barmherziger Derwiſch mehr Gnade vor jeinen Augen 
finden als ein ehrgeiziger Papſt oder ein mitleidloſer Janfenift. 
Und was bedeutet es im Grunde, unter welhem Namen man ihn 
anruft? Jede Huldigung nimmt er entgegen, aber feine Tann ihn 
ehren. Ein Gott bedarf nicht unferer eifrigen Dienfte; wenn man ihn 
beleidigen kann, fo gejchieht es durch Unrechttun; er richtet uns nad) 
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unferen Guttaten, und nicht nad} unfern Opfern.“ 

Sie fehen, daß das gejamte optimiftifche Weltbild hier getragen 
wird von den religiöfen Dorftellungen, die die Zeit als „natürliche 
Religion” bezeichnete. Auch Doltaire hat, troß feines fanatiihen 
Hafjes gegen alles organijierte Kirhentum und das orthodore 
Ehriitentum im befonderen, an diefer Grundlage feitgehalten, 
indem feine Philofophie den aus England überfommenen Deismus 
als Kern bewahrte. Die Zurüdführung des fo beglüdenden herr- 
lihen Weltganzen auf den Willen eines allweifen und allliebenden 
Scöpfers iſt auch die vorwiegende Anjchauungsweije des Zeitalters 
der Aufklärung gewejen. Aber notwendig im Rahmen der Gejamt- 
voritellung der Zeit ift diefer Glaube nicht. Wenden wir uns nad) 
Deutichland, jo kann ich als hervorragendjten Dertreter der „Auf- 
Härung” feinen anderen als Sriedrich den Großen nennen. Beiihm 
ind die religiöfen Dorjtellungen völlig unfiher und ſchwankend 
geworden; nad) ihnen richtet ſich feine Weltbetradhtung nicht mehr; 
ſondern es find die fittlichen Begriffe, die Dorjtellungen von Pflicht 
und Tugend, die für ihn ausreichen, um feine zuverfichtliche, fieg- 
itrahlende Lebensauffaſſung zu begründen. In großartigen Derjen, 
leider in franzöſiſcher Sprache, hat er auf der Höhe feines Lebens 
(1750) das zum Ausdrud gebradt: 

„Geht dahin, feige Sterbliche, die nur die Angſt vor ewigen 
Seuer verhindert, eure frevelhaften Begierden zu befriedigen; eure 
trengen Tugenden find nur Scheintugenden. Aber wir, die wir 
auf jede Belohnung verzichten, die wir nicht an eure ewigen Qualen 
glauben, — unfer Gefühl iſt nie von der Berechnung aufgeſtachelt 
worden. Das Wohl des Menſchengeſchlechts, die Tugend begeiltert 
uns, die Liebe zur Pflicht allein hat uns das Unrecht fliehen lafjen. 
Ja, laßt uns enden ohne Unruhe, und jterben ohne Klagen, indem 
wir die Welt, überhäuft mit unferen Wohltaten, zurüdlaffen. So 
verbreitet das Tagesgeftirn auch am Ende feines Laufs ein fanftes 
Sicht über den Horizont, und die letzten Strahlen, die es in den 


Lüften zittern läßt, find zugleich die letzten Seufzer, die es der 
Welt fendet.” 
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»Allez, läches humains, que les feux öternels 
Empöchent d’assouvir vos dösirs eriminels, 

Vos austöres vertus n’en ont que l’apparence. 
Mais nous, qui renöngons & toute r&compense, 
Nous, qui ne croyons point vos &ternels tourmens, 
L’inter6t n’a jamais souill& nos sentimens. 

Le bien du genre humain, la vertu nous anime, 
L’amour seul du devoir nous a fait fuir le crime. 
Oui, finissons sans trouble, et mourons sans regrets. 
En laissant l’univers combl& de nos bienfaits. 
Ainsi l’astre du jour au bout de sa carriere 
Repand sur l’horizon une douce lumi£re. 

‚Et les derniers rayons, qu’il darde dans les airs, 
Sont ses derniers soupirs, qu’il donne à l’univers. 


Wir find an einen Höhepunft gelangt. Die herrlichen Derfe 
Stieörichs des Großen, die gewaltige Perjönlichkeit, die uns dabei 
vor Augen tritt, zeigen uns, daß das Zeitalter der Aufklärung auch 
imjtande war, jeine Jdeen in Taten umzuſetzen, daß es nicht nur 
Erfenntnijfe und Lehren, jondern auch Dollbrachtes aufzumweijen 
bat, Kulturtaten, die vorbildlich wurden, die dem Bewußtſein einer 
ganzen Nation neuen Inhalt gaben. Und an jolhen Taten hat es 
auch andern Völkern zu gleicher Zeit nicht gefehlt. — 

Und dennoch der gewaltige Zufammenbrud der „Aufflärungs- 
ideale” um das Ende des 18. Jahrhunderts, dennod das Hinwenden 
der europäifhen Kultur zu ganz anderen Idealen und Zielen, zu 
denen der Weg in den meilten Ländern durch das Durchgangs= 
jftadium der Romantif hindurdführte. Es wurde bald Mode, 
nad) der Aufklärung geringihäßig zurüdzubliden. Unftreitig ift, 
daß in vielem diefe Geringſchätzung unberechtigt war, da jogar 
zweifelloſe Rüdjchritte ftattgefunden hatten; unjtreitig ijt aber auch 
andererjeits, daß die „Aufklärung“ ſich tatſächlich überlebt hatte, 
daß es unmöglich war, in ihren Bahnen länger zu verharren. Wenn 
wir aber die geiftigen Mächte der Solgezeit betrachten, jo finden wir 
nur eine einzige, die berechtigt war, an der Aufklärung Kritif zu 
üben, weil fie aus ihr hervorgegangen, an dem Wertvollen in ihr 
fejthielt, und doch durch ihre Kritif einen neuen Boden für neue 
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Kulturbildung gewann. Es ift die Philofophie Kants gemwejen. 
Indem die Aufklärung aus ihrem eigenen Schoße dieje Fritijche 
Philofophie hervorbradhte, bereitet jie jich ihr eigenes Ende, aber 
bereitete fic) zugleich) eine Widererjtehung in einer neuen Sphäre 
und mit neuer Lebenstraft vor. Und noch heute müſſen wir jagen, 
daß eine abweifende Kritik der „Aufflärung” nur berechtigt ijt, wo 
fie auf dem Boden der durch Kant gewonnenen Errungenjhaften 
geſchieht. In allen Richtungen, auf dem Gebiet der Erfenntnis, 
auf dem Gebiet des fittlich religiöfen Bewußtjeins, auf dem Gebiet 
der äjthetifchen Welterfajjung, hat Kants Kritik den allzu ſiegesgewiß 
fortichreitenden, feines eigenen Wertes allzubewußten Optimismus 
der Aufklärung gebrochen, und doch die ideale Kraft, die inihm lag, 
gerettet. 

Mit der Stellung, die Kant zur Aufflärung einnahm, ijt auch 
eng verwandt die, weldhe unjere großen Dichter der klaſſiſchen Zeit 
3u ihr eingenommen haben. Aud fie haben ftarfe Wurzeln ihres 
Wejens in der „Aufllärung”. Dor allem Lejjing, deijen jcharfer, 
vorurteilslofer, aber auch unerbittlicher Derjtand es ganz im Sinne 
der Aufflärung unternahm, alles jeinem Kalkül und feinen Denf- 
operationen zu unterwerfen. Aber freilich, bei den Ergebnifjen 
der „Aufflärung” jtehen bleiben, fonnte ein Lejjing nicht, — der 
Mann, der jich nie eines abgejchloffenen Wahrheitbefißes rühmte, 
der jelbit erflärte, daß er das ewige Streben nad} der Wahrheit ihrem 
reinen Befi immer vorziehen würde. Diejer Sat wäre den ur— 
ſprünglichen Dertretern der Aufklärung in England oder Frankreich 
oder Deutjchland immer unverftändlich geblieben. Lefjings zuletzt 
Ihwanfend und unficher gewordenes Wahrheitsitreben hätte aus 
Kants großartiger kritiſcher Tätigkeit neue fejte Richtung gewinnen 
fönnen; aber fein Schickſal vergönnte es ihm nicht mehr; er ftarb 
1781, im Jahre des Erfcheinens der „Kritit der reinen Dernunft“. 
Dagegen haben Goethe und Schiller an der Hand Kants den Schritt 
vom 18. zum 19. Jahrhundert, von der Aufllärung zu der neuen 
Bildöungsepode hinüber getan. Goethe hat in feinen Leipziger 
Studienjahren, Schiller als Zögling der Karlsafademie noch die 
echte Einwirkung der Aufklärung erfahren. Durch das Naturevan- 
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gelium Roufjeaus, durd) die Stürme der empfindfamen und genialen 
Zeit werden fie von ihr getrennt. Hineingeführt in ſchwer zu über- 
windende Wirren, empfinden fie das Derlangen nad) einem neuen, 
die Wogen teilenden und beruhigenden Zauberftab, und finden ihn 
in den fritiihen wie in den aufbauenden Gedanken Kants; Goethe 
vor allem auf dem naturwiſſenſchaftlichen und dem äfthetifchen 
Gebiet, Schiller auf dem allgemein philofophiihen und praktiſch 
jittlihen. Beide bewahren ſich das volle Wahrheitsitreben der Auf- 
Härung, aber mit dem Bewußtjein der Bedingungen und Schranken 
des menjchlichen Denkens; fie bewahren ſich den reinen Gedanken 
der Humanität, aber nicht in doftrinärer Gleichheitsauffaffung 
aller Menjchen, jondern in dem Streben, jede einzelne gattungs= 
mäßige und individuelle Ausprägung und Huance des Menfchlichen 
zu verjtehen und zu würdigen; fie erhalten ſich den Glauben an die 
Steiheit des fittlihen Willens, aber zugleiy mit dem Bewußtſein 
der gejchichtliy überfommenen und der uns umgebenden gejell- 
fchaftlihen Mächte, die unbewupt und bewußt auf die Geitaltung 
und Betätigung des Willens mit einwirken. 

Aud von großen geiftigen Bewegungen gilt das— 
jelbe, was von bedeutenden geſchichtlichen Derjönlidhfeiten 
gilt, daß ihr Wirken nicht in der Spanne ihres Lebens ſich erſchöpft 
und auch nicht in der unmittelbaren Sortdauer dejjen, was ihnen 
felbft und ihren Zeitgenojfen gerade als das Wefentlichjte und 
Wertvollfte in ihrem Wirken erjchien. Jedes Zeitalter und jede 
geiltige Bewegung lebt und ftirbt ab wie die Einzelperjon, aber was 
in ihr von unvergänglich dauerndem Werte war, das leuchtet wieder 
auf, wirkt in ferne Zeiten weiter und führt ein jelbjtändiges, ideelles 
Leben von unzerjtörbarer Kraft weiter, an dem ſich ferne Gene- 
rationen noch ftärfen und erfreuen. Aud von den Zeitaltern wie 
von den Perfönlichkeiten gilt das Wort des Dichters: „Was unjterb- 
lich im Gefang foll leben, muß im Leben untergehn.“ 
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Weber die Verwendung hiftoriicher Stoffe in der Dichtung. 
Ein Dortrag. 


Durch einen großen Teil des vorigen Jahrhunderts hat die 
hiftorifhe Dichtung jowohl im Drama als auch im Roman die be— 
herrfchende Stellung gehabt. Dor etwa dreißig Jahren hatte ſich 
dies fo gejteigert, daß man an einen neuen Roman, eine neue 
Tragödie meift ſchon in der Dorausjegung herantrat, neben dem 
poetiichen Genuß dabei aud) ein Stüd Gefchichte auf bequeme Weife 
fennen zu lernen. Der Weihnadtsmarft brachte jtets eine Anzahl 
hiftoriiher Romane, und eine angejehene Bühne hielt es für ihre 
Pflicht, alljährlid) einige Hovitäten hiſtoriſchen Inhalts darzu— 
bieten. Es war das diejelbe Zeit, da auch in der Malerei die hiſto— 
riſchen Stoffe vor allem bevorzugt wurden, da Piloty und feine 
Schüler alljährlic) andere eindrudsvolle Szenen der Dergangenheit 
auf der Leinwand wieder in’s Leben riefen. 

Heute hat der Gejhmad eine andere Richtung genommen; 
die Daritellung der Gegenwart ijt überall in den Dordergrund 
getreten, — und da ſich unjere Kulturentwidelung meift in heftigen 
Stößen, im Hinüberjtürzen von einem Ertrem zum andern zu be= 
wegen pflegt, jo höri man jeßt oft ebenjo geringjchäßige, wegwer- 
fende Urteile über die Daritellung hijtorijcher Stoffe, als früher 
anerfennende und preijende. Und da leider auch auf dem Gebiet 
des Kunftgefhmades die Mode eine geijttötende, ſchablonenhaft 
uniformierende Macht ift, jo breiten fich ſolche Urteile ſchnell aus 
und werden tauſendfach als etwas Selbitverjtändliches nachgefpro- 
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hen. Jch möchte nun heute den Derjuch machen, in objeftiver Weiſe 
den eigentümlichen Wert und die weſentliche Berechtigung der Der- 
wendung hiltorifcher Stoffe, zugleich aber auch die Grenze diefer 
Berechtigung zu unterfuhen. Dabei werde ich mich auf das rein 
künſtleriſche Gebiet bejchränfen, und alle Werte, die hiftorifche Stoffe 
aus anderen als fünftleriihen Gründen, um politifcher oder kirch— 
liher Tendenzen willen behandeln, — von unferer Betrahtung 
ausjhliegen. Denn ſolche Werke benugen im Grunde die poetifche 
Sorm nur als ein nebenjädliches Mittel und gehören nicht eigentlich 
dem äjthetiichen Gebiet an. 

Bei der Dereinigung von Geſchichte und Poeſie kann es ſich 
natürlid nur um die Stage handeln, ob dieje Dereinigung im In— 
terejje der Poejie liegt. Denn im Interefje der Gejchichte liegt fie nie— 
mals. Die Gejdichte findet fich bei der unbeſtechlichen Nüchternheit 
des Wahrheitsforjhers am beiten geborgen, und bedarf weder 
romanhafter Ausgeitaltung noch dramatifcher Zufpigung. Und wenn 
wir im Mittelalter allerdings wahrnehmen, daß auch rein hiftorifche 
Werke ſich der Sorm der gereimten Derje bedienten, jo haben 
dieje Reimchronifen doch jelber nie den Anfpruch auf poetijcdye Be— 
deutung erhoben, jie haben bloß um des ſtärkeren und nadhhaltigeren 
Eindruds willen ſich der gebundenen Rede bedient; unjerer Gegen— 
wart aber liegt diefe Sorm ja gänzlid) fern und darf von unjerer 
Betrachtung ausgeſchloſſen bleiben. 

Ob aber die Poeſie ein Intereſſe an der Derbindung mit der Ge— 
ichichte hat, das ijt eine Srage, die unterſucht zu werden verdient. 
Zweifellos ijt jedenfalls, daß es Aufgabe der Poefie ijt, das menſch— 
liche Seelenleben, wie es fi im Empfindungsausdrud oder in der 
Bandlung äußert, darzujtellen. Und ſicherlich wird die Tiefe und 
Weite der Kenntnis unſres Seelenlebens jedem Dichter als Dorzug 
angerechnet werden. Die Tiefe fann freilicy auch innerhalb eines 
Heinen Raumes erzielt werden, und oft it mit Recht Beifall Dich— 
tern gezollt worden, die ihre Kunſt immer von Neuem in pfycho- 
logifcher Daritellung eines einzelnen fleinen Kreijes, etwa eines 
einzelnen gejellfchaftlihen Standes bewährten. Troßdem wird 
Niemand leugnen, daß es das Ziel der poetiſchen Gejamtleijtung 
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bleiben wird, das menſchliche Leben nad; feinem Umfange in feiner 
Totalität darzuftellen. Wir find gerade heute gewohnt, Empfin- 
dungs- und Ausdrudsweife aller Geſellſchaftsklaſſen in vergleichender 
Abjtufung und in gegenfeitiger Einwirkung dargejtellt zu jehen, und 
wir find auch gewohnt, von Dichtern der verſchiedenſten Nationalität 
in die eigentümlichen Denkt und Lebensformen ihrer Keimatlande 
eingeführt zu werden. Die poetifche Literatur in ihrer jegt ununter- 
brochenen weltumjpannenden Wechſelwirkung gibt ein Gejamtbild 
des allgemeinen gegenfeitigen Kulturzuftandes der Menjchheit. 
Kann aber durch die noch fo ausgebreitete Kenntnis eines augen 
blidfichen Zuftandes der Entwidlung wirklich eine erſchöpfende Er— 
faffung des menſchlichen Wefens erreicht werden? Oder mit anderen 
Worten: find es nur äußere Zutaten, die das Weltbild einer Zeit 
von dem einer anderen Zeit unterfcheiden? Iſt das menjcliche 
Seelenleben, das wir in den Mittelpunft unfrer Betrachtung |tellten, 
zu allen Zeiten das Gleiche gewejen? Dieje Srage muß entjchieden 
verneint werden. Man darf im Gegenteil behaupten, daß unter 
Menſchen weit auseinanderliegender Zeitalter, wenn fie eine wunder- 
bare Macht plößlid) zufammenführte, eine Derftändigung äußerſt 
Ichwer wäre. Nur die unmittelbaren Haturtriebe bleiben diefelben; 
alles aber, was dem menjchlichen Geiltes- oder Gemütsleben an— 
gehört, den Gebieten des Rechts und der Pflicht, der Sitte und Ehre, 
der verfeinerten und veredelten Empfindungen, zeigt in den ver- 
Ihiedenen Geſchichtsperioden ein völlig verjchiedenes Bild. Und 
jedes diefer Bilder iſt dod) ein wahrer Ausdrud menſchlichen Wejens 
und ein Dofument für dejjen Erkenntnis. Hieraus ergibt jih, daß die 
Wahl poetijher Stoffe aus abliegenden Gejcichtsperioden eine 
ganz gewaltige Bereicherung des Dichters an wertovollem Dar— 
jtellungsmaterial bedeutet. Die Stage iſt nur, ob er diefen Reichtum 
wirklich auszunügen weiß, und hiernad wird ſich auch feine Beredhti- 
gung zu hijtorifher Dichtung enticheiden. Wer nicht tatſächlich in 
den Geijt vergangener Zeiten hinabzutauhen, wer aus diefer 
Tiefe uns nicht fremdartige und doch menſchlich feſſelnde Erſchei— 
nungen hervorzuheben vermag, der iſt nicht befähigt, die Stoffe 
feiner Dichtung der Geſchichte zu entnehmen. Wer nur Kojtüme 
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aus den weiten Hallen der Dergangenheit zu rauben weiß, um fie 
wie zur Maskerade den gewöhnlichen Alltagserfcheinungen, die er 
nur vor uns hinzuftellen vermag, umzuhängen, der iſt fein Dichter, 
jondern ein Kompilator. 

Es war in den 70er und 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts 
nicht jelten, daß Geſchichtsforſcher ſelber in die Reihe der Romanciers 
oder Dramatiker traten, um ihre gelehrten Kenntniſſe aud) in diefer 
Sorm [chriftitelleriich zu verwerten. So führte Ebers die Leſer in 
das alte Aegypten, Hausrath in die Urzeit des Chriftentums, Dahn 
in die Periode der Dölferwanderung. Eine Zeitlang war der Erfolg 
diejer Schriftitellerei groß. Man dankte es den Sachgelehrten, daß 
fie auf eine leichte und gefällige Art ein größeres Publitum mit den 
Ergebnijjen ihrer wiſſenſchaftlichen Forſchung befannt machten 
und ihm jo ermöglichten, feine hiftorifhen Kenntniffe mühelos zu 
erweitern. Aber eine tiefer dringende und nahhaltige Wirkung 
haben die Werke diefer Männer nicht gehabt und fie find heute fchon 
ganz in den Hintergrund gedrängt. Sie waren nicht aus einem künſt— 
leriihen Schaffenstrieb entitanden, der übermädtig den Dichter 
zwingt, ein bejtimmtes Problem oder eine bejtimmte Lebenserſchei— 
nung darzujftellen, jondern fie entiprangen aus der gewohnheits- 
mäßigen Bejhäftigung mit der Lieblingsperiode des Schriftitellers. 
Sie leiden daher faſt durdygängig an zu großer Modernifierung der 
vorgeführten Perjonen und Derhältnijfe, oder vielmehr: es find 
wejentlidd modern empfundene Bilder, die nur mit dem Außen- 
werf alter Zeiten ausgeitattet find. Sie wirken daher auf die Dauer 
auch ermüdend; einen Teil eines jolhen Romans mag man mit 
Intereffe Iejen, bald aber überfommt uns die Empfindung, daß es 
3. B. nicht nötig war, uns 1300 Jahre vor Chrifti Geburt zurückzu— 
verjegen, um des jungen Dichters Pentaur Kampf für die Uufklä— 
tung und für die Rechte des Herzens fennen zu lernen. Wir fühlen, 
daß hier ein Kraftaufwand gemadıt ift und von uns gefordert wird, 
für den feine Deranlajjung vorliegt. 

Noch bedenflicher ift es natürlich, wenn nicht gelehrte Kenntnis, 
fondern nur Nachgiebigkeit gegen einen Modegejhmad oder die 
Spefulation auf gewiſſe Effekte den Schriftiteller — in die 
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Dergangenheit hinüberzufchweifen. So war eine Zeitlang es üblid), 
die Erfolge Viktor Scheffels in der Art auszunußen, daß man in das 
deutfche Mittelalter die Handlung poetijcher oder proſaiſcher Er— 
zählungen verpflanzte; es entitand jo die ſogenannte Bußenjcheiben- 
poefie eines Julius Wolff und Rudolf Baumbach, welde Beide 
ganz überflüffigerweife ein friſches poetiſches Talent in beengende 
mittelalterlihe Sejjeln ſchlugen und damit zwar raſch buchhändle— 
riſche Erfolge ernteten, aber nicht Werfe von dauernder Lebens= 
fraft fchufen. Noch jchlimmer fteht es um die Senjationsjchrift- 
itellerei, welche bedeutenden hiſtoriſchen Dorgängen oder Perjönlidy- 
feiten bald nachzufolgen pflegt, befonders wenn fie etwas Geheimnis⸗ 
volles an fich haben. Derartige Erzeugnijje, die heutzutage fajt nur 
im Kolportagehandel zu finden find, wurden vor 30—40 Jahren 
auch von urteilsfähigen Leuten mit bedauernswertem Eifer gelejen. 
So 3. B. die Romane Gregor Sjamarows, die ſchon heute gänzlich 
ungenießbar geworden jind. 

Zuweilen ift auch der Sall eingetreten, daß ein Dichter eine 
ihn interefjierende Handlung glaubte in ein entferntes Zeitalter ver— 
legen zu müjjen, weil er andernfalls nicht die nötige Sreiheit zu 
rüdjichtslofer Darjtellung bejejjen hätte. So wurde Schiller ge— 
3wungen, wenigjtens für die Aufführung feine Räuber aus der Zeit 
Stiedrichs des Großen in die Kaifer Marimilians I. zurüdzuverlegen. 
So ließ Kleijt feinen Drang, das franzöfiichhe Joch abzuwerfen, ſich 
in hermann’s Erhebung gegen Rom austoben. Aber zu empfehlen 
it ein folhes Derfahren nicht; es wird immer zu unnatürliem 
Zwieipalt zwilchen dem inneren Gehalt und dem Außenwerfe 
der Dichtung führen. Nicht jelten haben ſich Dichter dabei auch zu 
dem groben Mikgriff hinreiken lajjen, ihren Perjonen direfte Weis— 
jagungen inbezug auf die Gegenwart in den Mund zu legen. 
Wo es dem Dichter erforderlich jcheint, die Herkunft eines Stoffes 
zu verhüllen, wird er dafür auch andere Mittel finden, als die Der- 
taujhung der Zeitalter. 

Eine Reihe von Sällen haben wir hiermit betrachtet, in denen die 
hiftorifche Dichtung uns nicht berechtigt erfcheint. Gehen wir nun 
um jo weniger behindert, um fo mehr in unſerem Urteil gefeitigt 
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daran, die Entitehung und die Bedingungen berechtigten und wert- 
vollen Ergreifens hiftoriicher Stoffe zu erfennen. Die Literatur 
unfetes Dolfes bietet uns genug bewundernswerter und hochinter⸗ 
eſſanter Beiſpiele; zunächſt kann das Intereſſe des Dichters erweckt 
werden durch eine einzelne Handlung, ein großartiges Schidjal, 
eine erjhütternde Kataftrophe, die in ähnlicher Weije innerhalb 
der Gegenwart nicht mehr denkbar oder wenigitens nicht mehr zu 
beobachten ift. Unſere heutige Kulturform verlangt in ſehr weit- 
gehendem Maß die Beherrſchung der Leidenſchaften. Unmittelbare 
leidenjchaftlihe Handlungen find daher weit feltener als in mans 
chen Perioden der Dorzeit. Die Bejtrebungen des Ehrgeizes, auch 
des höchſten politiichen, die Triebfedern des Haſſes, der Eiferjucht, 
der Rache müfjen fich zu ihrer Betätigung weit Iangfamere, ver- 
dedtere, verjhlungenere Wege wählen als in Zeiten, die ſich nicht 
iheuten, leidenjchaftlihe Handlungen offen zur Schau zu tragen, 
ja fi) der Derbrechen zu rühmen. Es ift nun insbefondere das Drama, 
das, auf einen jchnell jid) folgenden Gang der Handlung gebaut, 
auf Wirkungen, die Schlag auf Schlag gejchehen, gerichtet, im ganzen 
es leichter hat in der Dergangenheit günjtige Stoffe zu finden als 
in der Gegenwart. Das Problem, das Kleijt’s „Prinz von Home 
burg“ behandelt, ijt au) heute noch jehr wohl aufzuwerfen; aber 
die Art der Löſung, die menjchlich lebendige Derhandlung zwiſchen 
dem Heere und jeinem Kriegsherrn, zwijchen dem Beklagten und 
feinem oberjten Ridyter wäre heutzutage nicht mehr denfbar, und 
gerade in ihr liegt der dramatiiche Höhepunft des Stüdes. Und nicht 
nur für den jtraffen und überfichtlichen Bau der Handlung ijt dies 
von Wichtigkeit, jondern audy für die freie und menſchlich inter- 
eſſante Charafterentwidlung. Ein Zeitalter, das die Handlungen 
der Individuen in enge Schranfen bannt, legt damit auch den 
Aeußerungen des Naturells und Gemüts Sejjeln an, und hindert 
diefe, jich unbefümmert zu entfalten. Zwar haben manche neuere 
Dichter eine bewunderungswürdige Kunitfertigfeit darin gezeigt, 
die Charaktere moderner Menſchen in nebenjählichen, oft unbe— 
wußten Aeußerungen oder in einzelnen unbewadten Momenten 


hervortreten zu laſſen; allein eine ſolche Charafteriftit auf Umwegen 
2* 
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ift nicht jedem Dichter ſumpathiſch, und aud für die unmittelbare 
Bühnenwirfung nicht günitig. 

Doch nicht nur allgemeine Sormen der Gemütsäußerungen 
haben fich verändert; es find auch bejtimmte einzelne Handlungen 
und Dorgänge, es find fogar beſtimmte Charaftere, die nur in einer 
beitimmten Zeit möglich und tatfächlicy vorhanden find. Die Ge— 
italt Wallenfteins it nur auf dem Hintergrunde des 30 jährigen 
Kriegs denfbar und ebenſo die Entwidlung ihres tragiſchen Geſchicks, 
und beides bietet gewiß einen Stoff dar, den ſich der tragijche Dichter 
nicht beſſer wünjchen fonnte und für dejjen Bearbeitung wir nicht 
dankbar genug fein können. Manche derartige Stoffe jind von jo 
vorzüglicher tragijher Eignung, daß fie immer von Heuem die 
dramatifchen Dichter anziehen, fo 3. B. das Schidjal des faljchen 
Demetrius in Rußland, das der Maria Stuart oder aus dem Alter- 
tum das des Julius Cäfar oder der Cleopatra. 

Allein unfere Anforderungen an den Dichter find in diejer 
Hinficht ftrenger geworden, als fie es in früheren Zeiten waren. 
Nicht mehr werden wir befriedigt allein durch die noch fo treffende 
und padende Daritellung des tragijchen Helden und feines Ges 
Ichids, fondern wir verlangen, was wir im allgemeinen jchon vorher 
forderten, auch in diefem Salle: die Einführung in das gejamte 
Weſen und Leben der Zeit. Mag man es für ein Glüd oder Unglüd 
halten: wir bejigen nicht mehr die Naivetät, die Helden vergangener 
Zeit im Gewande der Gegenwart zu jehen. Und was wir bei einem 
Shafejpeare oder Calderon begreiflich finden, geitatten wir nicht 
mehr dem heutigen Dichter. Daraus folgt, daß der Dichter hiſto— 
riſche Stoffe überhaupt nur noch aus Geichichtsperioden entnehmen 
darf, deren Menjchen durch ausreichende hiſtoriſche Quellen uns in 
ihrem Sinnen und Trachten genügend befannt und verjtändlid) 
geworden find. Es genügt nicht, aus einer Zeit die Namen der 
Hherrſcher und ſelbſt ihre Regierungsjahre zu fennen, es genügt 
nicht, daß Chroniken auf Stein oder Pergament die wichtigiten Er— 
eignijfe in gleichmäßigen fonventionellen Worten überliefert haben, 
um die Menjchen einer Zeit dichteriich darjtellen zu fönnen. Es 
müjjen Zeugnifje ganz perjönlicher Art, Briefe, Reden, Memoiren, 
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vorliegen, um den Menjchen eines Zeitalters in Geiſt und Gemüt 
hineinfchauen zu fönnen. Das iſt etwa feit dem 15. Jahrhundert 
in reihem Maße der Sall, vorher nur in wenigen bevorzugten 
Zeiträumen. Die ganze Gejchichte des alten Orients ſcheidet damit 
von der poetifchen Daritellung aus. Wir wiffen nicht, wie die alten 
Aegypter, Babylonier oder Meder als Einzelperjonen gedacht und 
empfunden haben. Wir fennen nur ihr offizielles Staatswefen und 
ihre offizielle Religion. Auch die Völker des klaſſiſchen Altertums 
find uns durchaus nicht in jeder Periode ihrer Exiſtenz menſchlich 
vollkommen klar und verſtändlich. Erſt als Athen ſchon von ſeiner 
politiſchen und künſtleriſchen höhe herabzugleiten beginnt, mehren 
ſich die Zeugniſſe rein perſönlicher, pſuchologiſch wertvoller Art; 
eine größere Anzahl ſolcher Zeugniſſe gruppiert ſich z. B. um die 
Derjon des Sofrates, die deshalb auch von jeher ein allgemein 
menjchliches Interejfe erregt hat. In Rom ift es erſt die Zeit des 
Untergangs der Republif und der Entitehung des Kaifertums, die 
uns dur) menſchlich intereffante Zeugniſſe, wie 3. B. die Briefe 
des Cicero, nahe gebracht wird. Sie hat daher auch von jeher dem 
dichteriichen Schaffen reichen Stoff geboten. Ebenfo die Zeit der 
Entitehung des Chrijtentums, die Ibſen in feinem „Kaifer und 
Galiläer" zu einem wahren dramatifierten Weltbild zuſammen— 
gefaßt hat. Das Sinken aller literarifchen Leiftungen mit dem Beginn 
des Mittelalters läßt uns für eine Reihe von Jahrhunderten hinaus 
lebenswahre und individuell gefärbte Berichte vermiljen. Eine 
Ausnahme madt die Geitalt Karls des Großen, der in feiner Um— 
gebung ein literariiches Bejtreben wachrief, das lebendige Zeug— 
niſſe hinterlajjen hat. Doch die zahllojen Möndyschronifen gleichen 
einer enölofen dürren Haide. Erjt mit dem Beginn des eigentlichen 
Rittertums um das Jahr 1100 ändert fich das; das Ritterwefen iſt 
eine foziale Erfcheinung, über die wir durch zahllofe auch ſehr indi— 
viöuelle Aeußerungen vollftändig unterrichtet find. Aus diejem Ge— 
biet find lebendige poetifche Darjtellungen deshalb ſehr wohl mög- 
li; folhe aus dem früheren Mittelalter aber bleiben oft leblos. 
Gultav Sreytag’s berühmter Zyflus „Die Ahnen” ijt weit mehr 
eine Kulturgefchichte des deutjhen Dolfes in einzelnen Bildern, 
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für welche die Romanform nebenſächlich ift, als ein freies dichte— 
riſches Erzeugnis. Wenn es aber Diftor Scheffel gelang, in feinem 
„Ekkehard“ einen vortrefflichen hiſtoriſchen Roman aus dem früheren 
Mittelalter zu jchaffen, jo verdanfte er das dem nidyt genug zu 
rühmenden glüdlihen Griff, daß er jih an eine Quelle anlehnte, 
die als eine ganz vereinzelte Oaſe in der Klojterliteratur des 10ten 
Jahrhunderts dajteht, an die lebensfrifche und humoriftiiche Chronif 
des Klojters Sankt Gallen. Jemehr es den Dichtern vergönnt ift, 
aus ſolchen tiefen Schächten menſchlicher Individualität das Gold 
hiftorifcher Erkenntnis zu gewinnen, um jo lebendiger werden ihre 
hiſtoriſchen Daritellungen dajtehen und ji vor dem vernichtenden 
Urteil Saujts bewahren: daß fie nicht den Geijt der Zeiten, jondern 
nur der Herren eignen Geijt wiederjpiegeln. So hat auch Goethe 
jelber für feinen „Götz von Berlichingen“ das wahre Lebensblut 
unmittelbar aus den Adern der treuherzigen Selbjtbiographie des 
Ritters ſelber herübergeleitet. 

Wenn nun dies alles ſchon vom hijtorifhen Drama gilt, fo 
noch vielmehr vom Roman oder der Novelle hiſtoriſchen Inhalts, 
die nicht nur eine einzelne Handlung daritellen, jondern das Geſamt— 
bild einer Zeit vor uns entwerfen wollen. Gerade heute, da man 
den Schilderungen der allgemeinen Derhältnijje, des jogenannten 
„Milieu”, einen jo großen Wert beilegt, haben diefe Gattungen 
ein bejonderes Interejje gewonnen. Um ihren Anforderungen ge— 
wachſen zu fein, muß der Dichter ganz und gar mit dem Geijt der 
Ichriftitelleriichen Zeugnijje des von ihm gewählten Zeitalters erfüllt 
und durchtränft fein; er muß mit den Menjchen jener Zeit empfinden, 
denken und reden und den zunädjt fremdartigen oder gar abſtoßen— 
den Eindrud feiner Daritellung nicht ſcheuen. Er muß freilich zu— 
gleich verſtehen — und das ijt die ſchwerſte Forderung — aud) das 
Sremdartigjte uns menjchlich begreiflih und wahrhaftig erjcheinen 
zu lajjen. Andernfalls wird feine Daritellung als unnatürlicy und 
unglaublid) beijeite gejchoben. Mit andern Worten: er muß uns 
jelbjt jo vollftändig in das Treiben der gejhilderten Zeit hinein- 
zubannen wiljen, daß wir aus ihren Bedingungen die Lebens- 
äußerungen der handelnden Perjonen abzuleiten und fie mit zu 
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erleben fähig werden. Ein tief durchdachtes und wirtungsvolles 
Bild folder Art hat Heinrich von Kleift in feinem „Michael Kohlhas“ 
gegeben; in neuerer Zeit haben wir in dem Schweizer Konrad 
Serdinand Meyer einen ganz jpeziell für diefes Gebiet präde- 
finierten Meifter bewundern dürfen. Mit fouveräner Gewalt 
weiß er Hintergrund oder Staffage jeder Zeit, deren er ſich bemäd)- 
tigt hat, zu malen; mit jouveräner Gewalt vermag er uns in jeden 
Kreis, den fein Zauberftab uns anweilt, zu zwingen, daß wir Er- 
eignifje, die die kühnſte Phantafie erfonnen zu haben fcheint, als 
natürlihe und notwendige Dorgänge empfinden. Mag er uns in 
das Zeitalter der Kreuzzüge führen, da das weltliche Rittertum mit 
den Streitern der Kirche ringt und der Orient von fern fein geheimnis- 
volles Licht darüberftrahlt, mag er die in edlen und niederen Beitre- 
bungen überfräftige, großartig ringende und gejtaltende Renaiffance- 
3eit vor uns auftun, mag er uns den Zwieipalt, in den Gewalt und 
Intrigue fremder Staaten mit dem einfachen und naturwüchſigen 
Leben und Streben feiner ſchweizeriſchen Heimat geraten, in wilden 
und rauhen Bildern vorführen, überall ift er ficher, originell und 
überzeugend wahr. Jede feiner fnappen Hovellen wiegt bändereidhe 
hiltoriihe Romane an Geijt und pſuchologiſcher Tiefe auf. 

In allem, was wir bisher betrachtet, habe ich nur Dichtungs= 
gattungen beſprochen, in denen die Möglichkeit gegeben ift, 
hiltorifche Stoffe zu verwerten. Indeſſen gibt es aud) eine Gattung, 
die ihrem ganzen Wefen nad) auf hiftorijche Stoffe angewiejen ilt, 
die von jeher ihre Lebensfraft aus hiftorifchen, freilich oft aud) jagen 
haften Ueberlieferungen gezogen hat. Hier handelt es jich nicht um 
den bewußten Entſchluß des funjtmäßigen und kenntnisreichen 
Dichters; hier herrſcht die unmittelbare Empfindung, in der leb- 
haftes Interefje für den Gegenjtand und Drang nad) poetijcher 
Ausfprache desfelben untrennbar vereinigt find. Es iſt die hit o— 
tifhe Ballade, ein urjprünglides Erzeugnis vieler, und 
bejonders der germanifchen Dölfer. Deutjchland mit den Hieder- 
landen, Standinavien und England find reih an diefen Ergüfjen 
lebendiger pietätvoiler Heberlieferung und dichterijchen Dermögens. 
Nur die Hauptpunfte, gleichfam die Gipfel der Erzählung werden 
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dargeitellt, da der Stoff im Ganzen bei den Hörern als befannt 
vorausgejett wird, welche die Lüden ausfüllen fönnen. Bald treten 
die handelnden Perjonen jelber auf den Plan, um in Rede und Ge— 
gentede, oft ohne verbindende, erläuternde Worte des Dichters ſich 
auszujprehen und darzuftellen; fo jtreift die Dolfsballade jelbit an 
dramatijche Dichtung an. Ein Geiſt hiltorifch treuen Empfindens 
durchweht fie; nicht die Einzelheiten wahrt fie; mit denen ihre Phan= 
tafie vielmehr frei fchaltet, wohl aber in Ton und Särbung der all- 
gemeinen Charaktere den Geiſt der Zeit, der Handlungen, die fie 
vorführt. Die Tradition des Dolfes iſt darin pietätvoll, und die 
hiſtoriſche Sorfchung darf fie nicht gering ſchätzen. An die Volks— 
ballade hat fih nun aud) durd) Herder, Bürger u. a. unjere kunſt— 
gemäße Ballade als eigene gepflegte Dichtungsgattung angeſchloſſen, 
und ilt um fo eifriger gepflegt worden, je weniger das eigentliche 
Epos dem Sinn und Gejchmad der neueren Zeit entſprach und je 
weniger die Dichter, die fi) darin noch verfuchten, glüdlih waren. 
Auch die Ballade iſt ihrem Wejen nach eng an Gejchichte oder Sage 
gebunden. Eine Ballade, die einen Stoff der unmittelbaren Gegen— 
wart behandelt, ijt jchwer denkbar, und allenfalls nur in humo— 
riſtiſcher Form möglich. Ereigniffe der Gegenwart bejißen für unfer 
Empfinden nod nicht den eigentümlichen Nimbus, den poetiſchen 
Zauber, den die Ballade verlangt und der erjt durch eine gewilfe 
Serne, eine gewilje Perjpeftive erzeugt wird. Hier iſt dem Dichter, 
der jein Empfinden hiftorifch anregen und beleben zu Iafjen liebt, 
die glüdlichjte und ihrer Wirkung immer fihere Dichtungsform 
gegeben. Die klaſſiſchen Meijter und Meifterwerfe der Ballade, 
deren wir Deutſche uns rühmen fönnen, brauche ich hier nicht auf- 
zuführen, fie find ein Gemeingut unferes Dolfes. 

Was wir aber aud) Derdienitvolles und Treffliches auf dem Ge— 
biet hiftorifcher Dichtung zu rühmen haben, — zweifellos ift es doch, 
daß diefe Dichtung längere Zeit hindurch eine zu ausgedehnte Stel- 
lung in unferer Literatur eingenommen, zuviele Kraft und zuviel 
Intereffe, nicht felten unrechtmäßiger Weife, für fi beanſprucht 
hat. Wir dürfen es als einen Gewinn betrachten, wenn heute die 
Gegenwart aud die dichteriſche Darſtellung mehr erfüllt als 
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früher, wenn auch darin der fräftige, felbitbewußte Zug unferer 
Zeit ſich entjchieden äußert. Es find in der Tat die immer neu ſich 
auförängenden Probleme der Gegenwart, die auch den Dichter 
feſſeln, es iſt der gewaltige fortjtürmende Zug des Lebens, das 
immer neue Geitalten, immer neue Bilder mit ftaunenswerter Rajch- 
heit zutage fördert. Wenn wir aber die marflofen, unbejtimmt 
ſchillernden Schöpfungen einer phantaftijchen Neuromantif betrach— 
ten müfjen, dann jehnen wir uns und wenden wir uns gern 
nad) den fräftigen Gejtalten und erjchütternden Handlungen der 
hiftorifhen Dichtung zurüd. 
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Wandlungen des Urteils über Goethe. 
Ein Dortrag. 


Gewaltige Perfönlichkeiten leben nicht nur nad ihrem Tode 
fort, fondern entwideln und entfalten ſich auch noch. Sie wirfen 
mit neuen Kräften, fie offenbaren neue Eigenjchaften, neue Seiten, 
neue Gebiete ihres Weſens, die den Mitlebenden verjchlojjen ge— 
wejen waren. Aus den befannten Reden und Handlungen werden 
Schlüſſe gezogen, die vorher niemandem zu ziehen in den Sinn fam; 
Derborgenes, das erſt jet befannt wird, nicht nur Bedeutendes, 
jelbft Nebenfächliches regt zu neuer Auffafjung der Perjönlichkeit 
an, bedingt eine neue Einwirkung und Sortwirfung ihres Weſens. 
Bismards Geſtalt erjcheint zweifellos dem heute aufwachſenden 
Geichleht in einem andern Licht als irgend einer der ihm gleich— 
zeitigen Generationen. 

Das großartige Aufiteigen zu diejer überzeitlihen Bedeutung 
führt aber als Kehrjeite auch Kleinliches mit fi. Der große Mann 
wird von einzelnen Parteien für ji) in Anjprud) genommen; nad 
einzelnen Aeußerungen wird er zum Angehörigen diejer oder jener 
Partei gejtempelt; wo dies nicht möglid) ijt, wird ihm nad) einzelnen 
Ausjprühen eine Art prophetijcher Dorausjicht zugejproden, 
fraft deren er ſich ſchon für eine Parteijtellung entjchieden hatte, die 
3u feiner Zeit noch gar nicht exiſtierte. 

Wer eine jo lange Lebensdauer, eine fo bejtändige, fortjchrei- 
tende, wechjelvolle Entwidelung durchgemaht hat, wie unjer 
Goethe, der unterliegt einem ähnlichen Schidjal ſchon bei Leb— 
zeiten. Er wird eine hiſtoriſche Perjönlichkeit, indem er nod) wirkt 
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und jtrebt; nad} vereinzelten Aeußerungen feines Wejens wird ein 
Bild von ihm entworfen, das ſich behauptet, fo irrig oder dod) ein- 
feitig es auch fein mag, das ſich weiter entwidelt, unabhängig von 
der Entwidlung des Mannes felber, und jchlieglih kaum mehr 
Aehnlichkeit mit ihm zeigt. Und je mehr fich ein Goethe Referve 
auferlegt, je mehr er fi fcheut, in das Gewühl der Tagesitreitig- 
feiten einzugreifen, um fo mehr bietet fich freier Spielraum, ihn von 
der einen Seite für jich in Anjprud; zu nehmen, als Genoffen auszu- 
rufen, — von der andern ihn abzulehnen und ihn als Gegner zu 
brandmarfen, obgleich er feines von beiden ſelbſt veranlakt oder 
befördert hat. 

Wir fragen uns, verehrte Anwejende, wie diefe Dorgänge zu 
erlären find? Jit es bloße Willkür, die hier in der Mitwelt und 
Nachwelt ihr Spiel treibt? ijt es nur der gleichſam hypnotifche Reiz, 
der von bedeutenden Perjönlichkeiten ausgeht und die Menſchen 
unwiderjtehlich nötigt, ficy fortwährend, fei es freundlich oder feind— 
lich, mit ihnen zu beſchäftigen? Oder find es in der Tat Eigenjchaften 
und Sphären des Wejens der großen Männer, die lange unbemerft 
geblieben, ja ihnen felbjt verborgen geweſen find, und die dann plöß- 
lich, wenn ſich der offene Blid, die Empfänglichkeit für fie eingeſtellt 
hat, deutlich und plaftifch hervortreten? Mir fcheint, daß die Löſung 
in der Mitte liegt. Der Reichtum der Geiftesanlage eines Goethe 
umfaßt eine unendlihe Sülle von Keimen, von Anjäßen zu Ideen, 
die troß der gewaltigen Produftionsfraft doch nicht zu voller Aus— 
bildung gelangen. Aber wie Samenförner liegen jie in feinen 
Produktionen verjtreut, und wer gerade von geijtigem Hunger nad) 
einer bejtimmten Speiſe getrieben ſich begierig zu Goethe wendet, 
der iſt glüdlich, ein ihm gerade zufagendes Samenforn zu finden; 
er pflegt es, läßt es aufwachſen, und wenn er es zur Pflanze groß- 
gezogen hat, glaubt er in ihr die ganze Srucht des Lebenswerfes 
des großen Mannes zu bejigen, während er in Wahrheit nur ein 
einzelnes Körnchen eingeheimjt hatte. Und wie der Bewunderer, 
jo handelt auch der Gegner. 

Goethe ift von feinem erjten Auftreten an als eine wunderjame 
Erſcheinung im deutfchen Geijtesleben empfunden und beurteilt 
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worden, leidenſchaftlich gepriefen und gejcholten, ſehr ſelten in 
feiner Totalität erfannt und gewürdigt. Zuerjt war es jein „Götz 
von Berlihingen”, der ihn zum Dichter nationaler Begeijterung 
und hiftorifchen Sinnes jtempelte, der ihn zugleich als Sührer der 
aller gefegmäßigen Kunft feindlichen, nur der Natur zugejchworenen 
jüngſten Generation erjcheinen lieg. Mochten auch Hüter der ſtren— 
geren Kunftform Bedenken äußern, — auch fie wurden doch hin= 
geriffen und überwunden von der volfstümlichen NHaturfraft, die 
bier waltete. „Unjterblicher Dan“, hieß es da, „jei dem Derfafjer 
für fein Studium der alten deutfhen Sitten! Man hat fie bisher 
immer nur in hermannswäldern gejucht, aber hier find wir auf 
echtem deutjhen Grund und Boden... . Hierher, wenn ihr 
Helden, Deutjche, nicht aus der Luft gegriffene Helden haben wollt!” 

Aber ſchon im nächſten Jahr ändert ſich die Gejtalt Goethes. 
„Die Leiden des jungen Werther" zeigen ihn als Sührer derer, die 
das alleinige Recht der individuellen Empfindung gegenüber allen 
gegebenen Geitalten und Gejegen verfehten, als Dorfämpfer 
der neuen Richtung unbedingter Entfejjelung des Gefühls, — und 
wenn er dadurch auf der einen Seite zu einem der bewundertiten 
und gelejenjten Schriftiteller Europas wurde, fo entitand ihm zu— 
gleihh auch eine heftige Gegnerjchaft, die ihn als jchlimmen Ver— 
derber der Sitten und Charaktere verdammten. Schon jekt wurde 
jein Name zu einem Zeichen, um das heftiger Kampf entbrannte. 
Schubart, der in Württemberg der neuen Literatur mit Aufopferung 
feiner jelbjt den Weg bahnte, jchrieb über „Werther”: „Kritifieren 
joll id? Könnt’ ich’s, fo hätte ich fein Herz. Göttin Kritifa jteht ja 
jelbjt vor diefem Meiſterſtück des allerfreieften Menjchengefühls 
aufgetaut da!... . Wollte lieber ewig arm fein, auf Stroh liegen, 
Waſſer trinken und Wurzeln eſſen, als einem ſolchen fentimentalifchen 
Schriftitellev nicht nachempfinden Tönnen!" Dagegen Leſſings 
fünftiger Gegner, der hauptpaſtor Göze in Hamburg: „Ewiger Gott! 
wer hätte von uns vor zwanzig Jahren denten fönnen, daß wir die 
Zeiten erleben würden, in welhen.... Apologieen für den 
Selbjtmord erjcheinen und in öffentlihen Zeitungen... . ars 
gepriefen werden dürften... .. Schriften von der Art als die 
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Leiden des jungen Werther find, können Mütter von Elements, 
Chatels, Ravaillacs und d’Amiens werden.” Beide fo dia- 
metral einander gegenüberjtehende Beurteiler haben den Dich- 
ter verfannt. Weder war er ein Derteidiger des Selbitmordes 
nod ein „jentimentalijher" Dichter, der nad) der Weije vieler 
Zeitgenofjjen die Empfindſamkeit der Leſer aufs eindringlichite 
auszunugen, die Rührung aufs höchite zu fteigern fuchte. Er war 
einfach ein Menſch, der ausſprechen wollte, wie er empfunden hatte, 
und ein Künſtler, der es in einer Sorm ausſprechen fonnte, daß 
es jedem jchien als müfje und fönne es nicht anders fein. Aber weder 
für diefe fünftlerifche Sormgebung, noch für jene menſchliche Per- 
jönlichkeit, war damals jchon das Derjtändnis vorhanden. Als 
beine fünfzig Jahre fpäter fich in das „Wertherfieber” der alten 
Zeit vertiefte, da meinte er, es fei doch wunderjam, daß Goethe 
damals ſchon eine ſolche Begeifterung erregt habe, während erit 
das jetige nachwachſende Geſchlecht fähig ſcheine, ihn zu verjtehen. 
Und wir heute — werden es heine und feinem Kreife nicht zuge— 
itehen, daß er Goethe vollfommen zu würdigen verjtanden habe, 
wir werden uns felber eingejtehen, daß wir erjt auf dem Wege jind, 
dies Derjtändnis immer mehr zu gewinnen. 

Doc fehren wir in Goethes Jugendzeit zurüd! Seine Ueber- 
jiedlung nah Weimar verjchob den Zeitgenofjen völlig das Bild, 
das fie ſich von ihm gemadt, und nahm ihrem Urteil jede Richt- 
linie. Zuerjt überwog der Gedanke, daß der „Sturm und Drang” 
der jungen Generation nun aud) an einen Hof verpflanzt werden 
folfe. Und wenn fich einige Sreunde dejjen freuten, jo herrichte 
doch im ganzen das Urteil vor, daß dies ein dreijtes und frivoles 
Beginnen fei, da Goethe das zeitliche und ewige Wohl des kaum 
mündig gewordenen Herzogs Karl Auguft und feiner Untertanen 
auf dem Gewiſſen habe. Klopftod, das ehrwürdige haupt der deut 
ſchen Literatur, ſchrieb an Goethe: „Was wird der Erfolg fein, 
wenn es fo fort währt ? Der Herzog wird — — — erliegen und nicht 
lange leben. Die Deutſchen haben ſich bisher mit Recht über ihre 
Sürjten beihwert, daß diefe mit ihren Gelehrten nichts zu ſchaffen 
haben wollten. Sie nehmen jego den Herzog von Weimar mit Der 
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gnügen aus. Aber was werden andere Sürjten, wenn fie in dem 
alten Ton fortfahren, nicht zu ihrer Rechtfertigung anzuführen 
haben?“ Natürlich, daß unter dem Einfluß Goethes ein talentvoller 
Sürft zugrunde gegangen Jei. 

Aber ſchon nad) fürzefter Stift änderte ſich das Urteil ganz 
und gar. Kaum hatte man erfahren, daß Goethe fich ernitlich in 
die Landesverwaltung einarbeite, daß er aus dem zügellojen Genie— 
wefen zu ficherer und klarer Lebensführung hinjtrebe, daß er auf 
den Herzog einen erzieherijchen, ernjten Einfluß ausübe, jo war 
man fchnell in dem Derdammungsurteil einig, der Dichter jei zum 
Höfling geworden, er habe die Jdeale feiner Jugend, das menſchliche 
wie das poetijche verleugnet. Und weil in den nächſten Jahren feine 
hervorragenden Schöpfungen feines Geijtes ans Licht traten, jo 
war man fchnell davon überzeugt, daß feine Kraft überhaupt in 
der Hofluft gelähmt, fein Genie verfümmert fei. Ein erniter und 
ruhiger Mann, Schillers Sreund, Johann Gottfried Körner, jchrieb: 
„Es fehlt nicht an Deranlafjungen zu fruchtbarer Tätigkeit für jede 
höhere Seelenfraft, und diefe ungebraudht zu laſſen, iſt Diebjtahl 
an feinem Zeitalter. Freilich ijt es bequemer, unter feinen Menſchen 
zu herrſchen, als unter größeren feinen Plaß zu behaupten.“ 

Man jollte nun meinen, daß Goethes Entſchluß, ſich von den 
Gejchäften für einige Zeit loszureigen und in Italien, dem Lande 
der hohen Kunſt und des jchönen Menjchentums, wieder ganz feiner 
dichterifchen Tätigkeit und feiner fünitlerifchen Sortbildung zu leben, 
— mit allgemeiner freudiger Befriedigung begrüßt worden wäre. 
Aber durchaus nicht! Schiller, der damals als ein Stemder in 
Weimar eintraf, gab jedenfalls das Durdyjchnittsurteil wieder, das 
ihm zu Ohren fam, wenn er an Freund Körner berichtete: „ Während 
Goethe in Italien malt, müjjen die Doigts und Schmidts für 
ihn wie die Lajttiere ſchwitzen. Er verzehrt in Italien für Nichtstun 
eine Bejoldung von achtzehnhundert Talern, und fie müfjen für die 
Hälfte des Geldes doppelte Lajten tragen.” 

Und ganz und gar nicht wußte fi) Deutſchland in den aus 
Italien zurüdgefehrten Goethe zu finden. Goethe kam zurüd, weder 
um von neuem Peolitifer und Beamter zu werden, noch um wieder 
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als dichterifher Dorkämpfer irgend einer herrichenden Richtung 
aufzutreten; fondern um Künftler zu fein, Künftler in der Anord- 
nung feines Lebens und in der Entfaltung feines poetifchen Schaf- 
fens. Kunjtwerfe, nad} far erfanntem künſtleriſchem Gefeß geformt, 
niht Schöpfungen nationaler Begeifterung noch Aeußerungen 
ungezügelten Gefühlsöranges waren „JIphigenie" und „Taffo“, 
die zunächſt dem deutſchen Leſer fremdartig erjchienen und der 
Bühne fremd blieben. Künitlerifch geformt ijt das Leben, das er 
ſich jeßt in feinem mufeumgleichen Haufe am Weimarer Frauenplan 
erichafft, einen Künftlerfreund zieht er aus Rom an feine Seite und 
auch in feiner amtlichen Tätigkeit nimmt hinfort die Kunitpflege 
die erite und wichtigite Stelle ein. Das fünjtlerijche Jdeal Goethes 
fand aber zunächſt fein Derftändnis. Im allgemeinen war das 
Urteil dem ähnlich, was der berühmte Jffland ausgeſprochen hatte, 
als er die „Iphigenie“ handjchriftlich zu Geficht befam. „Sein jollende 
Griechiſche Simplizität, die oft in Trivialität ausartet, fonderbare 
Wortfügung, ſeltſame Wortichaffung, und ftatt Erhabenheit oft 
Kälte.“ Sreilich die in Rom zurüdgelafjenen Künitlerfreunde ver- 
götterten Goethe; fie fanden in feinen neuen Schriften Stellen, 
„dafür Ihnen alle Künftler der ganzen Welt nicht Dank genug 
jagen fönnen und feine Worte, genugjam zu loben, zu finden ſind.“ 
Aber diefe Künſtler bedeuteten nichts für das deutjche Publikum. 
Und als gar Goethe einige Jahre fpäter die natürliche Offenheit 
und Steiheit feiner „Römijchen Elegien”“ und „Denetianifchen Epi- 
gramme” dem Publifum erfchloß, da erhoben ſich die ſchärfſten und 
gehäffigiten Anklagen gegen die Derfündigung der Unfittlichkeit, 
der die antife Kunftforn nur als Maste diene. Goethe hat jtolz 
genug geantwortet: „Solcher Sehler, die Du o Mufe, jo emjig ge— 
pfleget, Zeihet der Pöbel mid, Pöbel nur fieht er in mir. Ja 
fogar der Beſſere felbft, gutmütig und bieder, Will mid) anders; 
doch Du, Mufe, befiehlft mir allein.“ Aber diefer Stand- 
punkt brachte ihn dem deutſchen Publiftum nicht näher. Damals hat 
ein Mann für Goethe den Wert des ganzen deutichen Dolfes ge— 
habt, es war Schilfer. Noch mehr: er war für Goethe die Welt, 
für die der Dichter ſchuf; fein Derftändnis war das einzige, das 
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Goethe genügte. Er fand in Schiller „die reine Neigung“, die in 
einem Kunjtwerfe nicht nur alles fieht, was es enthält, ſondern auch 
noch hinzubringt, was ihm mangelt. „Was joll ic) jagen,” rief er 
aus, „um den ganz einzigen Sall auszudrüden, indem ich mid) nur 
mit Ihnen befinde!" Und Schiller, obgleich mehr als Goethe fampf- 
luftig und herausfordernd, ijt doch von beiden der populärere ge— 
worden, der feinerjeits nun auch Goethe dem Publifum wieder 
näher brachte, eine Dermittelung zwiſchen ihm und der Lejerwelt 
daritellte. In der einigenden, untrennbaren Sormel „Goethe und 
Schiller" empfand man doch Schiller als den zugänglicheren, näher 
itehenden; Goethe als den abgejchlojjeneren, fremderen. 

Eine andere Stellung aber nahm die romantische Schule ein, die 
um die Wende des Jahrhunderts jo großen Einfluß gewann. 

Sie war Schiller durchaus feindfelig gejinnt, verjuchte aber 
Goethe von ihm zu trennen, und als ihren eigenjten Schußpatron 
zu verfünden und auszunußen. Es war fein leichtes Unternehmen; 
aber an Gewanödtheit fehlte es, zumal den beiden journaliftiichen 
Sührern, den Gebrüdern Schlegel, nicht. Bejonders Zwei neuere 
Werfe Goethes erwählten fie jih, um an ihm ſich als die echten 
Propheten des Meſſias der Poeſie zu erweijen: „Wilhelm Meijters 
Lehrjahre" und „Hermann und Dorothea”. Das erjtgenannte 
wurde in einer durchaus einfeitigen Weife gedeutet, indem man die 
Tendenz nach einem durchaus von der Kunjt beherrichten Leben 
darin zu finden vorgab und dabei die Schlußentwidelung ignorierte, 
in welcher der Held fich von der künſtleriſchen Tätigfeit ablenkt und 
zum praftiihen Leben hinwendet. Der romantiiche Sinn erfreute 
jih vor allem an der jorglojen, loder fomponierten Romanform 
und an den geheimnisvoll Iyrijch empfundenen und wirkenden Ge— 
jtalten Mignons und des Harfners. An „Hermann und Dorothea“ 
war eigentlich der homerijche, epiſch jtrenge Stil den Romantitern 
unſumpathiſch; allein man nahm ihn hin, und richtete im übrigen 
den Blid hauptfählih auf das volkstümlich Anſprechende und 
Derjtänöliche des Wertes, das A. W. Schlegel „faßlich, herzlich, 
vaterländifch, volfsmäßig, ein Buch voll goldner Lehren der Weisheit 
und Tugend“ nannte. 
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richt Tange jedoch Tonnte zwiſchen Goethe und den Roman 
tifern ein gutes Derhältnis andauern. Zu ſehr wich die myftifche, 
fatholijchsmittelalterlihhe Anfchauungsweife der Schule von der antik— 
Haren Weltbetrachtung und der fichern fünftlerifhen Sormgebung 
des Meilters ab. Sie erfannten bald, daß es vergebene Mühe war, 
ihn für ihre rüdjchrittlihen Bejtrebungen gewinnen zu wollen. 
Der Ton, in dem fie über ihn urteilten, änderte fich jchnell, und be— 
fonders die neuejten Werfe, in denen er in bejtimmter Weije feine 
Kunftanjhauungen auszuprägen juchte, fanden von ihrer Seite 
entſchieden Mißbilligung. Nachdem ſchon feine Kunitzeitjchrift 
„Die Propyläen” Scharf abgewiejen worden war, hieß es von der 
gewaltigen Schrift „Windelmann und fein Jahrhundert”: „Sein 
Windelmann, das find wieder verfleidete Propyläen, die aljo das 
Publikum doch auf alle Weiſe hinunterwürgen ſoll.“ Goethe, 
meinte Görres, habe wohl einige poetijche Anlage gezeigt; aber 
die gemeine Natur habe den Sieg davongetragen. 

Das fortdauernde Anwachſen der romantiihen Strömung 
hatte entichiedenen Einfluß darauf, daß Goethes einzigartige dich- 
teriiche Bedeutung dem deutihen Publitum allmählid) aus dem 
Bewußtjein ſchwand; festen doch die romantiſch Gejinnten ihm 
Ludwig Tied glei! Da war es das Erjcheinen des Erjten Teils 
des „Saujt“ (1808), das den Dichter mit einem Schlage über alle 
Konkurrenz hinaushob. 

Goethe, der „Dichter des Fauſt!“ Unter diefem Titel ijt er in 
die Weltgefchichte eingegangen; unter diefem Titel ift er ſchon bei 
Lebzeiten eine monumentale Gejtalt geworden. Das Urteil, daß 
der Erite Teil des „Sauft“ das größte Dichtwerk der Heuzeit lei, 
hat fich verhältnismäßig raſch durchgejegt, und in ihm jtimmten 
die letzten Dertreter der früheren, vorklaſſiſchen Zeit, wie Wieland, 
mit der jüngjten, romantiſch erzogenen Generation überein. Goethe 
konnte noch die volle Wirkung dieſes Urteils bei Lebzeiten empfin- 
den. Wie zu einem Patriarchen der Poeſie wallfahrtete man zu 
ihm, nicht nur aus allen Teilen Deutſchlands, von allen Enden der 
Welt. Den jungen Grillparzer rührte es zu Tränen, dab er dem 


Manne die Hand reichen durfte, der ihm in der Herne als Derför- 
Otto Harnad, Auffäge und Vorträge. 3 





34 Wandlungen des Urteils über Goethe. 





perung der deutſchen Poeſie fait eine muthiſche Geitalt gewejen 
war. Lord Byron, der nicht an einem Uebermaß von Pietät krankte, 
verfündete Goethe als feinen „literariijhen Lehnsherrn”, und von 
der Einfamteit feines ſchottiſchen Landfiges wirkte Carlyle als jein 
Priefter; in Sranfreich ftellte fih die junge Schriftitellergruppe, 
die fih um die Zeitjhrift »Le Globe« ſcharte, unter fein Banner; 
in Italien ſah Aleffandro Manzoni in ihm den Schußherrn bei feinem 
Kampf gegen den verfnöherten Klajfizismus. Die jungaufitreben- 
den ſlaviſchen Literaturen erblidten in Goethe die große poetijche 
Geitalt der Gegenwart, die ihnen als Seuerjäule vorleuchtete. — 

Aber in Deutfchland felbjt machte ſich fchon in den zwanziger 
Jahren des Jahrhunderts wieder eine merflihe Entfremdung, ja 
mehr und mehr eine entjchiedene Oppojition geltend. Sie ging aus 
von dem leidenjhaftlidd entwidelten politiihen und kirchlichen 
Parteileben, das in der unbefriedigenden Periode, die auf den 
Wiener Kongreß gefolgt war, fih in Deutjchland entwidelte, und 
welches ſich auf die Literatur übertrug. An den Nacdwirkungen 
der damals fich herausbildenden Urteile über Goethe müſſen wir 
noch heute leiden, und eine genauere Betrachtung ijt noch von 
unmittelbar praftiihem Wert. Ich will nicht eingehen auf den 
Anteil, den auch Neid und Mikgunft des jungen deutichen Dichter- 
gejchlechts an den feindjeligen Urteilen hatte. Goethe hatte weder 
für die weltſchmerzliche Poeſie Heines noch für die politiiche Tendenz— 
dichtung der verjchiedenen Parteien Sympathie; er zeigte offen, 
daß die junge Literatur des Auslandes ihn oftmals mehr anziehe 
als die deutjche, — und es ilt wenn auch nicht zu loben, doch nicht 
zu verwundern, daß ihm die junge Generation mit der angenom= 
menen Geringihägung des „falten Kunjtgreijes“ antwortete. 
Wir aber wollen hier nur auf jene tiefer in der Entwidelung Deutſch— 
lands begründeten Entfremdungspunfte eingehen. Die fortjchritt- 
lich, ja radikal gejinnte Oppoſition erflärte Goethe für reaftionär, 
für einen „Sürſtenknecht“; die nad) politifcher Größe Deutſchlands 
itrebenden patriotiſchen Jdealiiten erflärten ihn für politiſch indif- 
ferent und verjtändnislos und deshalb für ein Hemmnis der Ent- 
widelung Deutjchlanös, die neuerwachte proteftantifche Orthodorie 
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(von der katholiſchen zu jchweigen) erklärte ihn für undriftlih und 
darum für gefährlich. 

Wie jtand es mit dem erjten Dorwurf? Konnte die damalige 
Reaftionspartei Goethe als einen der ihrigen in Anſpruch nehmen? 
War es notwendig, daß die Derfechter des Sortichritts, „das junge 
Deutſchland“, fi von ihm wie von einer vertrodneten Mumie 
abwandten? Keines von beiden. Seit den eriten Zeiten feiner Mi— 
niſterſchaft hat ſich Goethe als ein Freund des Dolfes befannt, 
als ein Seind der Ausbeutung der niederen Klaſſe der Menjchen, 
„sie gewiß Gott die wohlgefälligjte” ift, durd) die oberen. Sreilich 
aber erhoffte er feine Bejjerung durch gewaltjamen Umſturz, eine 
Anjchauung, in der ihn die franzöfiihe Revolution noch beitärft’ 
hatte. Seiner ganzen Anlage nad) war er ein Steund der „auf: 
geflärten Monarchie”, der Monarchie Sriedrichs des Großen, und 
diefe Anjchauung befeitigte fich durch das lebenslange Zuſammen— 
wirfen mit feinem fürftlihen Sreunde Karl Auguft. Der Liberalis- 
mus der Zeit aber hatte gerade fein Hauptgewicht auf das Erftreben 
des parlamentarijchen Regimes gelegt; ihm war die Sorm wid 
‚tiger als die Sache; er fragte weniger danach, ob jemand ein Dolfs- 
freund ſei, als danad), ob er Sreund einer bejtimmten Derfaljung 
fei. So wurde Goethe, obgleich entjchiedener Dorfämpfer fort- 
ichreitender Entwidelung, ein Stein des Anftoßes für die liberale 
Parteimacht. Er umgekehrt, der der herrſchaft der Majorität mit 
unverhohlenem Mißtrauen gegenüberftand, jah in jener Seindjchaft 
nur den Ausdrud des Mihvergnügens darüber, daß er ſich nicht den 
Schlagworten der liberalen Parteidoftrin fügte, und legte feinen 
Gegnern ironiſch das Epigramm in den Mund: 

„Derjtanden hat er vieles recht, 
Doch jollt’ er anders wollen! 
Warum blieb er ein Sürjtenfnecht? 
Hätt’ unfer Knecht fein jollen!“ 

Der zweite Dorwurf, den wir anführten, ift ſchwerer wiegend, 
weil er mehr auf Tatſachen beruht; es handelt ſich aber darum, 
wie man diefe Tatjachen wertet und ſchätzt. Politiiche Größe war 
nicht das Jdeal, das Goethe vorſchwebte; fie war aud) nicht das Ziel, 
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das er in erjter Linie für fein tief und wahrhaft geliebtes deutjches 
Volk erjtrebte. Ihm lag in erjter Linie der Sortjchritt der Kultur, 
d. h. in feinem Sinne die Entfaltung der menſchlichen Kräfte nad 
jeder Richtung, am Herzen. Der Staat hatte für ihn nur Wert, 
indem er diefer Entfaltung Schuß verlieh und auf feiner höchſten 
Stufe fie aud) beförderte. Sür Deutjchland erachtete er wohl eine 
größere Gefchloffenheit und Einheitlichfeit für wünjchenswert als 
fie der traurige Deutſche Bund gewährte. Aber das begeilterte 
Sehnen nach Erneuen der deutſchen Kaijerherrlichfeit lag ihn gänz— 
lich fern. Und die Steigerung des nationalen Bewußtſeins, die zur 
Meberhebung oder zu feindjeliger Stellung gegenüber fremden 
Dölfern führt, war ihm Ausdrud einer niederen Kulturjtufe. Er 
empfahl, daß man das Bejondere der einzelnen Menſchen und Dölfer- 
ſchaften auf jich beruhen laſſe, an der Ueberzeugung jedoch feithalte, 
dab das wahrhafte Derdienitliche ſich dadurch auszeichne, dab es der 
ganzen Mlenjchheit angehöre. 

Die Dorwürfe, die fih um diejer Gejinnung willen gegen 
Goethe erhoben, find am wirkſamſten vielleiht von Gervinus in 
feiner Literaturgefchichte formuliert worden. Er verfündigte, im 
Gegenjaß zu feinem Beruf und zu dem eigentlichen Thema jeiner 
Daritellung, die Zeit der jchönen Literatur ſei vorüber und eine 
Periode rein politischer Beitrebungen angebrodhen. Nicht Goethe, 
jondern Shafejpeare, den er nad) dem Dorgang der Romantifer 
über alle Dichter erhob, war ihm da der männlich-itarfe, zur Sührung 
berufene Geilt. Man fann, unter dem Drud und Drang der da— 
maligen politiihen Derhältnijfe, dieſes Mikurteil begreiflich finden; 
beflagenswert aber war es doc in hohem Maße. Zunächſt wurde 
dabei gänzlich überjehen, welche Bedeutung gerade aud) für den 
Gewinn nationalen Anfehens und nationalen Selbitgefühls unſere 
klaſſiſche Poefie, insbejondere die Goethes, bejaß; es wurde über- 
jehen, welcher ideale, zugleich aber aud) reale Reichtum darin ge— 
boten war, dab ein von der ganzen Kulturwelt patriarchengleich 
verehrter Mann ein Deutjcher war und inmitten Deutjchlands Iebte. 
Es wurde aber zugleich der tiefe geiftige Inhalt verfannt, der in 
Goethes Poejie unabhängig von den wechjelnden Sorderungen der 
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Zeit und des Ortes liegt. Das hohe Ideal allgemein menſchlicher 
Kultur, den Glauben an die Würde, an die innere Einheit des Men- 
Ihentums, glaubte man wie ein abgetragenes Kleid wegwerfen 
zu dürfen, ja zu müjfen. 

Man könnte nun vielleicht denken, daß die Parteien, welche 
jowohl den liberalen als den nationalpolitifchen Ideen fernitanden, 
den von diejen Seiten verfegerten Dichter auf den Schild erhoben 
hätten; allein auch dies war nicht der Sall. Einerfeits war denn 
doch vieles in Goethes Schriften und fonftigen Aeußerungen zu 
finden, das den Gedanfen, in ihm einen Derfechter bejchränfter 
Reaftion zu jehen, ausjchloß, andererfeits wirkte hier der kirchliche 
Standpunft der fonjervatinen Parteien entjchieden mit. Bekanntlich 
wat ja eine jehr entjchiedene Rüdfehr zu den Sormen der lutherifchen 
Rechtgläubigfeit nach den Sreiheitsfriegen erfolgt, und es war dieſe 
kirchlich engherzige Anjchauungsweije fejt mit der politifchsreaf- 
ttonären verwachſen. Don diejer Seite nun war das Schlagwort aus= 
gegeben, Goethe jei ein „Heide” und jomit ein ſchlimmer Derloder 
und Derführer von dem Pfade chriftlicher Entwidelung des Staates 
und Dolfes. Wie jtand es nun mit diefem Dorwurf? Nicht anders 
als mit den früheren; es lag ihm etwas Tatjädjliches zugrunde, 
aber in der parteimäßigen Ausprägung und Derzerrung war es 
unwahr. Goethe, der Derehrer der Antife nicht nur der Sorm, 
fondern auch dem Geilte nach, hat fich in pointierter Weije zu Zeiten 
wohl als Heiden bezeichnet; aber wer daraufhin feine religiöjen 
Anſchauungen unterfuhen will, der muß auch zugleich die Alus= 
fprüche herbeiziehen, in denen er ſich als Chriſten befennt, zwar 
nicht im Sinne des Kirchenglaubens, wohl aber im Sinne des Stifters 
der chriftlichen Religion felber. Goethe war viel zu wenig Schwärmer, 
viel zu ſehr Derehrer der tatjächlichen geiftigen Mächte, als daß er 
den gewaltigen Sortjchritt, den das Chriftentum in die Welt gebradht, 
verfannt und fpeziell auch die Bedeutung der Tutherijchen Refor- 
mation nicht gewertet hätte. Daß die fittlihe Hoheit der Evangelien 
nicht übertroffen werden fönne, hat er ausdrüdlich bekannt, — und 
daß wir der Reformation es zu danken haben, feit und frei auf dem 
Boden eigener Ueberzeugungen jtehen zu fönnen, hat er mit En- 
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thufiasmus ausgejprochen. Und auch für den, der von jolhen Aus- 
fprühen nicht Kenntnis hatte, fonnte der „Weſtöſtliche Divan“ 
deutlich befunden, welchen Wert er monotheiftiihen Gedanten bei- 
legte, Tonnten die Hauptwerfe feines Alters, die „Wanderjahre 
Wilhelm Meifters” und der zweite Teil des „Saujt“ genugjam be— 
zeugen, welche hohe Stelle in feinem Geijtesleben chrijtlihe Jdeen 
einnahmen. Aber dies alles wurde ignoriert; einzelne Ausjprüde, 
bejonders aus der Zeit der „Jtalienijchen Reife”, immer von neuem 
aus ihrem Zufammenhang herausgerijfen und beleuchtet, und mit 
den demofratijchen und republifanifchen Blättern wetteiferten die 
Kirhenzeitungen darin, den größten deutjchen Geijt zu verun- 
glimpfen. 

Im allgemeinen galt Goethe als ein Mann, der einige Meijter- 
werfe gejchrieben habe, aber in vielem auch ſich als dilettantijch 
und in feiner Lebensführung jich als harafterlos gezeigt habe. 

Die Derftändnis= und Pietätlojigfeit gegenüber Goethe dauerte 
bis über das Jahr 1848 hinaus. Goethes 100. Geburtstag, der mitten 
in das Gewühl der Revolutionsjahre hineinfiel, bedeutet vielleicht 
den Tiefpunkt in der Schägung des Dichters. Hur an wenigen Orten, 
wie in feiner Geburtsjtadt, wurde er entjprechend gefeiert; im allge= 
meinen ließ manihn gleichgültig vorübergehen. Aber mit dem Ab- 
ſchluß jener wilden Zeit, in den fünfziger Jahren, beginnt die Geitalt 
langjam emporzutaudyen, und die tiefen, großen Augen diejes gött- 
lihen Hauptes leuchten den Deutſchen in einem neuen Glanze. Das 
Gefühl war zum Durchbruch gefommen, daß es etwas beijeres und 
höheres gebe als die Scylagworte der Parteien. Zunädjt waren es 
die Dichter, die das empfanden. Sie warfen das Joch der Tenden= 
3en ab, der radikalen oder der reaftionären, unter dem fie gejeufzt 
hatten; die neue Generation wollte vor allem künſtleriſch ſchaffen 
und wollte ihre Lebenserfenntnis fich nicht durd) die Brille der Ten— 
denzen trüben lajjen. Und fie fand in Goethe ihren Sührer. Mochte 
fie fich, wie ein Gottfried Keller es tat, realiftiicher Daritellung zu— 
wenden, mochte jie wie ein Paul Heyje jich in den Dienft der ſchönen 
Sorm jtellen, — überall befannte fie ji) als Schülerin und Nady= 
folgerin Goethes, der für die Srage jedes nad) der Höhe der Kunit 
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Strebenden eine fördernde Antwort bereit hat und nur verftummt, 
wenn man ihn über feine Zuftimmung zu ſchematiſch ausgeflügelten 
Sormeln inquiriert. 

So erfreulich diejes ehrfurchtvolle und fympathetiihe Auf- 
Ihauen des jüngeren Dichtergejchlechts auch war, eine größere Be- 
deutung noch hat doch die veränderte Stellung der Wiſſenſchaft 
zur Gejamtleiftung Goethes gewonnen. Wir haben vorhin Ger- 
vinus genannt, deſſen literarhiftoriiche Betrachtung zu mißgünftiger 
Beurteilung Goethes führte; wir fönnten hier auch noch den fo 
lange maßgebend gewejenen Theodor Difcher namhaft machen, der 
jeine ganze Aejthetif, jo philofophijch er fie auch deduzierte, tat- 
ſächlich auf Shafejpeare gründete und Goethe einfach an Shafefpeare 
wie.an einem feititehenden Modelle maß. Die deutjche Aejthetif 
hat jich von diefer Einfeitigteit noch nicht vollitändig erholen fönnen, 
und troß mannigfadher Verſuche ift die Bedeutung Goethes für die 
Theorie der Kunjt und ſpeziell der Poeſie noch nicht vollflommen 
zur Geltung gelangt, obgleich ich überzeugt bin, daß die Löfung 
der die Gegenwart erfüllenden fünitlerifchen Probleme bei Goethe 
zu finden ijt. Was aber die Aejthetif unferem großen Dichter jchuldig 
blieb, das leijtete ihm die mehr und mehr hiſtoriſch und philologiſch 
ſich gejtaltende Literaturwiljenichaft. Seit 1860 etwa wurde fie 
eine Macht im deutjchen Geijtesleben. Und fo liebevoll, eingehend 
und treu, wie fie fi) in unjeren ganzen literarijchen Beſitz verjenfte, 
fonnte fie nicht anders als die einzigartige Bedeutung Goethes 
nad) den verſchiedenſten Richtungen hin ertennen. Michael Bernays 
und Wilhelm Scherer find die Hauptführer auf dieſem Wege ge- 
wefen, die dabei freilich auch von den verjciedeniten Seiten her 
Unterftügung erhielten. Wenn früher die Goethe-Sorjher und 
-Derehrer eine „ftille Gemeinde” gebildet hatten, die ſich bejonders 
um den treuen Sammler der Schriften des jungen Goethe, S. Hirzel, 
ſcharte, fo pflanzten jet auf den verfchiedeniten Seiten rüjtige Mit- 
kämpfer das Goethe- Banner auf, der Jurift Guſtav von Loeper, 
der Kulturhiftorifer Viktor Hehn, der Kunfthiltorifer Hermann 
Grimm. Nicht der einzelne fonnte das Bild des ganzen Goethe 
erfajfen; aber gerade durch die eindringende Art, mit welcher jeder 
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einen Teil ſich aneignete und durchdrang, wurde allmählich die 
objeftive Würdigung des Ganzen ermögliht. Wenn Wilhelm 
Scherer und feine Schule hauptſächlich den jungen Goethe im Sturm 
und Drang emporhoben, fo vertieften ſich Grimm und hehn bejon- 
ders in den der mittleren Zeit, der fi in Italien zum klaſſiſchen 
Künftler ausgebildet hatte; Loeper erſchloß mit tief dringendem 
Derjtändnis die Lebensweisheit des zu univerjeller Weltbetrady- 
tung gereiften Greiſes. 

Wohl führte diefe eindringende Sorſchung, die aud) die Kärr- 
nerarbeit unbedeutender Geifter nötig hatte, auch manches Klein- 
lihe mit fi, was ein größeres Publitum ermüden und abſtoßen 
mußte; im ganzen aber diente fie doch mit Erfolg ihrem hohen Ge— 
famtziele, und fie hat auch jchon eine Reihe zujammenfaljender, 
ſowohl biographiiher als betrachtender Werfe hervorgebradjt, die 
dem geiftigen Genuß auch anjpruchsvoller Lejer dienen können; 
die Zeit, in der das Werk eines Engländers die beite Biographie 
Goethes genannt werden durfte, iſt längjt vorüber. 

Die Wirkung, welche diefe vertiefte und bereicherte Kenntnis 
hervorgerufen, zeigt fich uns aufs jchlagendfte, wohin wir in unjerer 
geiltigen Produftion den Blid richten. Wir finden Werfe der ver- 
jchiedenften Art, theologiſche und philoſophiſche, geichichts- oder 
naturwiljenjchaftlihhe mit Beziehungen auf Goethe, mit Goetheſchen 
Zitaten, bejonders refleftierender, das Leben würdigender und 
beurteilender Art erfüllt. Wir finden, daß faſt jeder Schriftiteller 
gern ſich auf Goethes Zeugnis beruft, fei es nun indem er fich als 
einen Anhänger befennt, jei es indem er ſich als Gegner fühlt, der 
fi) aber doch freut zu konſtatieren, daß ſelbſt Goethe, obgleich 
eigentlich von anderer Grundanihauung aus, doc) ebenjo wie er 
jelbjt geurteilt habe. Der unerfhöpflihe Reichtum und die unab— 
jehbare Dielfeitigteit Goethes ermöglicht leicht diefe Ausnußung. 
Steilih muß der Dichter dann auch wohl zum Eideshelfer für Be- 
hauptungen geprekt werden, die feinen wirklichen Anjchauungen 
durchaus widerjprechen. Habe ich doch ſogar ſchon gelejen, daß man 
Goethe als Gewährsmann gegen die Hafjiihe Bildung angeführt 
hat, ihn, den glühendften, hingebendften Derehrer der unvergäng- 
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lichen Größe antifer Kultur! Auf die verwirrende Sülle von Einzel- 
heiten, die hier hervorzuheben wären, will ich nicht eingehen, — 
und unjere Aufmerfjamfeit nur noch auf zwei Punfte richten, in 
welchen in le&ter Zeit Goethes Name zum Programm und zum 
Seldruf gemadht worden ift. 

Ih meine in erjter Linie den Darwinismus, fpeziell in der 
Sorm und Ausprägung, die ihm durch Hädel gegeben worden ift. 
hädel hat oftmals fidy auf Goethe als einen Gewährsmann berufen, 
und bejonders in feinem letten vielbejprochenen Werte, „Welt- 
rätjel”, in welchem er gleichgültig über alle philoſophiſchen Grund— 
lagen hinwegjchreitend, alle Probleme, die ſich unferem Geiſt auf- 
drängen, mit naturwiljenichaftlihen Dogmatismus für gelöft erklärt. 

Wie fteht es mit der Berechtigung zu diefer Anrufung Goethes? 
Auch hier ijt die Antwort nicht mit einem einfachen „Ja“ oder „Nein“ 
3u geben. 

Gewih hat Goethe den Drang in fich gefühlt, das Ganze der 
Hatur zu überfchauen, fie als Einheit aufzufaſſen, alle Erſcheinungen 
der Natur, wie Saujt es ausjpricht, als Brüder zu erfennen. Die 
Umwanölungen, welche durch inneren Bildungstrieb, wie durd) 
äußere Einflüffe die einzelnen Erjheinungen erleiden, hat er mit 
eingehendſtem Interejje verfolgt. Aber dies Intereſſe war doc 
mehr ein formales, äfthetijches, als ein entwidlungsgejhichtlides. 
Ihm lag daran, ein einheitlihes Bildungsprinzip aufzufinden, 
nad welchem die Erjcheinungen organic gegliedert, zuſammen— 
fajfend überfchaut werden fönnten. Nicht aber lag ihm daran, eine 
Entitehungsgefchichte der organifhen Welt zu geben oder gar einen 
Stammbaum der organijhen Weſen aufzuftellen. Er betrachtete 
die Natur wie eine große Künftlerin, die in einer ftufenförmigen 
Solge ſich in immer höheren Schöpfungen betätige; aber er leitete 
nicht diefe Shöpfungen real-hiftorifch eine aus der anderen ab. Am 
allerwenigiten aber war er dazu geneigt, auf Grund naturwiſſen⸗ 
ſchaftlicher Beobachtungen und Studien die Probleme des Geiſtes⸗ 
lebens und der perfönlichen Willensbetätigung für gelöft zu halten. 
Es war ein Grundfaß feiner Betrahhtungsweife, daß alles Sorſchen 
zule&t auf ein Unerforſchliches führt, vor dem man ſich zu bejcheiden 
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habe. Das höchſte Glüd lag ihm darin, bis zu den Grenzen des 
Erforjchlichen vorzudringen und was darüber hinausliege, „taunend 
zu verehrten”. Und jo dürfen wir ausjprechen, daß unter neuern Na= 
turforfchern Dubois-Reymond in feinem „Jgnorabimus“ mit Goethe 
mehr übereinftimmt als Hädel in feiner Löſung der Welträtjel. 
Noch in einer ganz anderen Richtung haben wir in unſerer 
Zeit den Namen Goethes als ein Panier entfaltet gejehen. Als jich 
die Sreiheit der Kunſt, der bildenden wie der redenden, durch eng— 
herzige Auffaſſung und durch geplante äußere Bejchränftungen 
bedroht ſah, da jcharten fich die Derteidiger jener Sreiheit um die 
Tradition der gewaltigen Autorität Goethes. Taten und tun jie 
das mit Recht? Soweit nur die Sreibeit der Kunit auf ihrem eigenen 
Gebiet in Betracht fommt, gewiß! Goethe hat es oftmals und mit 
Leidenjchaft ausgeſprochen, dal die Kunjt von jeder Einwirkung 
nicht fünftleriicher Motive befreit jein müjje; wolle man jie ſolchen 
unterorönen, jo täte man bejjer, ihr einen Mühlſtein an den Hals 
zu hängen und fie zu erjäufen, jtatt jie nach und nad) ins Nützlich— 
Platte abjterben zu lajjen. Der Künjtler jei frei, verfündet er, in 
der Wahl feines Stoffs; durch die fünitleriihe Behandlung werde 
jeder Stoff geadelt, und es ſei ein „Majeſtätsrecht“ des Künitlers, 
einen jeden ergreifen zu dürfen. So darf Goethe mit vollem Recht 
als ein Schugherr freier Kunjtübung verehrt werden. Wenn man 
aber aus Anlah jener Bewegung von manden Seiten weiter ge— 
gangen ijt und eine neue Welt: und Lebensanjhauung auf rein 
tünftleriiher Grundlage protlamiert hat, wenn man jogar eine rein 
älthetiich bedingte Lebensführung an Stelle der jittlihen Pflicht 
erfüllung bat jegen wollen, jo hat man tein Recht, jich auf Goethe 
zu berufen. Goethe war in jeiner univerjellen Geijtesentwidelung 
und Betradhtungsweije weit davon entfernt, das Leben einjeitig 
einer einzigen Beleuchtung zu unterjtellen und nad) einer einzigen 
Richtſchnur zu meſſen. Ihm jtanden die verjchiedeniten geiſtigen 
Mächte, ethiiche wie jtaatsbürgerliche, wiſſenſchaftliche wie religiöje 
vor Augen, — und jo body die Schätzung auch war, die er der Kunit 
zollte, jo wies er ihr doch nur eine jelbitändige Stellung neben 
jenen andern Mächten, nicht über ihnen an. _ Und niemals war 
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es jeine Meinung, daß auf dem Gebiet des fittlichen Handelns jener 
usſpruch Tafjos: „Erlaubt ijt was gefällt“ an die Stelle des „Erz 
laubt iſt, was ſich ziemt“ treten folfte. 

Wenn wir aber aud) unfer Urteil vorfichtig abmeffen, — Tat- 
jache iſt und bleibt es doch, daß Goethe heute als ein Dorfämpfer 
geijtiger Sreiheit und des Sortjchritts gefeiert wird, während man 
vor zwei Menjchenaltern in ihm den Steund des Stillitands, der 
Knedhtung des Geijtes ſah. Welch wunderbarer Wandel! Was 
würde ein Ludwig Börne dazu jagen, wenn er heute aufitünde, er, 
der Goethe „eine dürre projaifche Seele, voller Menſchenfurcht und 
Philijterbedentlichkeiten“ nannte? Und wie follen wir felber uns 
faffen und uns ftellen, wenn diefer Wandel uns zu verwirren, uns 
das Urteil zu rauben droht? 

hören wir einige Ausjprücde, in denen Goethe fich felber 
beurteilt! „Sinn und Bedeutung meiner Schriften“, befannte er 
am Ende jeines Lebens, „ijt der Triumph des Reinmenfclichen.“ 
Und „wer meine Schriften und mein ganzes Wefen veritehen ge- 
lernt, wird befennen, daß er eine gewilje innere Sreiheit gewon— 
nen.“ — Diefe innere Steiheit fönnen freilich nur diejenigen ge— 
winnen, die Goethe nicht in die Sejjeln ihrer eigenen Bejchränft- 
heit einfangen wollen, die nicht unternehmen wollen, ihre Unfreiheit 
durch feinen Namen, durch einzelne feiner Ausſprüche zu bejchönigen 
und zu [hmüden. Jenes Reinmenjchliche, und darum fo unendlich 
Weite und Tiefe feiner Schriften wird nur der faſſen und genießen 
fönnen, der ſich in Goethe als in eine eigene jelbjtändige Größe zu 
vertiefen und mit ihr innerlich zu leben unternimmt. 

Nicht danach haben wir zu fragen, wie er jich zu unjeren Mei— 
nungen und Urteilen ftellen würde, fondern es gilt ihn und feine 
Lebensauffafjung zu erforjchen und zu erkennen und uns dann zu 
fragen, wie wir uns dazu jtellen wollen, was wir uns davon aneignen 
fönnen. Anhänger im Sinne einer literarijhen Schule hat Goethe 
fi) felber niemals gewünſcht; er war ſogar abweijend gegen ſolche, 
die fich unter diefer Devije ihm näherten; aber zu erſchauen, zu 
empfinden, daß das, was er entworfen und ausgeführt hatte, nun 
in anderen weiter fortwirfte, in ihrem Wejen und Wollen zu neuen 
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Erſcheinungen Anlaß gab, das gewährte ihm die höchſte Befriedigung. 
Gegenüber dem Augenblide befannte er die volle Deradjtung 
des Erfolgs zu empfinden; „was aber den wahren Erfolg betrifft, 
gegen den bin ich nicht im mindeſten gleichgültig; vielmehr ijt der 
Glaube an ihn mein Leititern bei allen meinen Arbeiten.“ Wir 
dürfen es jagen, daß diejer Glaube mehr und mehr feine Erfüllung 
findet, daß die Geſtalt Goethes uns immer erhabener und doch 
lebendiger und verjtändlicher wird. Wer heute Goethe gegenüber 
grobe Derjtändnislofigfeit beweilt, jet damit nur fich felber herab. 
Wir dürfen hoffen, daß die Zeit nicht ferne ift, in welcher er im geiſti— 
gen Befiß und Leben unferer Nation die Stellung einnimmt, wie 
fie unter den Jtalienern unbejtritten Dante als geijtiger Heros des 
Dolfes inne hat. Wenn aber das gejchieht, jo werden wir zugleich 
uns eines viel reicheren und lebensvolleren Gewinnes erfreuen als 
jene. Denn Dante, durch einen Zeitraum von 600 Jahren getrennt, 
ift doch mehr eine unbedingt angejtaunte und verehrte Riefengeitalt, 
als eine, die unmittelbar uns Menſchen der Gegenwart nahetritt, 
auf uns einwirkt. Goethe aber ijt uns noch nahe und eng verwandt, 
und je mehr wir in ihn eindringen, deſto mehr verwundern wir uns, 
wie ſehr er unferer Zeit anzugehören fcheint, weil er eben der jeinigen 
vorauseilte. Dantes Werk gleicht einem gewaltigen gotifhen Dom 
auf jteiler Höhe emporragend, zu der man hinaufjchaut, die aber zu 
erflimmen nur wenigen vergönnt iſt; Goethes Lebenswerk einem 
teichgegliederten Bau von feinjter rhythmifcher Anlage, deifen Ganzes 
ſchwer zu überjchauen ift, der aber durch viele Pforten Einlaf gewährt, 
und in dem wir bald in erniten friedlichen Hallen, bald in heiter 
lahenden Gärten wandeln dürfen, um immer Neues, Ueberrajchen- 
des zu entdeden, und allmählich, von der harmonifchen Anlage 
des Gejamtplanes überwältigt, im Innerſten beglüdt zu werden. 
Was Schiller an dem „Wilhelm Meiſter“ gepriejfen, das gilt von 
Goethes gejamtem Lebenswert: „Ruhig und tief, Har und doch un— 
begreiflich wie die Natur, fo wirt es und fo jteht es da." „Es iſt 
nirgends bejchräntt als durch die rein äſthetiſche Form, und wo die 
Horm darin aufhört, da hängt es mit dem Unendlichen zuſammen“. 
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Su Goethes hundertfünfzigſtem Geburtstag. 
Seitrede. 


Deutfchland jühnt in diefen Tagen eine fünfzigjährige Schuld. 
Als im Jahre 1849 ji der Tag zum hundertitenmal jährte, da 
Deutſchlands größter Dichter zur Welt fam, wurde die Gedächtnis- 
feier mit weit weniger Anteilnahme, mit weit geringerer Begeiite- 
rung begangen als der Name Goethe es fordern durfte. Alles war 
von dem leidenjchaftlichen politiihen Treiben eingenommen, in dem 
ein jo großer Teil deutjcher Geiltes- und Willenskraft ſich damals 
erfolglos abarbeitete und defjen einzelne Phaſen man in ihrer Be— 
deutung bei Weitem überſchätzte. Politiiche Leidenjchaft, ſowohl 
im befiegten Liberalismus wie in der voröringenden Reaftion, er— 
füllte alle Welt, und Niemand ſchwor höher als zur Sahne der „Par- 
tei.“ In diefem Getriebe fonnte die Erinnerung Goethes nicht 
Geftalt gewinnen, des Genius, der ſelbſt jid) nie in heftige Tages- 
fämpfe eingelafjen, der den Blid jtets unerjchüttert auf das Dau- 
ernde, unverändert Wertvolle gerichtet hielt, der ſich davon nicht 
abziehen laſſen wollte, gemäß feinem furz abweifenden Wort: 

„Warum mid) feine Zeitung freut? 
Ich liebe fie nicht; fie dienen der Zeit.“ 

Um fo mehr ift nun jeßt der Anlaß ergriffen worden, um nach— 
zuholen, was vor fünfzig Jahren verfäumt wurde. Deutjchland 
hat welthiftorifche Ereigniſſe inzwifchen erlebt, und ji) eine Sorm 
des Dajeins gegeben, in der es fich befriedigt fühlt und der es Dauer 
wünjcht. Es vermag ſich heute mit freiem Herzen und Harem Geiſt 
feiner großen geiftigen Befistümer zu freuen, und vor Allem des 
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Mannes, der feit mehr als einem Jahrhundert in der gejamten 
Kulturwelt als die höchite Derförperung deutjchen Geilteslebens 
gefeiert wird. 

Einen mädtigen Auffhwung hat in den legten Jahrzehnten 
die Derehrung Goethes und das Studium feiner Werfe gewonnen. 
Weimar und Stanffurt find die Hauptitätten diejer Aeußerungen; 
aber in allen deutfchen Landen wird fortdauernd eine gewaltige 
Summe geiftiger Kraft auf die Erforfchung Goethes verwandt. Und 
das Ausland wetteifert darin mit uns; beſonders Sranfreich, Eng- 
land, Nordamerifa liefert wertvolle Mitarbeit; überhaupt fein 
Kulturvolfijt daran unbeteiligt. 


Die Notwendigkeit, jo eindringende Arbeit auf die alljeitige 
Erkenntnis von Goethes Geiltesleben zu wenden, iſt freilih zum 
Teil durch die Art und Weile gefordert, wie er ſelbſt fich der Welt 
gezeigt oder auch verhüllt hat. Wohl fein hervorragender Schrift- 
iteller hat ſolche Gleichgültigfeit dagegen bewiejen, wie er von der 
Welt aufgenommen und gewürdigt werde, wohl Keiner hat fo 
wenig danach geitrebt, jich ins rechte Licht zu ftellen, durch die An— 
orönung ſeiner Schriften den Zugang 3u erleichtern und ein Totalbild 
feines Wejens zu gewähren. Er vollendete feine Werte mit größter 
fünftlerifcher Sorgfalt; waren fie aber vollendet, jo warf er fie gleich- 
jam auf den Marft, ohne fih um ihr weiteres Schidjal zu beküm— 
mern. Wie er vom Publikum feiner Zeit dachte, hat er ſelbſt in der 
Stage und Antwort ausgeſprochen: 

„Warum erflärft du’s nicht? und läßt fie gehn“? 
„Geht’s mich denn ar, wenn fie mich nicht verftehn !“ 

Aber auf die dauernde Wirkung feines Schaffens ver- 
traute er um fo mehr: wer der Nachwelt gefallen wolle, |prad) er aus, 
dürfe nicht der Mitwelt zu Gefallen leben. Und ſelbſt Liebesge- 
dichten, den Erzeugnifjen froher, rajch verraufchter Stunden, gab 
er den Wunſch mit: 


„Allem ift die Zeit verderblich, 
Sie erhalten jich allein; 

Jede Zeile ſoll unfterblich, 
Ewig wie die Liebe fein!“ 
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Wer jo über die Gegenwart hinausblidte, der Iebte natürlic) 
zugleich auch in der Dergangenheit; der betrachtete überhaupt die 
Welt und ihre Entwidlung unter dem Gelihtspunft einer großen 
Einheit, in der die winzige Spanne, die er jelber Öurchlebte, 
nur von untergeoröneter Bedeutung war. In diefem Sinne war 
Goethe vor allem die Betrachtung der Natur ein hohes Anliegen 
und hoher Genuß. In dem fortwährenden Leben, Dergehen, Neu- 
Sicherzeugen der Natur jah er jene große, im Kern unüberwinöliche, 
nur in Erjheinungsformen wechjelnde, ewige Kraft, in der er fi 
jelber als mitwirfend fühlte. „Natur“, ruft er aus, „fie fchafft 
ewig neue Geitalten; was daijt, war noch nie, was war, fommt nicht 
wieder, alles ijt neu, und doh immer das Alte. ...... 
Sie baut immer und 3erjtört immer, und ihre Werfitätte ift un- 
zugänglich!“ Troß diejer legten Worte ſucht Goethe doch in der 
Arbeit feines ganzen Lebens in die Tiefen der Natur einzudringen. 
Seine Tagebücher lajjen uns erfennen, mit welch unermüdlichem 
Eifer er fich den Naturſtudien hingegeben hat. Unter der unendlichen 
Sülle der Bejchäftigungen Goethes ijt die Haturforfhung die, die 
er am fonjequentejten betrieben hat, und die ihm am meijten 
unentbehrlid” war. Der dichteriichen Tätigkeit gab er ſich nur in 
gewiljen günjtigen Stimmungen bin, wenn die poetiihe Ader ihm 
voll und leicht jtrömte; die Bejchäftigung mit der Natur bealeitete 
ihn von einem Tage zum andern. Don den anorganijchen Grund- 
lagen des Lebens ging fie aus; mineralogijche und geologijche 
Unterfuhungen waren ihm eine notwendige Würze jeder Reije. 
Sie erhob ſich zum vergleichenden Studium der Pflanzenformen, 
ihres einheitlihen Urjprungs und ihrer Umbildungen, endlich zur 
vergleichend anatomischen Betrachtung der Tierwelt, um überall 
nah den großen, unveränderlihen Gejegen zu fuchen, die in der 
Sülle der Einzelerjcheinungen zutage treten. Sie drang über die 
Schranke unferes Erdballs hinaus in feinen Studien über die Licht- 
und Sarbenerjcheinungen und in feinen meteorologijhen Be— 
trachtungen, und fand ihre leßte Befriedigung im Anjchauen des 
geftirnten himmels. Mit begeijtertem Empfinden alle Einzelein- 
drüde zufammenfalfend, ruft der Dichter aus: 
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Wenn im Unendlichen Dajjelbe, 

Sich wiederholend, ewig fließt, 

Das taujendfältige Gewölbe 

Sich kräftig in einander jchließt, 
Strömt Lebensluft aus allen Dingen, 
Dem kleinſten wie dem größten Stern, 
Und alles Drängen, alles Ringen 

it ewige Ruh’ in Gott dem Herrn.” 

Auf der Grundlage diefer Naturbetrahtung erhob jih nun 
feine Erkenntnis und Würdigung der Menjchheit, ihrer Entwidlung, 
ihres Werdens und Dergehens, ihrer allmählichen Steigerung, bis 
zur Entfaltung aller von der Natur in fie gelegten Kräfte. Aber 
wenn Goethes Naturfinn fi in immer gleicher Weije fund gibt, 
jo hat feine Stellung zur menſchlichen Geſellſchaft ji in wechſeln— 
den Phajen entwidelt, und fein eigenes Leben hat dadurch in jeinen 
verfchiedenen Zeiten ein durchaus verjchiedenes Gepräge erhalten. 
Wir fehen ihn in feiner Jugend naturfräftig der Gegenwart 
leben, in feinem Mannesalter ſich mit bewußtem Wollen der Der- 
gangenheit zuwenden, als Greis mit jeherijher Ahnung in 
die Zukunft jchauen. 

mit weldy’ gewaltigen Seuer hat fich der junge Goethe in die 
Bewegung gejtürzt, welche als „Sturm und Drang‘ jeine litera= 
riſchen Zeitgenofjen mit fi) riß! Im jener Bewegung, die im 
gejellichaftlihen Leben wie im fünjtleriichen Schaffen gegen alles 
drüdende Sormelwejen jich aufbäumte, fonnte er die ganze Gewalt 
feines Genius, die ganze Schaffensfraft rüdhaltlos betätigen. Er 
lebte im Gefühl, einem glüdlihen, einem ſchönen Zeitalter anzu— 
gehören, und von der Anerkennung, der gleichen Geſinnung feiner 
Zeitgenojjfen getragen zu fein. Die jungen Schriftiteller, wie Lenz, 
Klinger, Stolberg, [harten fih um ihn, ältere, wie Lavater oder 
berder, ſahen in ihm die hoffnungsvolle Kraft, von der nicht zu 
Berechnendes erwartet werden müſſe. Ein überſcharfer Kritiker, 
wie Merd, jah in Goethe doch die Genialität, die in ihren hödjiten 
Aeußerungen aller Kritit entwachſen fei. Sreilih — wenn wir 
jest zurüdblider, wie wenig Dauer haben dieje Derhältnijje gehabt, 
in deren Gegenwart damals der junge Dichter fchwelgte! Wie 
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ſchnell entwuchs er der Umgebung, wie weit blieb fie hinter ihm 
zurüd! Aber wozu brauchte er auch die Umgebung! Er hatte ja 
die ganze Welt für fih. Mit feinem „Göß von Berlichingen“ hatte 
er Deutjchland erobert, mit „Werthers Leiden“ eroberte er tat- 
jächlidy die Welt. In alle Eröteile drang dies Bud, das felbit ein 
Napoleon nod immer von Neuem gelejen hat. Die Gegenwart, 
die ihm fo huldigte, mußte wohl den jungen Dichter mit fich reißen. 
So war denn aud fein Auftreten: fühn, fiegesgewiß, lebens- und 
liedesfroh, aber nicht bedrüdend für die Umgebung, fondern er- 
frifhend und erhebend, weil die Dankbarkeit für das glüdliche 
Schidjalslos überall hin von ihm ausitrahlte. Ueberreich find die 
Zeugnijje für den überwältigenden Eindrud feines Wefens: „Dom 
Wirbel bis zur Zehe Genie, Kraft und Stärke, ein Herz voll Gefühl, 
ein Geijt voll Seuer mit Adlerflügeln.“ Eine wunderbare Charaf- 
teriftit hat mit neidloſer Sreude der bedeutend ältere Wieland in 
glänzenden Derjen gegeben; er jchildert den Dichter als Impro— 
vijator: 

O welche Gejchichten, welche Szenen 

Ließ er vor unſern Augen erſtehn! 

Wir wähnten nicht zu hören, zu ſehn — 

Wir ſahn! Wer malt wie er ſo ſchön 

Und immer ohne zu verſchönen? .... 

Doch wie? was ſag' ich malen? Er jchafft 

Mit wahrer innerer Schöpfungsfraft 


Erſchafft er Menſchen, fie atmen, fie leben, 
In ihren innerjten Sajern ijt Leben. 


.... Die flogen die Stunden 
Durch unjeres Zauberers Kunjt vorbei, 
Und wenn wir dachten, wir hättens gefunden 
Und was er fei nun ganz empfunden, 
Wie ward er auf einmal wieder neu! 
Entſchlüpfte plößlich dem ſatten Blid 
Und fam in andrer Geitalt zurüd, 
Lieg neue Reize ſich vor uns entfalten, 
Und jede der taufendfahen Geitalten 
So ungezwungen, jo völlig fein, 
Man mußte fie für die wahre halten. 
Nahm unfere Herzen in jeder ein — 
Otto Harnad, Auffäe und Vorträge. 4 
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Schien felber nichts davon zu jehen, 
Und wie er immer glänzend und groß, 
Rings um fih Wärme und Licht ergoß, 
Sid nur um feine Achſe zu drehen.“ 


Es war ſchon in Weimar, daß Wieland diefen gewaltigen 
Eindrud von Goethe empfing. In anderem Sinne wie in der Dater- 
itaöt Iebt Goethe auch hier zuerft der Gegenwart. Aus dem 
bloß literarifhen Leben, von der ſchließlich zum Uebermaß ange- 
ſpannten geijtigen Produftivität ift er gern dem freundschaftlichen 
Ruf des Herzogs nad) der Heinen Rejidenzjtadt gefolgt, und läßt 
gerne hier ganz andere Bilder des Lebens auf ſich einwirken, jeine 
Weltfenntnis erweitern. Aber es bleibt nicht beim Beobadıten; die 
Zuneigung Carl Augujts weiß den Dichter allmählich auch jelbit 
für die tätige Mitwirkung zu gewinnen. Aus dem genialen Gajt 
des Herzogs wird allmählich dejjen gewiljenhafter Diener, der jich 
nur durd den fühnen Jdealismus feiner Grundjäße von den ge— 
wohnheitsmäßig die Gejchäfte führenden Beamten unterjcheidet. 
Alle Zweige der Derwaltung des feinen Landes lernt er fennen; 
in allen will er die humanen Jdeen des Zeitalters der Aufklärung 
zur Geltung bringen. Den Herzog jelbjt will er von allem weit 
und hoch jtrebenden Ehrgeiz abziehen und nur auf die gewiſſen— 
haftejte Sorgfalt für das Wohl aller, vor allem der niedrigiten 
jeiner Untertanen einjchränfen. Obgleich durchaus nicht völlig ein— 
verjtanden, jtellt der Herzog ihn endlich an die Spiße der Ver— 
waltung, und vier Jahre lang leitet der Dichter in wahrer Sifyphus= 
arbeit die Gejchäfte des Landes, nach Jdealen, die er ſelbſt mehr 
und mehr für unerfüllbar erkennt. Er fühlt, daß er ſich einem 
Beruf aufopfert, in dem niemals das wirfliche Ziel feines Lebens 
gefunden werden Tann. 


Aber unter diefen ihn drüdenden Derhältniffen reift nun auch 
der entſcheidendſte Entſchluß feines Lebens. Er erkennt, daß er 
ſich felbjt und fein Schaffen nie wird zu der Höhe fteigern können, 
die ihm felber vorjchwebt, jo lange er mit dem Strom des 
literarijchen oder des politiichen Lebens geht; er fühlt, daß er ſich 
ganz und gar von der Umgebung losteißen, fi ganz und gar auf 





Zu Goethes hundertfünfzigftem Geburtstag. 51 





jeine eigenen Süße ftellen muß. Und dastuter mit einer plößlichen 
Reife nad, Jtalien, die fait wie eine Slucht ins Werk gejeßt wird 
und dann ſich zu einem anderthalbjährigen Aufenthalt ausdehnt. 
Und von diefem Zeitpunkt an wendet er feinen Blid von der Gegen⸗ 
wart ab, und richtet ihn abſichtlich und konſequent auf die Der- 
gangenbheit. Es iſt das flaffiiche Altertum, das er vor allem 
in Italien jucht, in dem er heimifch werden will, in dem er jeßt 
die ihm gemäße Sorm der Menjchheitsentwidlung findet. Was 
bedeutet das, und wie erflärt es fih? Goethe war doch ficherlich 
nicht zur Derjenfung in gelehrte hiftorifche oder philologifche Studien 
geihaffen. Selbitzwef waren folhe Studien für ihn nicht. Es 
war vor allem der Drang, ſich durch dieſe Dertiefung in das grie- 
hilhe und römische Altertum eine feſte Grundlage für die eigene 
geiltige Exiſtenz zu ſchaffen, einen unverbrüdlich gültigen, unan— 
greifbaren Standpunft, von dem aus er die wechlelnden Erjchei- 
nungen des Lebens betradhten und beurteilen fonnte. Er entnimmt 
die Maßſtäbe und die Triebfedern feines Handelns dem klaſſiſchen 
Altertum und foviel es möglich, jucht er feiner Umgebung und aud) 
feinem praftijchen Wirfen, 3. B. der Theaterleitung, diefen Stempel 
aufzuprägen. Eine großartige, jtets die entfernteiten Gejchichts- 
epodhen mit einander verfnüpfende Betrachtung entipricht diefem 
Standpunft, vor der alle wechjelnden Moden des Tages völlig zu 
Tits zufammenfhrumpfen. Der Aufenthalt in Rom eröffnet 
ihm zuerjt diejen welthiftorifhen Blid. „Wenn man fo eine Eri- 
ſtenz anfieht”, jchreibt er an feine Sreunde, „die zweitaufend Jahre 
und darüber alt ift, durch den Wechjel der Zeiten jo mannigfaltig 
und von Grund aus verändert und doch noch derjelbe Boden, der— 
jelbe Berg, ja oft diefelbe Säule und Mauer, und im Dolfe nod) die 
Spuren des alten Charafters, jo wird man ein Mitge- 
nofje der großen Ratjdhlüfjje des Schidfals“ 
N, „Mir ward bei diefem Umgang das Gefühl, der Begriff, 
die Anſchauung defjen, was man im hödjten Sinne die Gegenwart 
des Hafjiihen Bodens nennen dürfte. Ich nenne dies die finnlich 
geiftige Ueberzeugung, daß hier das Große war, ijt und 


fein wird." Im diefer Schätzung des Bleibenden, Dauernden, 
4* 
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indem Gegenwart, Dergangenheit und Zufunft in eins fließen, findet 
er jett feine Befriedigung. Dem gemäß läßt er ſich, nach Deutſch— 
land zurüdgefehrt, von allem Zwang der Anteilnahme an den Ge— 
ichäften des Tages entlajten; der Herzog gewährt ihm die Sreiheit, 
nur in den Dingen tätig einzugreifen, welche ihm perjönlich wertvoll 
erjcheinen. Und Goethe beginnt nun um feine Perjon in Weimar 
eine ganze Reihe von Kräften, Einrichtungen, Schöpfungen zu 
jammeln und zu gruppieren, die diefen Ort zu dem erheben, was 
er noch heute ijt, zur klaſſiſchen Stätte Deutjchlands. Literatur, 
Theater, bildende Kunit zieht Goethe in diefen Kreis; fein Haupt- 
mitarbeiter wird Schiller. Die erſte Solge dieſes Handelns ijt eine 
Entfremdung zwiſchen ihm und dem Publitum; der Dichter der 
„Iphigenie und des Taſſo“ ijt nicht mehr populär. Aber das küm— 
mert ihn nicht; er fchafft nicht für den Augenblid. Und wenn er 
ineinem Werk, in „hermann und Dorothea”, durch die eigen- 
tümliche Derjchmelzung von Antifem und Modernem auch eine 
Ichnelle, glänzende Wirfung auf das Publitum erreicht hat, fo hatte 
er fie dod) durchaus nicht erjtrebt. Dabei hatte er jeine Zurüdziehung 
von der Tageswelt damals an den größten Ereignijjen zu erproben. 
Die franzöjifche Revolution erfüllte auch in Deutjchland alle Köpfe 
und Herzen mit Erregung und Leidenjchaft. Goethe wurde von ihr 
innerlich nicht ergriffen und empfand fie bloß als Störung der or= 
ganijhen Entwidlung. 
„Sranztum drängt in diefen verworrenen Tagen, wie ehmals 
£uthertum es getan, ruhige Bildung zurüd.” 

Und je härter ſich die Ereignijfe der Außenwelt aufdrängten, 
deito willensträftiger jchloß er fich in den Kreis feiner ruhigen 
Bildung ein. Nach der Schlacht bei Jena verfiel Weimar der Plün- 
derung; Goethe geriet ſelbſt in Lebensgefahr; allgemeine Auf- 
löſung herrichte rings umher; die Erijtenz des ganzen Herzogtums 
war in Stage gejtellt. Aber jchon acht Tage nah der Schlacht 
verzeichnet Goethes Tagebuch: „Verſchiedene Auffäte gejchrieben“, 
und drei Tage jpäter ijt er ſchon wieder mit der Durchſicht der 
neuen Ausgabe jeiner Werke bejchäftigt. Jm weiteren Derlauf 
diejer Zeit ward feine Beſchäftigung mit dem klaſſiſchen Altertum 
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weniger eifrig, aber nur weil ihn noch ferner Liegendes angezogen 
hatte; er wandte ſich jeßt der orientalifchen, vor allem der arabiichen 
und perjiihen Dichtung und Weltanfchauung zu. Und als ſich die 
Schwierigfeit und Peinlichfeit der Lage immer mehr fteigert, im 
Jahre 1813, als Sachſen-Weimar noch als Rheinbundftaat auf 
feiten Napoleons ftand, während die allgemeinen Sympathien 
fi ſchon zu den Derbündeten hinneigten, da war ihm in diefen Kone 
flitten die Derfenfung in jene orientalifhe Sphäre das koſtbarſte 
Heilmittel zur Erhaltung feiner Geiſtes- und Seelenruhe. 

Erjt nahdem die Wirren der Zeit ihren Abfchluß gefunden 
hatten, jehen wir Goethe wieder hervortreten, und zwar nun wieder 
mit voller Teilnahme, mit vollem Jntereffe an der Entwidlung 
und den Sortichritten des neuen Jahrhunderts. Das Seftfpiel 
„Des Epimenides Erwachen“, mit dem er die Befreiung Deutſch— 
lands feiert, bezeichnet darin den Umſchwung. Wie Epimenides 
wendet er ſich erwachend wieder der Wirklichkeit zu; aber aud wie 
dieſer fonnte er von ſich jagen: 

„Kun aber foll mein Geijt entbrennen, 
In ferne Zeiten auszufchaun”. 

Daß die Art und Weife der Befreiung zu einem bedrüdenden 
Uebergewicht Rußlands in Deutſchland führen werde, jah er forgen- 
voll voraus. Und diejenigen irrten, die da meinten, Goethe werde 
fi jeßt dem Parteileben, das ſogleich nad) den Befreiungsfriegen 
lebhaft erwachte, hingeben. Der ins Greifenalter getretene Dichter 
wurde jebt zum Seher, der mit weiterem Blid, mit flarerer Doraus= 
fiht die Dinge überſchaute als die Zeitgenoffen, und der deshalb ſich 
feinem Schlagworte fügen, auch jegt nicht in die Kämpfe des Tages 
eingreifen fonnte. Er lebte nun, da er die Keime der neuen Zeit 
erfannt hatte, in der Zufunft. Mande Anfeindung hatte er 
auch jebt wegen diefer vornehmen Stellung zu eröulden; im ganzen 
aber wurde fie ehrfurdhtsvoll rejpeftiert. Goethe hatte ſich wenige 
Jahre zuvor durch die Deröffentlihung des erjten Teils des Sauft, 
wo er es gewagt, die höchſten Probleme aufzumwerfen, deren Löfung 
nun die Welt mit Spannung von ihm erwartete, ein Anjehen er- 
rungen, das fchlehthin unvergleihlid war. Nicht nur in Deutſch— 
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land, fondern unter allen Kulturvöltern feierte man ihn als den 
„Patriarchen“ der Dichtung, der Literatur überhaupt. Er jelbit 
jah darin ein Unterpfand der fünftigimmer mehr zu erreichenden 
geiftigen Einheit der Literatur aller Kulturvölfer, die er als die 
Weltliteratur bezeichnete. Im übrigen war er ſich freilich dejjen 
völlig bewußt, daß das neunzehnte Jahrhundert fein literarijches 
jein werde. Scharf erfannte er ſchon aus den erjten Anzeichen den 
großen Gegenjat zwijchen dem geijtig gerichteten achtzehnten und 
dem praftifch gerichteten neunzehnten Jahrhundert. Die weltum- 
wälzende Bedeutung der neuen Erfindungen erfannte er, als jie 
faum noch gelungen waren. „Reichtum und Schnelligkeit”, jchrieb 
er ſchon 1825, „iit was die Welt bewundert und wonach jeder jtrebt. 
Eijenbahnen, Dampfichiffe und alle möglihen Sazilitäten der Kom— 
munitation find es, worauf die gebildete Welt ausgeht... . . 
Junge Leute werden viel zu früh aufgeregt und dann im Zeit- 
ftrudel fortgerifjen .. .. alles iſt jeßt ultra... . alles tranjzendiert 
unaufhaltiam... von reiner Einfalt fann die Rede nicht jein...“ 
Und dab der Einzelne ſich in diefem verwirrenden Getriebe der 
Konkurrenz meijt nicht mehr mit eigener Kraft werde erhalten fönnen, 
dab neue joziale Gebilde und Genojjenjchaften nötig jein würden, 
in denen Jeder jeine Stelle finden Tönne, jah er flar voraus. Sein 
legter Roman „Wilhelm Meijters Wanderjahre” ijt im wejentlichen 
eine phantajievolle, aber doch jehr ernit gemeinte Daritellung der 
jozialen Derbände und Gejeße, welche die Zukunft fordern würde. 
Daß ihm, dem Sohn des adhtzehnten Jahrhunderts, dieſe neue Zeit 
jympathijch gewejen jei, wird man nicht verlangen dürfen. Aber 
das wirklich Große und Bedeutende verfolgte er mit lebhaften 
Interejje. Hatte er dod) jelbjt den Wunſch ausgejprochen, jo lange 
3u leben, bis er einen Kanal zwiſchen Donau und Rhein, einen 
Kanal durch die Landenge von Suez und einen durch den Jithmus 
von Panama vollendet gejehen hätte; der erite jei eine Sache 
Deutichlands, der zweite eine Sache Englands, der dritte eine 
Sache Nordamerifas. Um diejer drei großen Dinge willen, meinte 
der Achtzigjährige jcherzend, lohne es ſich jchon, „noch einige 
fünfzig Jahre auf der Erde auszuhalten” ! 
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Und mit nicht minderer Klarheit beurteilte er auch die zu— 
fünftige politiihe Geftaltung Deutichlands, die damals ſoviel heiße 
Meinungstämpfe, Befürdtungen und Wünjche erregte. „Mir iſt 
nicht bange“, ſprach er jich aus, „daß Deutjchland nicht eins werde, 
unfere guten Chauſſeen und fünftigen Eijenbahnen werden ſchon 
das Jhrige tun. Dor allem aber jei es eins in Liebe untereinander! 
und immer jei es eins gegen den auswärtigen Seind. Es fei ferner 
eins in Maß und Gewicht, in Handel und Wandel! Wenn man 
aber denkt, die Einheit Deutjchlands beitehe darin, daß das fehr 
große Reid) eine einzige große Refidenz habe, fo ijt man im Jrrtum. 

.. Wodurch iſt Deutjchland groß als durd) eine bewundernswürdige 

Dolisfultur, die alle Teile des Reiches gleihmäßig durchdrungen 
hat? Sind es aber nicht die einzelnen Sürftenfife, von denen fie 
ausgeht und welche ihre Träger und Pfleger find?” 

So jcharf er aber die notwendigen Sorderungen der Zufunft er— 
fannte, fo fejt hielt er doch mit feinem alles umjpannenden Blide 
an dem ununterbrohenen Zujammenhang der Kultur, an der 
Wahrung der errungenen Kulturgüter feit. In diefem Sinne ſprach 
er es aus: „Möge das Studium der römifchen und griechiichen 
Literatur jtets die Bafis der höheren Bildung bleiben!" Und ebenjo 
gab er auf dem fittlichsreligiöfen Gebiet die Erflärung ab: „Mag die 
geiftige Kultur nun immer fortjchreiten, mögen die Naturwiſſen— 
Ihaften in immer breiterer Ausdehnung und Tiefe wachſen und 
der menſchliche Geijt fich erweitern wie er will, — über die Hoheit 
und fittlihe Kultur des Chriftentums, wie fie in den Evangelien 
ihimmert und leuchtet, wird er nie hinaustommen!" 

Die großartige Klarheit und Sejtigfeit des Greijes hat einen 
gewaltigen Eindrud auf Mit- und Nadwelt hinterlajjen. Das 
Bild des „Olumpiers“, wie man es gern genannt hat, wie es duch 
Rauchs Büfte Hafjifch ausgeprägt ift, ift diejer legten Entwidlungs- 
phafe des Dichters entnommen. Mit ihm ijt in gleihen Ehren 
auch das Antlik des jugendlichen, jtrahlenden Siegers geblieben, 
aud) dies von der bildenden Kunft prachtvoll aufbewahrt, am jchön= 
ften wohl in Trippels Büfte, die jhon oft mit den Bilödnifjen des 
Phöbus Apollo verglihen worden ift. Am wenigiten ift das Bild 
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der Mannesjahre, jener Zeit ftrenger Zurüdhaltung, lebendig 
und plaftifch anfchaulich geworden. Um fo mehr aber lebt der Dichter 
in den Werfen diefer Periode fort, Werfen höchſter Dollendung, 
die er im Zufammenmwirfen mit Schiller gedichtet, vor allem in der 
entjheidenden Schaffenstätigfeit am „Sauſt.“ 

Sür unjere Betrachtung heute fliegen jene einzelnen Epochen 
zufjammen in dem Totaleindrud einer gewaltigen Perjönlichkeit, 
deren Sinn ftets auf das Große und dauernd Wertvolle gerichtet 
war und ſich damit über die Wellen des Zeitlaufs erhob. 

„Sprid), wie du dich immer und immer erneujt!" 
„Kannjt’s auch, wenn du immer am Großen dich freuft!' 
Das Große bleibt friih, erwärmend, belebend; 

Im Kleinlihen fröftelt der Kleinliche bebend.“ 

Und gerade für unjere in den angejpannten Sorderungen des 
Augenblids jeden Einzelnen abmattende, überwältigende Zeit ijt 
ein wunderfräftiges Heilmittel geboten in der Dertiefung in den 
Geiſt diefer in ſich ſelbſt ruhenden genialen Perjönlichkeit. Unjer 
alltägliches Leben gleicht einem mühjamen, fteinigen Pfade, der 
3wilchen zwei hohen Mauern hinläuft und weder Ausblid noch 
Umblid darbietet. Wohl hoffen wir allmählich zu einem erwünjchten 
Ziel vorzufchreiten; aber bisweilen ift es uns auch, als führten 
uns die Mauern labyrinthiih an Orte zurüd, an denen wir ſchon 
geitanden. Aber an Tagen, die uns zur Seier des Großen aufrufen, 
da iſt es uns, als ob fi) die Mauern jpalteten und freier Sernblid 
fih auftäte. Und heute — bliden wir in weite, jonnendurdjflutete 
Ballen, in denen die freien und edlen Gejtalten Goethiſcher Dich- 
tung ſich leicht und heiter bewegen oder fiegreich und herrjchend 
thronen. 

Aber nicht auf einen Tag joll ſich diefer Eindrud bejchränfen. 
Goethe jelbit hat einmal geäußert: „Der Menſch made fi) nur 
irgend eine würdige Gewohnheit zu eigen, an der er ſich die Luft 
in heitern Tagen erhöhen und die Kraft in trüben Tagen aufrichten 
kann. Er gewöhne ſich 3. B. täglich in der Bibel oder im Homer 
zu lejen oder jhöne Bilder zu ſchauen oder gute Muſik zu hören.“ 
Wir dürfen hinzufügen, er gewöhne fi, täglich in Goethes Werfen 
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zu lejen. Die jhönjte Sorm, in der die Nachwelt den Dichter ehren 
fann, ijt die tatjächliche Dertrautheit mit feinen Werfen. Die ſchönſte 
Wirkung eines Sejtes wie es Deutichland jett begeht, würde die 
immer wadjende Kenntnis von Goethes Lebenswerk jein. Ja, 
möge jih an ihm erfüllen, was er einſt dem dahingegangenen 
Schiller nachgerufen hat: 

Schon längjt verbreitet ji) in ganzen Scharen 

Das Herrlichſte, was ihm allein gehört. 


Es glänzt uns vor, wie ein Komet entjchwindend, 
Unendlich Licht mit feinem Licht verbindend. 
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Goethe und die Renaifiance. 


Dortrag, gehalten auf dem Internationalen bijtorijchen Kongreß in Rom. 


Die Stellung Goethes inmitten der literariihen und geijtigen 
Bewegung der Neuzeit it eine jo bedeutungsvolle, daß jein Der- 
halten zu den einzelnen großen geijtigen Mächten zur Gejchichte 
diefer Mächte felber gehört. Wenn ich nun fein Derhältnis zur 
Renaijjance unterfuchen will, jo habe ic) hierbei nicht nur die große 
Kulturbewegung im Auge, die im 15. und im Anfang des 16. Jahr- 
hunderts fid) vollzog, jondern auch die aus diefer Bewegung hervor— 
gegangenen geiltigen und künſtleriſchen Anſchauungsweiſen, welche 
in den einzelnen Ländern zwar verjchieden ausgebildet, im ganzen 
aber doch einheitlicdy die Literatur und Kunjt Europas bis ins 
18. Jahrhundert beherricht haben, worauf jie dann durch die eigen= 
artigen nationalen und jpäter romantijchen Strömungen verdrängt 
wurden. Das Gemeinjame diejer Renailjanceliteratur und -Kunſt 
it befanntlich die Zurüdführung aller geiftigen und künſtleriſchen 
Werte auf die Antike, der Glaube, ſelbſt von der Antife bejtändig 
noch 3u leben und in ihrem Sinn weiter zu jchaffen, wobei natürlich 
der wirklihe Einfluß des klaſſiſchen Altertums von ſehr wechjelnder 
Stärfe war, bisweilen ein lebendiger und madjtvoller, bis= 
weilen ein jhwächlicher und fonventioneller, bisweilen audy nur 
ein eingebildeter. 

Die Univerjalität Goethejchen Geiftes hat ihn mit den ver- 
ihiedenjten Zweigen dieſer Renaijfanceliteratur und Kunft in 
nähere oder fernere Berührung treten lafjen, und eine Reihe feiner 
eigenen Werke kann in diefem Sinn jelbjt noch der Renaiſſance— 
literatur zugerechnet werden. Aber feine innere Stellung, die wejent- 
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lihe Derwandtihaft zwiſchen ihm und jener gewaltigen Strömung ift 
troßdem oft verfannt worden. Gerade in neueiter Zeit, wo überall 
das Intereſſe für volfstümliche, für national und Iofalgefärbte 
Kunjt lebendig geworden ift, hat man oft den Dichter des Göß 
von Berlihingen in einjeitiger Weije als einen Dorfämpfer diefer 
Kunit hinitellen wollen, und hat ihn, wo er ſich im Sinne der über- 
lieferten Renaijjancefunjt ausſprach, und wo er in ihr verwandter 
Art ſchuf, eines Abfalls von ſich felbit, eines Rüdjchritts beſchuldigen 
wollen. Aber für eine objektive Betrachtung ergibt fich im Gegen- 
teil, daß Goethe durdy Anlage und durch die Bildungseinflüffe 
jeiner Jugend dazu geführt wurde, ſich bewußt und unbewußt 
auf die Seite der Renaijjanceüberlieferung zu ftellen, dab es nur eine 
furze Epijode von fünf Jahren ift, in denen er fich ihr gegenüber 
revolutionär verhält. Es jind bekanntlich die in Straßburg und Frank— 
furt zugebrachten Jahre von 1770—1775, da er ſich für Hans Sadıs 
und Erwin von Steinbad) begeijtert, da er Göß und Werther dichtet 
und den Saujt fonzipiert. Er wird hier teils durch die Roujjeaufche 
Empfindungsweije der Zeit teils durch Herders Einfluß bejtimmt, 
zugleich aber getrieben durch den Drang der revolutionär gejtimmten 
eigenen Seele, die jich in einem entjcheidenden Entwidlungsjtadium 
über alle ererbten und überlieferten Schranfen hinwegjegen will, 
Aber aud) während diejer Sturm- und Drangperiode bleibt die un— 
bedingte Derehrung des Griehentums unangetajtet, und nod in 
den fiebziger Jahren des Jahrhunderts wird auch Gefühl der Ver— 
wandtichaft mit der Renaifjjancefultur wieder lebendig, um dann 
in der italienifchen Reife fich mit alles bejiegender Kraft durchzu— 
legen. 

Da Goethe die Renaifjance durchaus als Erneuerung des klaſſi— 
ſchen Altertums auffaßte, fo ift es unumgänglich, Ihnen, wenn auch 
nur durch ein ſchnell geworfenes Streiflicht, zu zeigen, welch hohe 
- Stellung in feiner Betrachtung vor allem das griechiſche Altertum 
einnahm. Er fand in ihm die Bewährung gejunder menſchlicher 
Lebenskraft und Lebensentfaltung; in den Aeußerungen des grie- 
chiſchen Geiftes bewunderte er die „Gejunöheit des Moments“, 
und fo fonnte er ſich zu dem Wort verjteigen: „Wenn wir uns dem 
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Altertum gegenüberitellen, und es ernſtlich in der Abficht anſchauen 
uns daran zu bilden, jo gewinnen wir die Empfindung als ob wir 
erſt eigentlich zu Menſchen würden. Die Klarheit der Anficht, die 
Heiterfeit der Aufnahme, die Leichtigkeit der Mitteilung, das iſt 
was uns entzüdt; und wenn wir nun behaupten, diejes alles 
finden wir in den echten griechiſchen Werfen, und zwar geleijtet am 
edeliten Stoff, am würdigiten Gehalt, mit ficherer und vollendeter 
Ausführung, fo wird man uns verjtehen, wenn wir immer von dort 
ausgehen und immer dort hinweijen. Jeder fei auf jeine Art ein 
Grieche, aber er ſei's“. Und die fanonijche Stellung, die er dem 
Griehentum zuweilt, jpricht jih aufs klarſte in den Worten aus: 
„Im Bedürfnis von etwas Mufterhaftem müſſen wir immer zu 
den alten Griechen zurüdfehren, in deren Werfen jtets der ſchöne 
Menſch dargeitellt ijt. Alles übrige müjjen wir nur hiſtoriſch be— 
trachten und das Gute, joweit es gehen will, uns daraus aneignen“. 
Wir wiljen, der weite und freie Geiſt Goethes nahm die verjchieden- 
iten geijtigen Schöpfungen mit vollitem Intereſſe auf; aber jie alle 
mußten zuſehen, wie fie jich rechtfertigten; das Griechiſche allein 
brauchte fih nicht zu rechtfertigen; es war ein für allemal 
legitimiert. Die Bewunderung für das Griehentum übertrug 
Goethe nun zum Teil auch auf das Römertum, hier weniger durch 
objeftive Erwägung als durch perjönlihe Sympathie bejtimmt. 
Alles Römijche äußert er mit halb erniter, halb jcherzhafter Be— 
Ziehung auf die Lehre von der Seelenwanderung, — ziehe ihn fo ſehr 
an, daß er glaube, er habe jchon einmal als Römer, etwa unter 
Kaiſer Hadrian, gelebt. 

Bei joldher Auffafjung und Empfindung ift es naturgemäß, 
daß ihm das Mittelalter nur als Zeitalter des geijtigen Derfalls er- 
ſcheinen fonnte, da „alle wahre reine Bildung in ihrem Sortichreiten 
für lange Zeit gehemmt worden". In der Geſchichte der Sarben- 
lehre, „die ſich ihm zu einer Geſchichte der menſchlichen Geiftesarbeit 
überhaupt erweitert hat, erſcheint das Mittelalter jchlechtweg als 
die große Lücke“. Es ift hier nicht der Ort feitzuftellen, inwieweit 
diejes Urteil ein ungerechtes ift; es handelt fi hier nur um die 
Tatjache des Goethejchen Urteils. 
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Wie mußte ihn nun jene Epoche feſſeln und erheben, in der durch 
die Wiedererwedung des Altertums ſich der neue Kulturgang der 
Menjchheit entfaltete! Doc gab es zu feiner Zeit noch nicht eine 
einheitlihe Erfenntnis der eigentümlichen Bedingungen und 
Charakterzüge der Renaijjance! Es ijt deshalb auch nicht eine auf 
beitimmte fejte Punfte gerichtete Bewunderung, die Goethe dem 
Zeitalter des Humanismus und der Renailjance entgegenbringt! 
Und wenn wir ihn in einem fräftigen Derje zwei Koryphäen des 
humanis mus behaglich rühmen hören: 

„Selbſt Erasmus ging den Spuren 

Deu Moria jcherzend nad 

Ulrich Hutten mit Obſkuren 

Derbe Lanzenfiele brach”, 
jo läßt auch dies doch noch nicht auf eingehende Beichäftigung mit 
ihren Werfen jchliegen. Am wenigjten fonnte natürlich ihn jene 
Literatur anziehen, die jich rein nahahmend gegenüber dem Alter- 
tum verhielt, wie es die neulateinijche Poejie tat. Nur das felb- 
ſtändig Gewordene, das das klaſſiſche Erbe nach eigner Einficht 
und eigner Anlage verarbeitete, fonnte jeine Schätzung gewinnen. 
Und jo find es bejonders die nationalen Literaturen gewejen, die 
auf dem Grunde der Renaijjance ſich entwidelten, welche ihm als 
wertvolle Bejtandteile der neueren Kultur im hödjten Sinne 
erjchienen. 

Dor Allem gilt dies von der franzöliihen Literatur, deren 
entjcheidender maßgebender Einfluß jo lange Zeit als unwider- 
Ipredhlich galt, dann endlich als unerträgliher Drud empfunden 
und befämpft wurde. Goethe, in franzöfiicher, literariicher Sphäre 
aufgewachſen, hat abgejehen von jenen furzen Sturm= und Drang- 
jahren, diefe leidenjchaftlihe Antipathie nie geteilt. Don Leſſings 
Kampfesitimmung gegenüber dem franzöſiſchen Theater iſt er weit 
entfernt; es erjcheint ihm in feinen Hauptvertretern wie in jeiner 
feitftehenden Art verehrungswürdig. Ich will nicht darauf großes 
Gewicht legen, daß er Moliere im höchſten Sinn bewunderte; denn 
diefe Bewunderung gilt vor Allem der Perjon, dem großen Kenner 
und Dariteller der Welt und der Menjchen. Aber auf einem ganz 
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anderen Blatt jteht es, wenn er auch Racine hoch verehrt und wenn er 
dies nicht perjönlich, fondern prinzipiell begründet. „Glauben fie 
mir”, äußert er im Alter gegen einen Bewunderer der franzöſiſchen 
Romantik, „wünſchen wir uns einen neuen Racine, auch mit den 
Sehlern des alten! Die Meifterwerfe der franzöjiihen Bühne 
bleiben Meifterwerfe für immer. Ihre Darjtellung hat mid; jelbit 
in jungen Jahren noch in Sranffurt höchſt intereffiert, damals fahte 
ich zuerft den Gedanken, Dramen zu jchreiben. Die heutige Schule 
(die fih an Viktor Hugo anſchloß) kann für die Literatur viel tun, 
allein niemals joviel als die frühere getan hat“. Die begeijterte 
Derehrung Shafejpeare’s hinderte ihn nicht an diefem Urteil. 
Shafefpeare jchäßte er als Individuum, die franzöfiichen Dramatiker 
aber wegen der allgemeingültigen Sorm, der Tradition, der Schule. 
So hat er ja auch troß Schiller’s Bedenken Doltaires Mahomet 
und Tancred mit der bewußten Abjicht, damit für die deutjche 
Bühne Nußen zu ftiften, überjeßt; er ließ den Mahomet in Weimar 
jelbjt aufführen, um dadurch die Schaufpieler „zu einem gemejjenen 
Dortrag, zu einer gehaltenen Aktion” zu veranlaffen. Und jo be— 
trachtete er auch die franzöfiihe Bühne feiner Zeit im Ganzen 
mit anerfennendem, in gewijjem Sinn mit beneidendem Blid. 
Als Wilhelm von Humboldt mit feiner gewohnten Objektivität 
ihm aus Paris eine Schilderung des dortigen Theaterlebens über: 
ſandte, nahm er fie in feine „Propyläen“ auf, gab ihr aber zugleich 
den entichieden anerfennenden Charakter durch den einleitenden 
Sat, jeder Steund des deutjchen Theaters werde wohl wünſchen, 
„daß unbejchadet des Originalganges, den wir eingejchlagen haben, 
die Dorzüge des franzöfiihen Theaters auch auf das unferige 
herübergeleitet werden möchten“. 

Neben der franzöfilchen Literatur war es vorzüglich die italie- 
nifche, die für Goethe hohe Bedeutung gewann. Außer der Zeit 
der italienijchen Reife it es befonders das erjte Jahrzehnt des neun 
zehnten Jahrhunderts gewefen, in weldem er der italienifchen 
Literatur ein eingehendes Studium zuwandte. Er beſchäftigte ſich 
mit dem Leben Pietro Aretino’s, dem Leo’s X, und um fich ganz 
mit den Lebensformen der italienifchen Renaiffance befannt zu 
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machen, liejt er den Cortigiano des Caftiglione. Wahrhaft vertraut 
war er mit Arioft und mit Tafjo, „deren jeder uns nad Zeit und 
Umjtänden, nad) Lage und Empfindung die herrlichiten Augen- 
blide verliehen, uns beruhigt und entzüdt haben“. Sein eigenes 
Tajjodrama, das zwar nicht die eigentliche Zeititimmung wider- 
gibt, läßt doc genugjam erkennen, wie das „Befreite Jerujalem“ 
dem Deutjchen Dichter lebendig war, und gibt zugleich durch den 
Mund Antonio’s eine unübertrefflihhe Charafterijtit des Sängers 
des „Rajenden Roland”. In jener fpäteren Zeit aber begnügt er 
ſich nicht mit diefen weltbefannten Werfen jener Dichter; er lieſt 
den „Aminta“ des Tajjo, eine Dichtung, die nur aus dem Gejchmad 
und dem Empfinden der Renaifjancezeit heraus begreiflich ift; 
er bejchäftigt ji mit Ariojt’s Satiren und Sonetten. Die italienijche 
Sonettendichtung interefjierte ihn damals bejonders, weil das 
Sonett durch die Bemühungen der Romantifer zu jener Zeit heimiſch 
gemacht wurde, und er felbit fi, wenn aud nicht allzu eifrig, in 
feiner Dichtung diefer Sorm zuwandte. Aud) die Gedichte des großen 
Buonarotti hat er gefannt, und ich glaube eine unmittelbare Ein— 
wirfung eines derjelben in dem wunderbaren Preisliede, das Epi- 
metheus in der Pandora’ der Schönheit widmet, erfennen zu 
fönnen. Es handelt ſich in Beiden um die Derehrung des abitraften 
platonifh aufgefaßten Schönheitsideals.. Michelangelo dichtet 
(Madrigal VID: 

Per fido esemplo alla mia vocazione 

Nel parto mi fu data la bellezza, 

Che d’ambo arti m’& lucerna e specchio, 

S’altro si pensa, & falsa l’opinione. 

Questo sol l’occhio porta su quell’altezza, 

Ch’a spinger e scolpir qui m’apparecchio. 

S’e giudizzii temerari e sciocchi 

Al senso tiran la beltä, che muove 

E porta al cielo ogni intelletto sano, 

Dal mortale ad divin non vanno gli occhi 


Infermi, e fermi sempre pur lä, dove 
Ascender senza grazia & pensier vano. 


Und den Epimetheus läßt Goethe austufen: 
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Der Seligfeit Sülle, die hab’ ich empfunden, 
Die Schönheit bejaß ich, jie hat mich gebunden; 
Im Srühlingsgefolge trat herrlich fie an, 

Sie erfannt’ ich, fie ergriff ih; da war es getan. 
Wie Hebel zerjtiebte trübfinniger Wahn, 

Sie 309 mid) der Erd’ ab, zum Himmel hinan. 


Dieje ideale Auffaffung der Schönheit fand Goethe aud, bei 
Windelmann; der zu feiner Zeit der Schöpfer eines Neuflafjizismus, 
einer neuen Renaifjancebewegung wurde. Hohe perjönlihe Der- 
ehrung wiömete er ihm, wie es das eigne ihm gewiömete Bud) 
beweiſt; das höchſte aber, was er von ihm auszufagen wußte, war, 
daß er fich felbit ebenbürtig neben die Griechen gejtellt habe. „Eine 
folhe antife Natur war in Windelmann erjdienen, die gleich an— 
fangs ihr ungeheures Probeftüd ablegte, daß fie durch dreißig 
Jahre Niedrigkeit, Unbehagen und Kummer nicht gebändigt, nicht 
aus dem Wege gerüdt, nicht abgejtumpft werden fonnte. Hatte er 
nun im Leben einen wirklich altertümlichen Geilt, jo blieb er dem— 
jelben aud in feinen Studien getreu”. In geringerem Maß, aber in 
gleihem Sinne hat Goethe auh den Künitlergenojjen Windel- 
mann’s, Raffael Mengs, geſchätzt, nicht nur als Maler, fondern auch 
als Kunittheoretifer, von deſſen Aufitellungen Goethe manches, 
wenn auch in vertiefender Derarbeitung in jeine eigenen Kunit- 
anjhauungen herübergenommen hat. Und jo war ihm auch in der 
zeitgenöfliihen Kunjt die an Windelmann und Mlengs genährte, 
der Antife nadjtrebende Richtung, die Sympathifhe und wert 
volle, jowohl was den Stoff als was die Sorm anging.“ Die Kunit 
der Alten, betonte er, hat in dem Kreis, den Homer umſchließt, ſich 
eine Welt gejchaffen, wohin ſich jeder ächte moderne Künjtler fo 
gern verjeßt, wo alle jeine Muſter, jeine höchiten Ziele ſich befinden“. 
Und wie er jelbjt in „Herrmann und Dorothea” Homeride fein wollte, 
jo rief er den Künjtlern zu; „Deutſche Bildhauer, es wird euch nicht 
Ihaden, nah dem Ruhm.der letten Prariteliden zu ftreben”. 


Wie viel mehr aber mußte ihn bei ſolcher Betradhtungjene Periode 
der Kunſt anziehen, die nad) feiner Auffaſſung die reinjte und wahrite 
Wiederbelebung der Antike darftellte: die italienijche Renaifjance. 
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Nach jorgfältiger Dorbereitung betrat er 1786 das Land feiner 
Sehnjucht, und der dort gewonnene fejjelnde und feithaltende 
Eindrud der großen italienijhen Kunft wirkte fein ganzes Leben 
hindurch nad). In feinen Zeitjchriften „Propyläen“ und „Ueber 
Kunſt und Altertum” legte er die Ergebniſſe fortdauernder Studien 
nieder, die ihn dazu führten, allmählich mehr und mehr von dem 
Studium der jpäteren efleftiichen Künftler hinüberzugehen zu dem 
der frühern Meijter, denen das Derdienjt an dem mühevollen Auf- 
jteigen der Kunjt zu vollendeter Höhe zufommt. Sür die Art wie 
er die Dereinigung von jelbjtändiger Natur mit der ehrfurchtvollen 
Erneuerung antiker Tradition wahrzunehmen glaubte und lebendig 
nahempfand, iſt bejfonders charafteriftijch fein Urteil über Andrea 
Mantegna, dem er eine umfaljende Unterſuchung gewidmet hat. 
„Das Jdeelle, Höhere zeigt ich in der Anlage, in Wert und Würde 
des Ganzen; bier offenbart ſich der große Sinn, Abjicht, Grund und 
Halt. Dagegen dringt aber auch die Natur mit urfprünglicher 
Gewaltjamteit herein, wie der Bergitrom durch alle Zaden des 
Selfens Wege zu finden weiß. Das Studium der Antike gibt die 
Geitalt, fodann aber die Natur Gewanötheit und letztes Leben“. 
Mit ficherer Einfiht würdigte er die enticheidende Bedeutung 
Sionardo da Vinci's: „Wie ihm bei angeborener Kunitfertigfeit 
die Natur nachzuahmen leicht war, fo bemerfte jein Tiefjinn gar bald, 
daß hinter der äußeren Erjcheinung, deren Nachbildung ihm jo 
glüdlich gelungen, noch manches Geheimnis verborgen liege, nad) 
deſſen Erkenntnis er fich unermüdet bejtreben follte; er juchte daher 
die Gejeße des organiſchen Baues“. Lionardo’s „Muſterſchule“ 
betonte Goethe vorzüglich, fand dann den „Gipfel” alles Großartigen 
in Michelangelo; jympathifcher aber, mehr feinem eigenen Kunit- 
ideal entfprehend war ihm Raffael. In ihm fand er das Griehen- 
tum nicht fünftlich angeeignet, nicht mühjam erworben, fondern 
naturhaft wiedergeboren. „Er gräzijiert nirgends, fühlt, denft und 
handelt aber durchaus wie ein Grieche. Wir fehen bier das hödhite 
Talent zu ebenfo glüdlicher Stunde entwidelt als es unter ähnlichen 
Umftänden und Bedingungen zu Perifles’ Zeiten gejchah”. Kein 
neuer Künftler, urteilt Goethe, habe fo rein und vollfommen gedacht 
Otto Harnad, Auffäte und Dorträge. 5 
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als er und fich fo Kar ausgeſprochen. Und fo erhebt er jich bis zu 
dem Satze unbedingter Selbithingabe: „Raffael hat wie die Natur 
jederzeit recht und ebenda am Meijten, wo wir ihn am wenigiten 
begreifen“. 

In der Ardjiteftur der Renailjance iſt Goethe vor Allem nicht 
müde geworden, den großartigen Totaleindrud der Peterskirche 
zu rühmen. Don einzelnen Künjtlern gehörte jeine Bewunderung 
vor Allem dem Palladio, ein Urteil, da> uns, die wir heute in 
Palladio’s Werfen die unmittelbare Lebensfülle vermijjen, nicht 
mehr ganz verjtändlich ift. Aber Goethe, der jelbjt den Ditrupius 
„mit wahrer Andacht” las, fand bei dem Dicentiner eine mit klarem 
und feitem Wollen durchgeführte Erneuerung der römijchen Archi— 
tektur. „Palladio war durchaus von der Eriftenz der Alten durch— 
drungen und fühlte die Kleinheit und Enge feiner Zeit wie ein großer 
Menſch, der fi nicht hingeben, fondern das Webliche joviel als 
möglich nach feinen edeln Begriffen umbilden will“. 

Nach den Eindrüden, die dieſer flüchtige Heberblid uns gegeben, 
wird es nicht überrafhen, wenn wir wahrnehmen, daß Goethe aud) 
in feinen eigenen Werfen diefer Ehrfurdht vor großer Tradition, 
diefem Gefühl innerer Derwandtihaft mit den Mächten diefer 
Tradition oftmals gefolgt ilt, jo dak von diejer Seite jein Schaffen 
jelbjt noch als ein Glied in der fortlaufenden Kette der Renaiſſance— 
fultur, fein Dichten als Renaifjancepoefie erjcheint. Die Wieder 
geburt griechiſcher Dichtung erjtrebte er am entichiedeniten in der 
Adhilleis’, mit der er tatjächlich in die Bahn Homers eintreten wollte; 
auch in der „Iphigenie” und in der „Pandora“ ruft er die griehiiche 
Welt wieder hervor; doch ijt in dem erjten Werk der Stoff ſtark in 
hriftlihem Sinne umgebildet, in dem zweiten die Sormgebung 
ſtark mit romantifchen Elementen durchſetzt, jo daß hier eine Der- 
Ihmelzung antifer und neuerer Elemente vorliegt. Ich will nicht 
des weiteren von den zahlreichen Werten Goethes reden, in denen 
nur ein antik-klaſſiſches, äfthetijches Prinzip der Gejtaltung des 
der Neuzeit angehörigen und modernen Stoffes herrjcht, will auch 
andrerjeits nicht auf das der Renaiſſance-Welt, freilic) der abjterben- 
den, gewidömete Tajjodrama eingehen; aber mit um jo größerer 
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Entjchiedenheit muß ich darauf hinweifen, daß Goethe auch feinem 
Lebenswerf, dem Sauft’, deſſen Stoff und Gehalt von der Antike 
joweit abliegt, doch für notwendig hält, die antike Epifode, die fich 
um Helena gruppiert, einzugliedern. Wohl war die Erſcheinung 
der Helena an fich ſchon durch die alte Dolfsüberlieferung gegeben; 
aber die Bedeutung, durch welche die Epifode zum nad) allen Seiten 
gejehenen „Gipfel“ des zweiten Saujtteils wird, ift ganz und gar 
erſt Goethes eigene Schöpfung. Ohne die Renaifjance, die er hier 
den Menjchheitshelden durchleben läßt, wäre ihm defjen Lebens- 
gang nur Stüdwerf geblieben. Und tatſächlich erjt nach Einfügung 
diejes Bejtandteils erfüllte die Sauftdichtung tatfächlich, was Wie- 
land jchon nad) dem Erjcheinen des Erſten Teils divinatorijch dar- 
über geurteilt, daß jie die Tendenzen aller verwichenen Jahrhunderte 
jeit Aejchylos bis auf unfere Zeit in fic) vereinige. Wie Goethe in 
dem Helena-Aft ein Bild der eigenen in Jtalien durchlebten Renaif= 
jance gibt, jo zugleich ein Bild der im Zeitalter des Humanismus 
der deutjchen Kultur zu Teil gewordenen Wiedergeburt, da fich das 
deutjche Dolf einerjeits durch die Antike beleben und befruchten ließ, 
anödrerjeits aber aud) fich zum Herrn der Antife madıte, indem es fie 
und ihren Reichtum ſich zum eigenen Beſitz umwandelte, wie Goethe 
es Saujt feinen Reden zurufen läßt, indem er die griechijchen Lande 
unter fie verteilt: 


„Germane Du, Corinthbus Buchten 
Derteidige mit Wall und Schuß, 

Acaja dann mit hundert Schluchten 
Empfehl’ ich, Gote, Deinem Trutz. 

Dann wird ein jeder häuslich wohnen, 
Nach Außen richten Kraft und Blih .... 
AI einzeln follt Ihr dort genießen 

Des Landes, dem fein Wohl gebricht." 


5* 
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Goethes Tajjo und Karl Ludwig von Knebel. 


Ticht felten wird die Stage aufgeworfen, welche lebende und 
befannte Perſon dem Dichter als Modell einer feiner Geitalten 
gedient habe. Und oft wird fie jchnell, mit einem einzigen Wort 
gelöft, ohne daß man fich der Willfürlichkeit und der engen Beur- 
teilung der dichterifchen Kraft, deren man ſich jchuldig macht, be= 
wußt wird. Daß Minna herzlieb die Ottilie in den Wahlverwandt- 
Ihaften, daß Merd Mephijtopheles „ijt“, das wird mit einem Ton 
der Befriedigung ausgefprodhen, als ob damit das Wejentlidhite 
gejagt und alle Schwierigkeiten für die Erkenntnis der dichteriſchen 
Geitalt gelöjt wären. In Wirklichteit werden die Schwierigkeiten 
auch diefem Wege nur größer, eben darum freilich auf die Probleme 
um jo interefjanter. Denn ſehr jelten verhält es ſich jo, daß der Dichter 
eine lebendige Perjon in feinem Werfe einfach porträtiert hat, was 
ja mit den künſtleriſchen Erfordernilfen der Kompofition kaum jemals 
zujammenfjtimmen fönnte, jondern wenn jich tatjächlih Porträt- 
züge wahrnehmen lajjen, jo beweilt das nur, daß neben dem Phanta= 
jiebilde zugleich ein Erinnerungsbild dem Dichter vorgejchwebt hat, 
daß beide in der jchlieklichen Gejtalt verjchmolzen worden find. Es 
handelt ſich dann alfo um einen jchwer zu zergliedernden, mit Sein= 
heit aufzufafjenden Dorgang, um eins der Geheimnijje dichte- 
riſchen Schaffens. In bejonders hohem Maß läßt ſich dies an den 
jo äußerft forgjam und detailliert ausgeführten Charakteren des 
„Taſſo“ bemerken. Hier war durch das Thema „Der Dichter am 
Hofe” es von vornherein jehr anlodend, die Beziehungen zwijchen 
Serrara und Weimar aufzufinden. Sür den Herzog ergab ſich die 
Parallele von jelbit, die Prinzefjin war Stau von Stein, und Tajjo 





Goethes Taſſo und Karl Ludwig von Knebel. 69 





und Antonio jtellten die beiden Seiten von Goethes zugleich 
dichteriichem und weltmännifchem Charakter dar. Die leßte Bes 
hauptung hat unleugbar etwas Komijches. Goethe läßt allerdings 
Leonore es bedauern, daß die Natur nicht aus Taſſo und Antonio 
einen Mann geformt habe; aber daß er fich felbft für diefen 
Normalmenjchen, diefen „herrn Mitrofosmus" nad) Mephiftos 
Wort halte, hat er nirgends angedeutet. Und überhaupt hat er 
niemals erwähnt, daß er Antonio etwas von dem Eigenen ge- 
liehen habe, jondern nur, daß in der Geftalt Tafjos innere Erleb- 
nijje ji) ein Denkmal gejchaffen haben. Daß Taſſo gegen die Prin- 
zejlin des Dichters Empfinden für Charlotte von Stein ausfprict, 
hat er in Briefen an die Geliebte angedeutet, daß in Taſſos nagen— 
dem Trennungsjchmerz fein eigenes Scheiden von Rom wiederklingt, 
erzählt er uns in der „Italieniſchen Reife“. Wenn dem aber aud) 
jo ijt, jo darf man doch nicht jagen, daß Goethe in Tajjo feinen 
eigenen Charakter gezeichnet habe. Gewik find mande Eigen- 
Ihaften, die dem Weſen des Dichters überhaupt verwandt find 
beiden gemeinjam, gewiß jtammt die zarte und tiefe Empfindung 
wie im Werther jo aud) im Tajjo von Goethe ſelber, aber das eigent- 
lih Individuelle, dasjenige, was die tragiſche Entwidelung von 
Tajjos Leben bedingt, iſt nicht Goethiſch. Und hier ſcheint es erlaubt, 
auf Karl Ludwig von Knebel hinzumweijen, wie ich dies |chon früher 
in Anlaß der trefflihen Lebensbejchreibung getan, die er kürzlich 
gefunden hat. Wenn es mir aber hoffentlich gelingt, den Lejer 
von der Entlehnung mancher Züge aus Knebels Wejen und Leben 
zu überzeugen, jo verwahre ich mich, doc im voraus ausdrüdlich 
gegen die Solgerung: Tafjo iſt Knebel. 

Was war nun der wirkliche Knebel für ein Mann? Das Aeußere 
iſt ja befannt genug; Major, Prinzenerzieher, dann freier Schrift- 
iteller in Weimar und Jena, gewijjenhaft und verjtändnisvoll als 
Ueberſetzer, wenig fruchtbar, aber nicht uninterejjant als Dichter, 
der Dermittler von Goethes Berufung nad) Weimar und dort fein 
fiebenundfünfzigjähriger Genoffe, der ihn noch um mehrere Jahre 
überlebt hat, die einzige in Goethes Biographie nennenswerte 
Perfönlichfeit Weimars, die feinen Einzug und Tod erlebt hat. 
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Aber mit diefen überfichtlihen Säßen iſt weder das Innenleben 
Knebels, noch der ſchwankende Wechjel, die Menge der Krijen in 
feinem Weimarer Derhältnis ausgejprohen. In feiner Tagebuch— 
aufzeichnung vom 31. Juli 1778 bemerft Goethe: „Knebel hat 
eine falſchwahre, hupochondriſche Art die Sachen zu jehen, die ihm 
noch wird bös Spiel machen.“ Es braudt feines Beweijes, daß 
diefe Worte aufs merfwürdigfte mit der Charakteriſtik übereinjtim- 
men, die Goethe fpäter feinem Tafjo gegeben. In all den von 
trübem Sinn erfüllten Monologen, in denen Tafjo ſich als den 
Gehaßten und Derfolgten, feine Sreunde oder Lebensgenojjen 
als feine berechnenden Seinde fchildert, in ihnen allen ijt wahre 
Beobadtung mit faliher Auffaffung aufs innigjte verbunden; 
ein durch trübe Erfahrungen, nicht durch unbefangene Lebenskennt— 
nis gejchärfter Blid jucht hier in die Geheimniſſe des Seelenlebens 
einzudringen und läßt alles in dem trüben Spiegel jeines Auges 
nicht wie in der klaren Wafjerflut „doppelt Schön,“ ſondern verdüſtert 
und verzerrt erjcheinen. 

In Goethes Tagebüchern finden wir auch ſonſt mandıe Stellen, 
in denen Schwierigkeiten angedeutet werden, die aus Knebels 
Charakter entjprangen. Und endlicy führten diefe auch zu zeit— 
weiliger Entfernung des hupochondriſchen Dichters aus Weimar. 
Seit dem Juni 1780 war Knebel, dejjen erzieheriiche Aufgabe in 
Weimar erledigt war, penfioniert und konnte feinen dichterijchen 
und gelehrten Beſchäftigungen in voller Sreiheit leben. Aber 
gerade diefer Zuftand erwedte feine Unzufriedenheit; er glaubte 
ji) mißachtet und fcheel angejehen, der Gedanke, eine andre Erijtenz 
zu ſuchen, befeitigte jich in ihm. Mit großer Sorgfalt ſucht Goethe 
auf ihn einzuwirfen. Schon im Juni 1780 legt er ihm ans Herz, 
daß es nur auf ihn anfomme, feine Lage in Weimar dauernd zu 
erhalten; am 28. Juli jpricht er dem in die Schweiz reifenden Freunde 
die Hoffnung aus: „Gebe Gott, daß du alsdann gerne und zufrieden 
in deinem Zujtand mit uns leben magſt,“ und am 13. Auguft heißt 
es: „Deine glüdliche Reife freut mich ſehr; komm, ich bitte Did, 
3urüd, wenn Div’s das Herz jagt . . . Jch bin der alte Hoffer und 
hoffe immer, es foil auch mit Dir gut gehen.“ 
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Im folgenden Jahre als Knebels Derhältnijfe in Weimar 
ji immer mehr verwidelten, ſchreibt Goethe ihm über Herder, 
dejjen gleichfalls jhwieriger Charakter wohl zu Reibungen geführt 
hatte: „Schone ihn! man fchont fi) ſelbſt, wenn man nicht ftreng 
und graujam in gewillen Lagen gegen Menjchen ift, die uns oder den 
unjrigen wieder näher werden fönren." Als aber Knebel troß 
aller Bemühungen ich doch nicht hat halten lafjen, fondern Weimar 
verlajjen hat, da richtet der objektive und dod) liebevolle Sreund 
an den Herzog folgende tieföringende Charafteriftif des Gefchiedenen 
(4. November 1781): „Anebel nahm in Jena von mir Abichted 
und ging von da auf Saalfeld. Wenn er der Heblen fo gut abhelfen 
oder jie tragen fönnte, als er fie fieht, jo würde er bald unentbehrlich 
jein. In feinem jeßigen Zujtand wirft alles auf ihn, ohne daß er 
widerjtehen oder gegenwirfen möchte, er hat fid) Begriffe vom 
Leben und vom Zujtande gemadjt, die eines ehrlihen Mannes 
nicht unwert find, nur jcheint mir, bejtehet fein Hauptunglüd 
darinne, daß er teils einmal ganz allein handlen und jich ſelbſt über- 
lajjen jein will, und gleich darauf wieder eine vormundſchaftliche 
Sorge von andern fordert." Auch mit diefen Worten ijt einer der 
ſprechendſten Züge Taſſos getroffen, der eiferfüchtig auf feine 
Selbjtändigfeit ift, und doch ſowohl dem Herzog als der Prinzeſſin, 
ja auf deren Wunſch jelbjt Antonio ſich vertrauensvoll entgegen 
bringt, um von ihnen die wahre Lebenskunſt in jedem Sinn zu 
gewinnen. 

Dieſe Uebereinſtimmung kann nicht wundernehmen, wenn 
wir erwägen, daß gerade die kritiſchen Jahre 1780 und 1781 eine 
Zeit Iebhaftejter Arbeit am Tafjo geweſen jind. Dem eriten Jahr 
gehört die Erfindung und der Beginn der’ Arbeiten; am 14. No- 
vember des zweiten kann Goethe den fertigen zweiten Aft ab» 
fenden, worauf eine mehrjährige Paufe der Arbeit eintritt. Indes 
waren die beiden eriten Akte von der Sorm, in der wir fie heute 
lefen, fehr verjchieden; insbejondere läßt ſich mit guten Gründen 
annehmen, daß der erſte und vierte Auftritt des erjten Aftes noch 
fehlten und erjt bei jpäterer Umarbeitung hinzutraten. So erſchien 
Antonio oder Battifta wie er damals noch hieß, erſt im zweiten Alte, 
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in der für ihn ungünftigen Streitjzene, und die Gelegenheit, alle 
Seiten feiner reichen Begabung zu entwideln, wie jie die Schluß- 
ßzene des erſten Afts jeßt bietet, fehlte ihm noch. So jtand Tajjo 
ihm gegenüber noch höher als es jeßt der Sall, ift und als es bejonders 
der Sortgang des Stüdes im vierten und fünften Aft bedingt. Sollte 
Knebel, was wir übrigens nicht erweijen fönnen, ſich im Tajjo 
erfannt haben, fo brauchte er ſich nicht gefränft zu fühlen. An dem 
Sortfchritt der Arbeit nahm er in beiden Jahren den lebhafteiten 
Anteil. Heben Srau von Stein iſt er es hauptjächlich, dem fie mit» 
geteilt wird, der als Goethes Dertrauter bei ihr erjcheint. Und als 
er nad) Ansbad) übergefiedelt ift, begleitet ihn jelbjt dorthin Goethes 
Manuffript, an deſſen Rüdjendung der Dichter nad) einigen Mo— 
naten mahnt. 

Exit im Jahr 1784 kehrte Knebel nad) Weimar zurüd, zwei 
Jahre jpäter brach Goethe nah Italien auf, um dort die Maſſe 
poetifcher Derpflichtungen, die er durch immer neue Anfänge und 
Dläne auf jich geladen, wenigitens zum Teil abzutragen. Der Taſſo 
lag ihm dabei bejonders am Herzen. Schon während des eriten 
Aufenthalts in Rom meldet er Knebel, daß er an ihm arbeite. 
Aber die glüdliche Stimmung wollte jich nicht einjtellen; nur wenig 
wurde das Werk in Jtalien gefördert, dejto mehr aber im Innern 
empfunden und durchdacht. In Weimar fand es dann vom Sommer 
1788 bis zum Sommer des nächſten Jahres endgültige Ausführung. 
Hatte Goethe hierbei durd) die Lektüre einer ihm bisher noch unbe— 
fannten Tajjobiographie von Serafji eine Sülle neuer charafte- 
riltiicher, den Helden nicht idealijierender Einzelzüge gefunden, 
hatte er an Stelle des bejchränfteren Battifta den ſtaatsmänniſch 
bedeutenden Antonio kennen gelernt und eingefügt, jo bot ihm auch 
das Leben in der Heimat wiederum fruchtbare Anhaltspunfte. 
Schon ſeit einem Jahre hatte fi} Knebel dort von neuem dem 
Unmut überlajjen und verjchiedene Pläne zu anderweitiger Lebens- 
führung gejchmiedet. Unzufrieden mit feiner Lage in Weimar, 
ſchlug er doc} ein Anerbieten des Herzogs, ihn nach Berlin zu be— 
gleiten, aus. Nach Goethes Rüdfehr jchloß er fich ihm zwar anfangs 
wieder freundſchaftlich an, geriet aber trotzdem mit ihm bald in 


“ 
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Zwiltigfeiten, die freilich binnen kurzem beigelegt wurden. Endlich 
bat er im Oftober 1789 den Herzog um die definitive Entlaffung 
aus feinen Landen, die er ſchließlich auch erhielt. Trat dieje Ent- 
ſcheidung jomit auch erſt einige Monate nad) Dollendung des Taſſo 
ein, jo fönnen wir doch mit Sicherheit annehmen, daß die voraus 
gehenden Phajen der zwei lebten Jahre, das beitändige Schwanfen 
zwiihen dem Hinausdrängen und der Anhänglichfeit an die ge= 
wohnten Derhältnijje, Goethe in allen Einzelheiten befannt waren. 
Jenes Schwanken, das Knebel eigentümlic war, bewährte ſich übri- 
gens aud) darin, daß er nach zwei Jahren ſchon wieder in das Herzog- 
tum zurüdfehrte, ebenjo wie ja auch der hiſtoriſche Taſſo zwiſchen 
Sluht aus Serrara und Rüdfehr nah Serrara gejchwantt hat. 
Höchſt bezeichnend hiefür find die Worte Antonios: 

„Du willit hinweg! ich ſag' es dir zuvor: 

Du wendeit diefem Haufe faum den Rüden, 

So wird dein Herz zurüd verlangen, wird 

Dein Eigenjinn dich vorwärts treiben; Schmerz, 

Derwirrung, Trübfinn harrt in Rom auf did, 

Und du verfehleit hier wie dort den Zwed.“ 


Nah den Andeutungen der Briefe, mag Goethe oftmals 
ähnlich warnend zu Knebel gejprochen haben. 


Wenn wir bisher mehr äußere Wirkungen der nervöjen Anlage 
des Dichters mit entjprechenden Dorgängen im Taſſo vergleichen 
fonnten, jo dürfen wir endlich auch tiefer hinabiteigen und das Wellen= 
jpiel der Empfindungen aus gemeinfamen Urſachen erklären. 
Tajjos Unbefriedigtheit — entipringt fie tatfächlih nur aus dem 
Konflikt einer äußerjt reizbaren Dichternatur mit einer nicht genug 
nahempfindenden Umgebung? Würde jich Taſſo in Herrara zufrieden 
fühlen, wenn alle Perjonen feiner Umgebung ihm das Derjtändnis 
und Mitgefühl der Prinzefjin entgegenbrächten? Er würde es nicht, 
denn es ijt in feinem Innern ein Zwiefpalt, der die tragijche Ge— 
ftaltung feines Schidjals notwendig herausfordert. So hoch Tajjo 
auch von feinem Dichterberuf dentft, fo ſehr er ihn in Augenbliden über 
den Gejchäfts- und Staatsmann erhebt, troßdem iſt er nicht gewillt, 
fih in diefem feinem Beruf zu begnügen; ein unbezwinglidhes, 
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unglüdjeliges Derlangen treibt ihn weiter nad dem Ideal des 
„Helden“ hin. Anfänglich tritt diefe Sehnſucht nur in der ſchönen 
und wohltuenden Form der Bewunderung und des Bedürfniljes 
nad inniger Gemeinjchaft auf: 

„So bindet der Magnet durch feine Kraft 

Das Eijen mit dem Eijen fejt zujammen, 

Wie gleiches Streben Held und Dichter bindet — 

Homer vergaß fich jelbit, fein ganzes Leben 

War der Betrachtung zweier Männer heilig, 

Und Alerander im Elyjium 

Eilt den Achill und den Homer zu ſuchen.“ 

Aber fpäter tritt der unglüdlihe Wunſch, ſelbſt es dem Helden 
gleichzutun, jelbjt den tätigen Mann zu fpielen, deutlidy) hervor. 
Tajjo beflagt ſich im vierten Aft, daß der Herzog ihm fein wahres 
Dertrauen ſchenke: 


„O Leonore, welch' Dertraun ijt das? 

Dat er von feinem Staate je ein Wort, 

Ein ernites Wort mit mir gejprohen? Kam 
Ein eigner Sall, worüber er jogar 

In meiner Gegenwart mit feiner Schwelter, 
Mit andern fi) beriet, mic fragt’ er nie. 

Da hieß es immer nur: Antonio fommt! 
Man muß Antonio ſchreiben! Stagt Antonio! 


Leonore. 


Du klagſt, anſtatt zu danken. Wenn er dich 
In unbedingter Freiheit laſſen mag, 
So ehrt er dich, wie er dich ehren kann. 


Taſſo. 
Er läßt mich ruhn, weil er mich unnütz glaubt. 
Leonore 
Du biſt nicht unnüß, eben weil du ruhſt. 


Wir müſſen lächeln, wenn wir hören, daß Tajjo, deſſen Leben 
nur in „Sinnen oder Dichten“ bejteht, über Staatsgejchäfte befragt 
werden will; aber tragijch müljen wir es finden, wenn er, der jo ganz 
in feinem Dichterberufe lebt, dennoch nicht zu der erhebenden Emp- 
findung gelangt, mit feiner Erfüllung den Freunden Unſchätz— 
bares und Unvergleichliches bieten zu fönnen. Statt diefer Empfin- 
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dung bemeiftert ji) fein immer mehr der bittere Argwohn, daß er 
nur geduldet, nur gejchont werde; zum Kinde fieht er ſich ſchon 
erniedrigt. Weder die Derjicherungen der Freundin nod) die des 
her3ogs können ihn aus diefem trüben Sinnen erheben. Er erfennt 
überall den unbejtreitbaren Sadjverhalt, daß man ihn nicht als 
Mann des handelnden Lebens ſchätzt, und in tragifcher Derblendung 
legt er feinen ganzen Ehrgeiz gerade in dies Unerreichbare. Und 
genau dasjelbe männlich ſchätzbare, aber doch fachlich unbegründete 
Derlangen nad) praftiicher Betätigung war es, was Knebel zwei— 
mal den Aufenthalt in Weimar verleidete. Seit dem Abſchluß 
jeiner Erziehertätigteit juchte Knebel beitändig eine anderweite 
Anitellung im Staatsdienit, ohne fie zu erhalten. Er wollte, nad) des 
Herzogs kräftigem Ausdrud, durchaus zum Lafttier werden. Wir 
jehen jchon 1781 bei feinem erſten Verlaſſen Weimars ihn unmutig, 
daß er auf eine bloß allgemein geiftige Wirkung angewiejen fein 
joll; wir jehen ihn 1789 wieder an den Herzog die Bitte richten, 
ihm „einigen äußerlihen Anteil an den Sachen“ zu geben, und 
hören ihn mißvergnügt äußern: „Wenn man einen Sreund erhalten 
will, jo muß man ihm audh Möglichkeit zur Eriftenz geben. Es iſt 
nicht genug, daß man ihm Nahrung und Bücher gibt und nun gleich— 
fam zu ihm fagt: „See di hin und jchreibe unfterblihe Werfe 
und unterhalte die Gejellihaft!” Der Dormwurf, der hier gegen den 
herzog Karl Auguft ausgejprohen wird, war ebenjo unbegründet, 
wie die Bejchuldigungen Taſſos gegen den Herzog von Serrara. 
Karl Auguft war ein Mann, der das fürftliche Talent der Männer- 
beurteilung im allerhöchiten Maß beſaß, und der mit voller Sicher- 
heit Knebel als nicht geeignet für eine öffentliche amtliche Stellung 
erfannte. Das beite Zeugnis hierfür ift, daß Knebel troß feiner oft- 
maligen Bemühungen in andern Staaten doc, jelber nicht zu dem 
entſcheidenden Entſchluß fommen fonnte, in den Staatsdienft zu 
treten, wie er ja auch vor feinem Eintreffen in Weimar den preußi- 
chen Militärdienft ohne jeden zwingenden Grund aus perjönlicher 
Laune aufgegeben hatte. Don wie hohem und freiem Standpunfte 
aus aber der Herzog feine Natur überjchaute und zu ſchätzen wußte, 
das beweift der herrliche Brief, den er ihm im Oftober 1781 auf fein 
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Abſchiedsgeſuch ſchrieb. Wir teilen einige Abjchnitte daraus mit. 

„Iſt's möglich, daß eine Seele wie Du bijt, mein lieber Knebel, 
der fo wohl und fo fcharf die einzelnen guten und lieben veritedten 
Eigenſchaften, die in andern eingewidelt liegen, herausflauben, 
ans Licht bringen und fich daran erfreuen Tann, jo dunfel über ſich 
ſelbſt, über das was er hat, bejitt und wirft, immerfort bleibt? ... 
Warum das Schidjal fo ſchändliche Spiele treibt, weiß ich nicht ... 
richt allein mit diefem Elende zufrieden, wirft’s uns oft in ein 
andres: es läßt uns nämlich glauben, daß wenn wir auf gebahntem 
Wege gehen, es wäre rühmlicy und befjer, wir gingen daneben im 
Graben, mit Kindern und armen Bettlern und Krüppeln im Schlamm 
bis an die Kniee und trügen Lajten, die nur für Rüden von Saum— 
pferden gemadt find... . Sind denn die, die ſich Deiner Sreund- 
ihaft und Deines Umgangs freuen, fo ſklaviſch, jo ſinnlicher Bedürf- 
niffe voll, daß Du nur durdy Graben, Haden, Ausmilten und Aften- 
verfchmieren ihnen nußen fannjt? Iſt denn das Rezeptafulum 
ihrer Seelen jo gering, daß Du nirgends ein Plägchen findeit, wo 
Du irgend etwas von dem, was die Deine Schönes, Gutes und 
Großes, die innere Erijtenz verbejjernd, veredelnd gejammelt hat, 
ausjchütten kannſt? . .. Die Seelen der Menjchen find wie immer 
gepflügtes Land, ijt’s erniedrigend, der vorjichtige Gärtner zu fein, 
der feine Zeit zubringt, aus fremden Ländern Sämereien holen zu 
lajjen, fie auszulefen und zu ſäen? Jit’s fo gejchwind geichehen, 
diefen Samen zu befommen oder auszulefen? Muß er daneben 
auh das Schmiedehandwert treiben, um jeine Exiſtenz recht 
auszufüllen? Bilt Du nun jo im Böfen über Dich ſelbſt ver- 
blendet, da Du leugnen könnteſt, Du habejt uns dergleichen Nußen 
geichafft, und achteſt Du uns gering genug, daß Du glauben 
fönnteit, wir würden Did} jo lieben, wie wir Dich tun, wäreſt Du 
uns herinnen unnüß und überflüſſig oder entbehrlih gewejen? 
Willſt Du nun diefe ſchöne Laufbahn, diejes würdige Gejchäft auf- 
geben, alle die ingewadjenen Bande austeißen, gleich einem Ans 
fänger eine neue Erijtenz ergreifen und Dich, Gott weiß wohin, 
unter Menjchen, die Did) nichts mehr angehen oder mit denen Du 
fein reines Derhältnis haft, hinwerfen?... Achteſt Du Dich denn fo 
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wenig oder hältſt Dich für ſo allein, daß Du glaubſt, höchſtens 
etwas für Dich zu entbehren, wenn Du die engen Bande löſeſt, 
die uns mit Dir binden? ... 

Lab uns die Sache nicht jo feierlich und das Uebel nicht für fo 
unbeilbar halten! Jit’s Deiner Natur gut, ſich zu verändern, fo 
reiſe! ... Kehre dann refonvaleszierend wieder zu uns, fättige uns, 
die wir Dich mit offenem Munde, Ohren und Herzen zurüderwarten, 
und erzähle, gleich Ullyjjes dem Schweinehirten beim Seuer, hinter 
einer Schüjjel des fettejten Schweinefleijches oder eines ſchön in Eſſig 
gebeizten falten Auerhahns, Deine Abenteuer und Begebenheiten!” 

Diejer hier nur im Auszug gegebene, menſchlich und fürftlich 
große, freundſchaftlich und vormundſchaftlich fürforgende Brief 
bildet gleihjam das Grundthema, nad welhem Goethe alle die 
Reden bildete, mit denen die verjchiedenen Perjonen des Tajjo- 
dramas den unglüdlihen Dichter in den drei letten Akten des Stüdes 
zum Bleiben zu bewegen oder zu einer furzen Reife zu ermutigen 
ſuchen. Alle Gedanken fehren wieder: daß der Dichter durd) feine 
Derfönlichkeit an fich wertvoll fei, daß er Danf und nicht Mikgunit 
ernte, daß er in der Sremde ſich unglüdlid) fühlen werde, daß er 
aber auch die Sreunde durch fein Scheiden unglüdlid) machen werde, 
daß er lieber ſich in der Welt etwas zerjtreuen, und dann heiter 
zurüdfehren möge. 

Antonio und Leonore Sanvitale reden mit Eifer, wenn auch 
ohne innere Anteilnahme in diefem Sinn, der Herzog mit ruhiger 
Wahrhaftigkeit, die Prinzejjin in dringender Leidenjchaft: 

„Ich ſchone dich; denn fonjt würd’ ich dir jagen: 
Jit’s edel jo zu reden, wie du ſprichſt? 

Iſt's edel, nur allein an ſich zu denfen, 

Als kränkteſt du der Sreunde Herzen nicht? 
Iſt's dir verborgen wie mein Bruder denkt? 
Wie beide Schweitern dich zu ſchätzen wiljen? 
Haft du es nicht empfunden und erkannt? 

Fit alles denn in wenig Augenbliden 
Derändert? Taſſo! Wenn du jcheiden willit, 

So laß uns Schmerz und Sorge nicht zurüd!” 
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Wir haben hiermit bejtimmt und umfchrieben, in welchem Kreife 
der Schilderung Goethe Züge Ludwigs von Knebel für Tajjo benugt 
hat, wir dürfen jagen: im Derhältnis zu Staat, Hof und Gefellichaft. 
Aber zugleich wollen wir nicht unterlaffen, jene herrliche Dertiefung 
und Derklärung zu rühmen, die Goethe den unliebenswürdigen 
grämlichen und Zleinlihen Zügen des Weimarer Sreundes hat zu— 
teil werden laſſen! Wie iſt in Taſſo das, was kindiſche Laune jcheinen 
fönnte, zum erniten tragifchen Derhängnis erhoben, wie ijt im per= 
ſönlich willfürlihiten Gehaben das Tupiſch-Charakteriſtiſche des 
Dichters ausgedrüdt, wie ift den wechſelndſten Stimmungen ewiger 
Wert gegeben worden, der unzählige Genießende ergriffen und ihr 
herz im Tiefiten gelöft hat! Das iſt die Derflärungsfunit des großen 
Künitlers, der nicht etwa oberflächlich und unwahr die Dinge auf- 
faßt und daritellt, fondern der fie tiefer erihaut und empfindet 
als der Tagesmenſch, der darum aud im Slüchtigen das Ewige 
erkennt, das in ihm ſich den Sinnen offenbart, den Sinnen dejjen, 
der ſich nicht dazu verhärtet hat, es zu leugnen. 
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Goethe und die neuerjchloffene griechiiche Plaitik. 


Wer die Treppen des Goetheshaufes hinaufiteigt, wird als 
eines der weſentlichſten Stüde des künſtleriſchen Schmudes ſo— 
glei) die große Zeichnung der „Tauſchweſtern“ am Giebel des 
Parthenon bemerken. Und er wird ſich dabei entjinnen, wie Goethe, 
der griechiſchen Kunſt mit feinem innerjten Sühlen und Wollen 
zugeneigt, doch erjt jo jpät dazu gelangt ift, ihre höchſten originalen 
Schöpfungen aud nur nachgebildet mit eigenen Augen zu fchauen. 
Der legten Stufe feiner fünftlerijhen Studien blieb es vorbehalten, 
die plaftiihen Schäße fennen zu lernen, welche Griechenland zwei 
Jahrtaujfende lang in fait völliger Derborgenheit der Nachwelt 
aufbewahrt hatte. 

Lejen wir das Gedicht „Der Wandrer”, das noch aus der 
nordiihen Srankfurter Schaffensperiode Goethes ſtammt und uns 
doch ſchon zu den griedifchen Ruinen des füditaliihen Cumä 
führt, jo möchten wir glauben, daß — nad) Goethes eigenem Aus= 
drud — eine „Dorempfindung” griechiſcher Kunft und griechifcher 
Lebensform in ihm gelegen habe. Aber als er endlid) dazu gelangt, 
nad) dem Süden aufzubrechen, da ijt es dennoch nur Rom, wohin 
all fein Sinnen und Trachten ftrebt. Eindrüde der Kindheit von der 
Reife des Daters her, wie Einflüffe der Gegenwart aus den Schriften 
eines Windelmann und Mengs wirkten hier zujammen. Und wir 
wiljen, wie ganz ihn Rom, als er enölich durch die Porta del Popolo 
eingefahren war, hingenommen hat. Als der Sürſt von Walded, 
ein ganz weltfundiger und einfichtiger Mann, ihm vorjchlug, eine 
gemeinfame Reife nach Griechenland zu machen, da jah er darin 
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nur ein Anfinnen, durch das er „entrüdt oder wohl gar verrüdt” 
werden follte; jo ſehr fchien ihm das außer dem natürlichen Kreije 
feiner Bejtrebungen zu liegen. Und aud) als er von Rom nad) Süd- 
italien aufbrach, tat er es nicht mit dem Gedanken, nun auf den 
Boden der alten Magna Graecia hinüberzufchreiten die er ſchon 
in feiner Jugenddichtung neben Rom gejtellt hatte, jondern nur um 
das Bild Italiens fi abzurunden und zu vollenden. Doch in 
Päſtum erfaßt ihn plößlich der Eindrud eines Neuen, das unmittel- 
bare Selbitzeugnis griehijhen Kunftichaffens. Zuerjt, gejteht er, 
befand er ſich in einer ihm völlig fremden Welt; aber wenige Stun- 
den in den Tempeln verbradht, machen ihn zu ihrem Dertrauten, 
dab er ihnen „das eigentliche Leben mitteilt, es aus ihnen wieder 
herausfühlt, welches der Baumeijter beabjichtigte, ja hineinlegte”. 
Und nun wird es ihm auch zweifellos, daß er Sizilien jehen muß, 
und er bereijt es, mit dem vollen Bewußtjein, jet griechiſche Luft 
zu atmen. Die Tempel von Segejta und Girgenti orönen jich jeßt 
mit denen von Päſtum zujammen, die Ddyjjee wird im Anjchauen 
der Küſten und ihrer Monumente ihm lebendig, und auch die Natur 
offenbartihm noch anderen Reichtum als in der römischen Campagna, 
und entlodt ihm die zaubervollen Derje: 
Ein weißer Glanz ruht über Land und Meer, 
Und duftend fchwebt der Aether ohne Wolken, 

Und dennoh! Ein Gedanke, Griechenland jelber zu jehen, 
fommt aud) jet in Goethe nicht auf; vielmehr hält er ich vor Augen, 
die ſizilianiſche Reife dürfe ihn nicht allzuviel von feiner erjten Ab- 
ficht, der Derjenfung in die römische Welt, abhalten. 

In Rom famen ihm Zeichnungen von Metopen des Parthe- 
non zu handen. Sir Richard Worthley hatte fie in Athen nad) den 
Originalen gezeichnet. „Man kann ſich nichts Schöneres denken 
als die wenigen einfahen Siguren” fchreibt er; aber dabei bleibt es 
auch; eine nur irgendwie bedeutende Rolle in feinem künſtleriſchen 
Gedankenkreiſe jpielen diefe Zeichnungen fünftig durhaus nicht, 
zum ſicheren Beweije, daß in Jedem nur die Eindrüde wirfungs- 
voll und fruchtbar werden können, die ihm auf der au feiner 
Entwidlung gemäß find. 
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Zwölf Jahre jpäter erhielt er von Wilhelm Humboldt!) aus 
Paris Nachricht über Gipsabgüjje von Teilen des Panathenäen- 
Stiejes, die Gouffier in Athen bejorgt hatte. Er wünjchte nun den 
Abguß eines Abgujjes zu erhalten; dies aber war nicht möglih, — 
und damit jchienen aud die recht verjtändnisvollen Nachrichten 
humboldts für Goethe abgetan; weder in den „Propyläen“ noch 
in den anderen Kunjtpublifationen der nächiten Jahre wird darauf 
Rüdjiht genommen. 

Erſt die umfaſſende Kenntnis der Parthenonjkulpturen, welche 
durch die Bejchreibung und Nachbildung von Lord Elgins majjen- 
haften Erwerbungen möglih wurde, bradıte in Goethe die volle 
Erkenntnis des unvergleichlihen Wertes diefer Werke zum Durch— 
brudy. Er: hatte jich jeit einigen Jahren, bejonders 1814 und 1815, 
von der antifen Kunjt mehr zurüdgezogen, und jid) dem Studium 
der altdeutijchen am Rhein-zugewandt. Da traten (1816) die „El- 
giniſchen Marmore“ in feinen Gejichtsfreis, denen dann nod) der 
„Phigaliihe Sries" und die „Aegineten” ſich anſchloſſen, — und 
ſchnell mußten die Werfe des Mittelalters den Pla räumen; die 
Zeitſchrift „Kunft und Altertum“, urjprüngli den Schäßen „am 
Rhein, Main und Nedar” gewidmet, mußte jett wiederum das 
Lob der griechischen Kunſt verfünden. Sie brachte den Ders: 

Homer ijt lange mit Ehren genannt, 
Jet ward Euch Phidias bekannt; 
Nun hält nichts gegen beide Stich, 
Darob ereifte niemand ji. 

Den jungen Bildhauern empfahl Goethe (1817) nach London 
zu gehen! „Dajelbit jtudiere er vor allen Dingen aufs Sleihigite 
den geringiten Ueberreft des Parthenons und des Phigaliihen 
Tempels; auch der kleinſte, ja bejhädigte Teil wird ihm Belehrung 
geben”. 


In dieje Zeit friiher Begeifterung für die neuen griechiſchen 
Schätze führen uns einige erſt kürzlich bekannt gewordene Aufzeid}- 
1) Dgl. hierüber meine „Klaſſiſche Aejthetit der Deutſchen“, 1892 


Sm220: 
Otto Barnad, Auffäge und Dorträge. 6 
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nungen!) Goethes ein; die zwei erjten mehr nod) fragend und 
fuchend, beziehen fih auf die Parthenonjfulpturen, der dritte, 
ſchon klar und felbitändig, auf den Phigaliichen Sries, den Baron 
Stadelberg ausgegraben und der Welt befannt gemacht hatte. Jene 
beiden jind Beilagen zu den Konzepten von Goethes Korrejpondenz 
aus dem Jahre 1817. Es war im Mai, bei einem Aufenthalt in 
Jena, dab ihn die „Elginifchen Marmore“ Tebhaft bejchäftigten, 
auf Grund der engliihen Denkſchrift darüber, die ihm zugefommen 
und inzwijhen durch Böttiger auch ſchon ins Deutſche überjeßt 
worden war. Goethe erhebt ſich hier von feiner früheren dogmatijchen 
Kunjtbetrahtung auf den hiltorifhen Standpunkt, der ihm jelbit 
auf feiner italienifchen Reife noch nebenſächlich erjchienen war: 
er erklärt es fchlechthin für „albern“, Werfe ganz verjchiedener Ent— 
ftehungszeit und Stilgattung ohne weiteres vergleichen zu wollen. 


Don viel höherer Bedeutung als dieje beiden Aufzeichnungen 
iſt die dritte, die uns unmittelbar in Goethes fünitlerijche Dentarbeit 
einführt. 

Die Malerin Louiſe Seidler hatte aus München die Zeichnung 
einer Abteilung des Phigaliichen Sriejes an Goethe gejandt. Sie 
hatte zugleich in ihrem Brief (2. Sebruar 1818) gewijjen Einwänden 
gegen die Fünftleriihe Dollendung diejer Skulpturen Ausdrud 
gegeben, — Einwänden, die nicht nur ihre eigene Anjicht, jondern 
auch das Urteil von Kennern in München wiedergaben. Sendung 
und Brief interejjierten Goethe aufs höchſte. „Dielfache Betrach— 
tung darüber” notiert er am 10. Sebruar im Tagebuch; am folgenden 
Tage diktierte er die geiftvolle Rechtfertigung gewiljer auffallender 
Eigentümlichfeiten des Wertes. An feinen Sohn aber hatte er ſchon 
gleich nach) dem Empfang gejchrieben: „Louije Seidler hat mir ein 
Geſchenk gegeben, wie es die talentreiche Anmut allein geben fann. 
Eine Abteilung des phigalifchen Frieſes: Herfules mit der Amazonen= 
fönigin in Konflikt, noch 3wey Streitpaare und zwey Pferde. Eine 
Elle hoch, nicht gar drey Ellen lang, auf blau Papier, ſchwarze 


’) Dgl. Goethes Werke, herausgegeben im Auftrag der Großherzogin 
Sophie von Sachſen. Bd. 47. 
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Kreide, weiß gehöht. Und wie es in diefem Sinne und bey ihrem 
Talente möglich ift, im Sacjimile in der Größe des Originals, 
alle Derjtümmelungen angedeutet, die verhältnismäßig gering 
jind. Es ist ein Abgrund von Weisheit und Kraft, man wird ſogleich 
2000 Jahre jünger und bejjer. Mehr iſt nicht zu jagen, komm und fieh!! 

Diejer blaue, reichbegabte Streifen nimmt fid) auf der blaß- 
gelben Wand meiner Zinne bey vollem Licht gar herrlich aus, und 
macht mic, was viel gejagt ift, glüdlih. Wenn die in England be— 
itellten auch jo einjchlagen, jo werden wir viel Freude und Be— 
lehrung haben, in eben der Größe habe ich jie verlangt“. 

Daß Goethe durdy die malerijche Wiedergabe des in mander 
hinſicht doch nicht einwandfreien Reliefs jo entzüdt wurde, wird man 
leichter begreiflich finden, wenn man ganz unabhängig davon das 
Urteil eines neueren Kenners*) vernimmt, der phigalifhe Sties 
gewinne auffällig bei graphiiher Reproduftion, erſcheine in ihr 
gefälliger, harmoniicher, anmutiger als im Original; es rühre das 
von einem gewiljen malerijchen Element her, das in der Behandlung 
unverfennbar fei und falt zur Annahme verführen fönne, daß der 
Sties zuerjt für eine malerijche Behandlung beitimmt und dann erſt 
auf Marmor übertragen jet. 

Die eigentümlihe Miſchung hervorragender künſtleriſcher 
Eigenſchaften mit offenfihtlihen Mängeln hat die Kunjtgejchichte 
auf verjchiedene Art zu erklären verfudht; wohl niemand aber ijt 
auf das geijtvolle Derfahren Goethes verfallen, gerade jene Mängel 
in Dorzüge umzudeuten, in Zeugnifje eines fühnen künſtleriſchen 
Beitrebens, eine fortreigende Wirkung auch mit bewußter Abweichung 
von der Naturwahrheit zu erreihen. Dies Derfahren entjpricht 
durchaus einem Grundzuge von Goethes Kunftbetradhtung. Schon 
im Briefwechſel mit Schiller, wo beide Dichter ja aud) joviel theo- 
retifiert haben, jpricht Goethe die Marime aus, man mülje klare 
Sorderungen aufitellen, aber auch bewußte Deritöße gegen dieje 
Sorderungen dem Künftler gejtatten: „Ganz anders arbeitet man 
aus Grundfäßen als aus Inftinft, und eine Abweichung, von deren 


1) Owerbed, Geſchichte der griechiſchen Plaſtik, 3. Aufl. I, 455. 
6* 
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Notwendigkeit man überzeugt ift, kann nicht zum Sehler werden.“ 
Und noch in den Geſprächen mit Edermann hat er joldhe abjichtliche 
Sehler, die eben feine Sehler jeien, in Dichtung und Malerei, bei 
Shafejpeare und bei Rubens, aufgezeigt. — 

Es bleibt für alle Zeit zu bedauern, daß Goethe niemals 
mit eigenen Augen die Großtaten der griechiſchen Kunſt hat ſchauen 
dürfen. Wie groß fein Drang danad) war, wie er jich ſelbſt an Surro= 
gaten zu laben wußte, zeigt uns jeine Erzählung, daß bei der Be- 
ihäftigung mit den Elgin Marbles „die Begierde etwas dem Phi- 
dias Angehöriges mit Augen zu ſehen, jo lebhaft und heftig ward, 
daß er ſich plöglich entichloß, nach Rudoljtadt zu fahren, wo ſich ein 
Abguß der angeblich von Phidias jftammenden Diosturen am Quiri— 
nalpalajt befand, und wo er fih „an den erjtaunenswürdigen 
Köpfen von Monte GCavallo für lange Zeit heritellte“. 





85 





Goethe über künſtleriſche und mechanische Tätigkeit. 


Als Goethe in Jtalien von der Sülle neuer Erfahrungen und 
Erfenntniffe fi) zu einem neuen Leben erwedt fühlte, da faßte er 
ſogleich auch den Entſchluß, nicht nur durch den neuen Geift, der 
jeine Dichtungen erfüllen follte, fondern auch durch ſyuſtematiſche 
Darlegung in bewußtem didaftijchem Streben, das was er gewonnen, 
der Heimat mitzuteilen. Aber die Aufnahme, welche er bei feiner 
Rüdfehr fand, die Teilnahmlofigfeit des Publitums für das, was 
ihm als die höchſte und reichite Gabe, als der Gipfel des eigenen 
Lebens erjchien, bewog ihn jahrelang die Derwirklichung des Plans 
hinauszufchieben. Erſt Schillers verjtändnisvolle Mitarbeit und 
jein jugendliches Dertrauen auf die Möglichkeit einer erfolgreichen 
Erziehung und Hebung des Publifums ließ die alten Pläne wieder 
lebendig werden. Sie auszuführen wäre der Meilter gern nochmals 
nach Jtalien gewandert; da dies aber nicht auszuführen war, jo 
entjandte er den Kunjtfreund Heinrich Meyer dorthin, der in zwei— 
jährigem Aufenthalt in Slorenz und Rom aufs genauejte beobachtete 
und jammelte und Goethe in regelmäßigen Briefen die eingehendfte 
Rechenſchaft ablegte. Und um noch friiher und lebendiger und 
zugleich völlig ungeftört die Ergebnijfe von Meyers Reife auf jid) 
einwirfen zu laſſen, macht jih Goethe im herbſt 1779 jelbit 
auf, um dem Steunde, der zurüdfehrt, in die Schweiz entgegen- 
zugehen. Auf diefer Reife entitehen nun bald in einjamem 
Sinnen, bald im Gedanfenaustaufh mit Meyer eine Reihe von 
Entwürfen, welche in den nächſten Jahren teils in den „Propy- 
läen” ausgeführt worden, teils auch im bloßen Schema oder in frag- 
mentarifchen Niederſchriften jteden geblieben jind. 
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Am 15. September, nod auf der Hinreife begriffen, hat Goethe 
in Stuttgart folgende Aufgaben in fein Tagebuch eingetragen: 

„Gelegentlich durchzudenken und aufzujegen. 

1. Shema von einer vollftändigen, doch im Perjonal einges 
ſchränkten Kunſtakademie. 

2. Schema von Kunſt und handwerk, bezüglich auf die innere 
Dekoration eines Schloſſes. 

3. Ueber das Darzuſtellende oder über die Gegenſtände, welche 
die verſchiedenen Künſte bearbeiten können und ſollen. 

4. Ueber die Behandlung der verſchiedenen Gegenſtände durch 
die verſchiedenen Künſte, je nachdem die Mittel und Zwecke dieſer 
letzten verſchieden ſind. 

5. Don der ſinnlichen Stellung oder Zuſammenſtellung der 
Teile. 

6. Don den verjchiedenen Daritellungen, bezüglih auf ihren 
tiefern Gehalt und Wirkung.” 


Ein Arbeitsprogramm, das mit großer Konjequenz im Auge 
behalten worden ift, wenn aud) das vorzeitige Eingehen der Pro— 
pyläen nicht alles hat zur Ausführung gelangen lajjen. Das an eriter 
Stelle genannte Thema hat eine ausführlidye Behandlung im 2. 
und 3. Bande der Propylaen durd Heinrich Meyer gefunden, 
ebenjo das dritte im 1. Bande; an beiden hat fid) Goethe, wie die 
Manuffripte zeigen, helfend und eingreifend beteiligt. Der vierte 
Dunft hat feine bejondere Ausführung erhalten, jondern ijt mit dem 
dritten gemeinjam behandelt worden; über den fünften und jechiten 
bejißen wir furze Schemata Goethes, die feinen Gedankengang 
erfennen lajjen. Eine kurze Ausführung des zweiten glaube id) 
in dem Aufjat zu finden, der im 47. Band der Weimarer Goethes 
Ausgabe unter dem Titel „Kunft und Handwerk” veröffentlicht 
worden ilt. Der jachlihe Gegenjaß, den Goethe im Sinne hat, 
ift freilich nicht ganz der, den wir heute mit diefen Worten verbinden. 
Uns, die wir in das Getriebe des Sabritwejens eingezwängt find, 
ericheint das Handwerk ſchon als eine verhältnismäßig freie, per- 
ſönliche Tätigkeit, die ji im Kunftgewerbe mit der Kunſt berührt; 
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Goethe aber faßt es als das niedrige, mechanijche, welches dem 
künſtleriſchen Schaffen entgegengejeßt ijt. In feinen Ausführungen 
vermijht er dann auch unbefümmert Handwerks- und Sabrif- 
betrieb, indem er beides in gleichem Kontrajt zur Produftion des 
Künftlers empfindet. Sraglich fönnte ſcheinen, ob jener Aufjat 
auch der bejondern, im Tagebuch gegebenen Bejtimmung entjpridt: 
„bezüglich auf die innere Deforation eines Schlojjes.“ Denn Goethes 
Betrachtung hält fich jehr im allgemeinen und läßt feinen be= 
ſtimmten praftiihen Zwed erfennen. Allein ich glaube doch, daß 
das ausführlich behandelte Beijpiel von der Dilla Borgheje uns auf 
einen jolhen Zwed hinweilt. Dies Beijpiel jteht an ſich ganz unver- 
mittelt, willfürli da; aber dieje Willkür verſchwindet, wenn wir 
nach jener Tagebuchnotiz annehmen, daß bei dem ganzen Aufjaß 
ſtillſchweigend der Gedanke an architektonische Deforation dem 
Derfafjer im Sinne lag, aber nur an diejer einen Stelle Anlaß hatte 
jich auszusprechen. Wer genau zufieht, wird vielleicht aud) an andern 
Stellen die zugrunde liegende Gedankenſchicht erfennen, jo 3. B. 
wenn gleich anfangs der äjthetiiche Trieb darin wahrgenommen 
wird, jedem Ding „einen jhidlihen Pla zu geben.“ 

Dürfen wir fo in diefen Aufja die Ausführung jenes Tagebuch— 
Dorjaßes erfennen, jo werden wir ſtaunen, mit weld) tiefliegendem 
Blick der Dichter dieſes jcheinbar jo nüchternspraftiihe Thema: 
Kunjt und Handwerk bei einer Haus-Deforation — beſchaut hat. 
Er fieht in ihm den Charafter zweier Zeitalter ſich berühren und 
befämpfen, eines Zeitalters freier individueller Betätigung und 
eines gebundener, mechaniſcher Majjentätigfeit. Und wenn uns 
das Dorausjchauen moderner jozialer und ökonomiſcher Bewegungen 
nod) in den weit jpäteren „Wanderjahren Wilhelm Meiſters“ über- 
raſcht und imponiert, jo möchte es im Jahr 1797 fait wunderbar 
jcheinen. Das ift es nun doch nit. Wenn Goethe in den Wander- 
jahren den Zuftand der neuen Zeit greifbar bezeichnen will, jo weilt 
er auf Amerifa hin; Amerifa mit feiner eigenartigen Kulturform 
war aber auch jchon 1797 als ein neues, auf eine Zufunfts-Epodhe 
hinweifendes Gebilde in den Gejichtsfreis der weiter blidenden 
Beobachter getreten. Der Befreiungsfrieg der Dereinigten Staaten, 
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die Erſcheinung des praktiſch-nüchternen, einfach-ſelbſtbewußten 
Franklin war von empfindſamen Gemütern nur als ein neuer Anlaß 
zu begeijterter Schwärmerei für Sreiheit und Gleichheit aufgefaht 
worden; aber der ſicheren Weltfenntris hatte jich hier etwas ganz 
anderes angefündigt. — Doch von Amerifa ift in unjrem Aufjaß 
nicht die Rede, wohl aber von England. Auch diejes Land hatte ſich 
ſchon damals durd; feine gewaltige induftrielle Tätigkeit in Gegenſatz 
zu dem übrigen Europa gejtellt. Der hartnädige Kampf Englands 
gegen das feſtländiſche Europa in der napoleoniſchen Zeit iſt durch 
diefen wirtichaftlihen Gegenjag bedingt und wurde aud von 
Goethe jo aufgefakt?). 

Jedenfalls — er empfand jchon das Herannahen eines „mecha= 
niſchen Zeitalters“ und er fühlte ſchon die Laft, die es der Künſtler— 
jeele auflegte, die Bande, in die es das freie Spiel ihrer Kräfte zwang. 
Ja er meinte ſchon zu bemerken, daß durd) dieſe Einflüjje das „un— 
mitteilbare Talent” des Künitlers jeltener geworden fei; das Gefühl 
wirft nicht mehr in unablenfbarer Sicherheit; denn Intelleft und 
Sinnlichfeit haben ſich getrennt, und es ijt dadurch innerer Zwiejpalt 
und Unjicherheit erzeugt. Wir erfennen leicht den Gedantengang 
wieder, in welchem ſich Goethe wie Schiller damals einig fanden 
und jih mit Dorliebe bewegten. Don der Abhandlung über naive 
und jentimentalifche Dichtung (1795) bis zu Windelmann und fein 
Jahrhundert“ (1805) beherrjcht diejes Schema die Gedanken Beider, 
und führt in dem letgenannten Werke zu dem begeilterten Preije 
des Altertums, welches „jene faum heilbare Trennung in der ge= 
junden Menſchenkraft“ noch nicht erfahren hatte. 

Steilih au) in der Gegenwart jieht Goethe die Gabe der 
Natur, welche den Künftler macht, nicht verfhwunden; aber jie 

) Man leje den Preis der „Continentaljperre” in dem Gedicht an die 
Kaijerin von Sranfreich (1812): 

„Das Kleinliche ijt alles weggeronnen, 

Nur Meer und Erde haben hier Gewicht. 

Jit jenem erjt das Ufer abgewonnen, 

Daß ſich daran die ſtolze Woge bricht, 

So tritt durch weiſen Schluß, durch Machtgefechte, 
Das feſte Land in alle feine Rechte.“ 
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Iheint es fait, weil die Bedingungen zur Entwidlung „diefer zarten 
Pflanze“ fehlen. Und fie fehlen, weil die Schätzung der Kunft ſich 
verringert hat, weil die Kunſt ſeinen Zeitgenoſſen nicht mehr ein 
notwendiges Bedürfnis iſt. Das wird durch den hinweis auf die 
Griechen erhärtet, welche alles, was ſie umgab, von Künſtlerhand 
geſtaltet wünſchten, während der Neuere ſich mit handwerksmäßiger 
Derzierung begnügt. Dem wahren Reichtum, der ſich in fünftlerifch- 
wertvollem Beſitz ausweilt, wird der Lurus gegenübergeftellt, 
der handwerfsmäßige Prunfwaren aufhäuft. 

Und nun wird als Beijpiel einer würdigen fürftlihen Anlage 
die Dilla Borgheje genannt, welche in den letten Jahrzehnten zu 
allgemeiner Bewunderung der Mitwelt entitanden war. Goethe 
hat das Ganze im Sinn: Park und Kajino, künſtleriſche Ausihmüdung 
und eingefügte Kunftichäße; denn dies Ganze war in der Tat ein- 
heitlich, ein Teil für den andern gejchaffen!). Es darf uns nicht irre 
machen, wenn wir heute die Deforation in Stud und Fresko neben 
den aufgehäuften Kunjtihäßen faum der Beadhtung wert finden; 
damals urteilte man anders, und wenn man die zZeitgenöjliichen 
Künftler wohl auch überjchäßte, jo hatte man doch immerhin mehr 
Kunftjinn als die meiſten Bejucher von heute, welche die Säle nur 
durdheilen, um die wenigen von Bädeker bejternten Kunjtwerfe 
zu betradten. Als Goethe in Rom lebte, hatte ein Deuticher, 
Chriſtoph Unterberger, die Oberleitung über die Anlage der Dilla 
gehabt, und der Dichter mochte bei feinen ftillen Bejuchen des Parfs 
oft mit Neid diefes Werk betrachtet haben, das weit über alles 
hinausging, was erin dem bejcheidenen Weimar unternehmen fonnte; 
vielleicht hatte er auch mit dem Künitler felbit ſich ausgejproden. 
Und in Weimar hatte er dann im „Römijchen Haufe” nad dem 
Maß der vorhandenen Mittel etwas Aehnliches zu ſchaffen geſucht. 
Doch ſchnell wendet er in unferm Aufja ſich wieder von dem Bei- 
ſpiel ab und fehrt zu allgemeinen Betradhtungen zurüd, über die 
einzigartigen, dauernden Wert des Kunjtwerfes und die öde Leere 
handwerfsmäßiger Majjenware. Und da find es nun die Engländer, 

9 Eine ausführliche Daritellung der Dilla Borgheje von Pagliarini war 
1796 erjchienen. 
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die er angreift, weil fie dieje mechanijchen Erzeugnifje durch neue 
Methoden ins Unendliche vervielfältigen. Die fabrifmäßige Nach— 
ahmung antifer Dajen und die eben damals jih anfündigende 
Technik des Sarbenörudes erregen jeinen Widerwillen. 

Das Schlußwort des Aufjages ift von typifcher Bedeutung. 
Auch heute fann der, welcher im Sinne Goethes arbeiten will, ſich 
nichts bejjeres wünjchen, als „bie und da Einzelnen 
förderlih zu fein, da das Ganze mit unauf 
hbaltjamer Gewaltvorwärts eilt“. 
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hochgebirgs⸗ und Meerespoeſie bei Goethe. 


Ein Dortrag. 


Wer die Naturjtimmung, den Naturhintergrund, die in Goe— 
thes Gedichten walten, jich vergegenwärtiot, dem werden vermut- 
li weder Hochgebirge noch Meer vor das geijtige Auge treten, ſon— 
dern die Landjchaftsbilder des mittleren Deutjchlands, feien es 
nun die heiteren, üppigen Ufer des Rheins und Mains, feien es 
die erniten Höhen und Schluchten des Thüringer Waldes. Dem 
Charakter ruhiger Bejhauung und Aufnahme des überall, wo es 
der Dichter nur padt, interejjanten Lebens, der Abneigung, auf die 
Suhe nah gewaltjamen Eindrüden und ungewöhnlichen Erjchei- 
nungen auszugehen, entjpricht auch dieje einfache, zur Freude am 
regelmäßigen Gang des Haturlebens anregende landjchaftliche 
Stimmung. 

Aber troßdem wiljen wir alle, daß aud) die Höhen und Tiefen 
des Lebens unjerm großen Dichter wohl befannt gewejen, daß er 
hinabgeitiegen ijt in die Meerestiefen, wo „die Perle verborgen, 
in ftillen Schalen eingejchloffen ruht”, und ſich emporgeſchwungen 
hat zu den Gipfeln, „wo über jchroffen Sichtenhöhen der Adler 
ausgebreitet” ſchwebt. 

Symbole der menjdhlihen Leidenjhaften, der Anjpannung 
der Gemütsfräfte zu äußerfter Intenfität find dem Dichter die ge- 
waltigen Gebilde der Natur. Nur felten hat Goethe fie geihaut; 
aber die wenigen Male, da es gejchah, genügten, um in feiner Phan- 
tafie dauernde Anregungen zu hinterlafjen, die immer wieder 
wirffam wurden. — Sreilich wäre es ja falſch anzunehmen, daß 
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eine folhe Anregung unbedingt für die ſchaffende Phantajie des 
Dichters erforderlich fei. In dem Dichter lebt, wie Goethe jelbit 
jagt, eine „Dorempfindung der ganzen Welt”. So hat er, ohne an 
die Meeresküfte gelangt zu fein, das eigene Lebensſchickſal jchon 
1776 unter dem Bilde der Seefahrt gefchildert. Und ein gemein 
james Bild von Hochgebirge und Meer hat Goethe in großartigen 
Zügen gezeichnet, ehe er eines von beiden gejehen hatte, in jenem 
humnus „Mahomets Geſang“, der den Strom [dildert, wie er 
als Quell zwiſchen Klippen im Gebüſch von den Wolfen 
genährt wird und jünglingfrifch auf die Marmorfeljen hernieder- 
. tanzt, — wie dann in der Ebene ihn und feine Brüder die Sehn- 
ſucht nad) dem alten Dater, dem ewigen Ozean erfaßt, der mit 
ausgejpannten Armen feiner wartet; bis er endlid) fein Ziel erreicht: 
Und fo trägt er feine Brüder, feine Schäße, jeine Kinder, dem 
erwartenden Erzeuger freudebraujfend an das Herz." — 

Aber eine jo großartige Poefie hier auch waltet, jo tritt es doch 
unmittelbar uns entgegen, daß die Anjchauung nur zu ganz all- 
gemeinen Zügen hier gelangt ift; es fehlen jene befonderen Einzelzüge 
die mit einem Strid, mit einem Schlage das reale Bild des 
Gegenjtandes vor uns entitehen lajjen; fie kann auch dem größten 
Dichter nur die Erfahrung, am lebendigiten die eigene Beobachtung 
liefern. Und jo drängt ſich uns die Stage auf: warın hat Goethe über- 
haupt mit eigenen Augen Hochgebirge und Meer gejehen? Aber zu— 
gleid) fommt uns freilich zum Bewußtfein, daß auf beide Fragen nicht 
eine Antwort gegeben werden fann, da ganz verjchiedene Erlebniſſe 
des Dichters hier in Betracht fommen, und es ſchließt ſich die weitere 
Stage an, ob es überhaupt berechtigt ift, ob es einen Wert hat, 
Hochgebirge und Meer, die ja nicht bloß räumlich, jondern aud 
dem Wejen nad) jo weit getrennt jcheinen, in einer äjthetijchen 
Betrahtung zujammenzufajjen? Sind es nicht ganz verjchiedene 
Stimmungen, die dem Dichter durch die beiden großen Eindrüde 
erregt werden? Auf der einen Seite der Eindrud der ewigen Be- 
wegung, des unendlichen, in unberechenbare Serne hinauslodenden 
Elements, auf der andern der der unbezwinglichen, unerjchütter- 
lihen Starrheit der majejtätiich getürmten, zum Firmament auf- 
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tagenden Majjen. Aber beiden Eindrüden und beiden durch jie 
erwedten Stimmungen ijt doch gemeinjam der Grundton des Er— 
habenen, der troß aller Derjchiedenheit der melodiöfen Ausgejtaltung 
einen einheitlichen Charakter und eine harmonifche Wirkung der 
beiden gewaltigen Sinneserregungen ermöglicht. Das jpricht fich 
ja auch darin aus, daß wohl der höchite, mächtigſte Hatureindrud 
in den jeltenen Sällen erregt wird, wo Hochgebirge und Meer 
ſich unmittelbar berühren. Wer das Mittelländiiche Meer fennt, 
‚der weiß, daß es feinen größeren Effekt für das Auge gibt, als wenn 
dem aus der Serne von Griechenland heranfommenden Schiffe 
entgegen langſam zuerſt die jchneebefrönte Spiße des Aetna aus den 
Sluten hervortaudt, wenn jie allmählich in die Breite und Tiefe 
wächſt und zuleßt die gefamte zu Alpenhöhe aufragende Pyramide 
im jchwarzen Gewand der Lava und im weißen des Schnees über die 
unendliche blau wogende Slut emporragt. Und ebenjo liegt der 
Reiz der heute jo gern und oft unternommenen Norölandreijen 
zum großen Teil gewiß darin, daß dort auf weiteiter Strede ein 
hohes Gebirge jeine Grate und Schluchten bis zum Mleere hinab- 
ſenkt, ja in den nördlichſten Breiten ſogar die Ströme der Gletjcher 
bis nahe zu den bejpülenden Sluten heranjendet. 

So weit freilich haben ſich Goethes Reifen nicht ausgedehnt: 
den Norden hat er nie betreten, das Mittelländijche Meer nur auf 
der Meberfahrt von Neapel nad) Palermo, und von Mejjina nad 
Neapel befahren; — die Alpen hat er zwar mehrmals, aber doch 
nur in einem bejchräntten Gebiet eingehender, gejchaut. Aber 
Reizungen ſtärkſter Art, wie fie heute der Reijende für jelbitver- 
jtändlich hält, wenn jeine Reife lohnend fein joll, waren für Goethe 
nicht erforderlih, um die ſtärkſten Eindrüde hervorzubringen; 
die zart empfindende Dichterjeele war wie die feinite lihtempfind- 
lihe Platte empfänglic für jeden auch nur leichten Eindrud und 
wurde durch ihn in eine Erregung verjeßt, die die Phantajie mächtig 
beijhwingte. So hat ihn ja aud) die „Harzreije im Winter”, die Er— 
jteigung des Brodens in fo jtarfer und eigentümlicher Weile erregt, 
als habe er einen mädjtigen Hocdhgebirgsgipfel erflommen. Dies 
war zugleich bedingt durch den Nachdruck, die Geduld, die Der 





94 Hochgebirgs- und Meerespoejie bei Goethe. 








jentung, womit Goethe ſich jedem Eindrude hingab. Die meilten 
Menfchen bringen für einen Genuß des Auges, fei es Natur= oder 
Kunftgenuß, viel zu viel eigene Doreingenommenheit, bisweilen 
auch wirklich zu viel Gedanfen mit, fie bleiben in diefen befangen, 
bejfonders wenn fie fich in Gejellichaft befinden und ſich über das 
Gefehene fortwährend ausſprechen; fie jcheuen ſich gewiljermaßen, 
fi durdy einen großen Eindrud aus der gewohnten Gemütslage 
hinausdrängen zu laffen, und fommen fo nidt zum Dollgenuß 
des Gejchauten. Ganz anders Goethe, der, wo er jehen will, nur 
Auge iſt, fih mit Ausichlieplichfeit dem Eindrud des Bildes unaus— 
gejegt hingibt und geduldig abwartet, was für eigene Empfin= 
dungen und Gedanken jich jchlielich aus dem intenjiv aufgenom= 
menen Eindrud erzeugen werden. So hat er noch in vorgerüdten 
Jahren den Schaffhaufer Rheinfall, der heute meijt mit Adhjel- 
zuden abgetan wird, erwartungsvoll betrachtet, bis er ſchließlich jich 
gleichjam überwältigt fühlte und dies mit den Worten zum Aus= 
drud brachte: „Herrliher war das Sarbenjpiel im Augenblid der 
jintenden Sonne, aber auch alle Bewegung jchien jchneller, wilder 
und |prühender zu werden. Leichte Windſtöße fräufelten Iebhafter 
die Säume des ftürzenden Schaums, Dunſt jehien mit Dunjt gewalt- 
jam zu fämpfen, und indem die ungeheure Erjcheinung immer 
jich jelbjt gleich blieb, fürchtete der Zufchauer dem Uebermaß zu 
erliegen und erwartete als Menjd jeden Augenblid eine Kata 
itrophe.“ 

Wenn aud) vielleicht nicht ebenjo gründlich, aber doch ebenjo 
aufnahmefähig und freudig hat Goethe ſchon auf feiner eriten 
Schweizerreiſe von 1775 das Alpenland genojjen. Der Züricher 
See hat ihm zum erftenmal den Eindrud des Zuſammenwirkens, 
zwar nicht von Hochgebirge und Meer, aber doch von Waſſerfläche 
und bedeutenden Höhen, gegeben. Aud) auf größere Verhältniſſe, 
auch auf eine weniger idyllijche, feierlihere Landſchaft würden 
jene wunderbaren Derfe pajjen, die er in einem Kahne gedichtet: 


Auf der Welle blinfen taufend ſchwebende Sterne, 
Liebe !) Nebel trinfen rings die türmende Serne; 


) Später geändert in „weiche“. 
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Morgenwind umflügelt die bejchattete Bucht, 
Und im See bejpiegelt ſich die reifende Frucht. 

Dom Züricher geht es nach dem Dierwaldftätter See und von 
da hinauf nach dem Gotthard. Auf dem Wege verzeichnet er in 
jein Notizbuch die abgerijjenen Worte: „Schnee, nadter Sels und 
Moos und Sturmwind und Wolken, das Geräuſch des Wajjerfalls, 
der Saumrojje Klingeln. Oede wieim Taldes Todes — mit Gebeinen 
bejäet — Hebel — See... . Das Urjeler Tal mag das Dradental 
genannt werden. — Einer der herrlichiten Wafjerfälle der ganzen 
Gegend." Aus diefen Elementen ift jpäter die dritte Strophe des 
Mignonliedes gebaut worden: 

Kennjt du den Berg und feinen Wolfeniteg, 
Das Maultier jucht im Nebel jeinen Weg; 
In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut, 
Es jtürzt der Sels und über ihn die Slut. 

Der Gotthard blieb der größte Eindrud, den Goethe auf diejer 
eriten Schweizerreije gewann. Wie es oft mit frühen und darum 
bejonders lebhaften Eindrüden zu gehen pflegt, jo war auch diefer 
bejonders nachhaltig; immer wieder hat der Dichter aud) bei den 
fpäteren Reifen die Gotthard-Straße aufgeſucht. 

Aber irgendwo auf jener erjten Reife hat jich auch ein engbe— 
grenztes Bild feiner Phantajie eingeprägt, der Kontrajt eines 
Idulls und einer wild zerjtörenden Gewalt. Und in die Anfänge 
feines Sauft, die uns fonft in die fchlichte mitteldeutjche Welt ein- 
führen, uns nichts von Hochgebirgswelt zeigen, fügt er ein ifoliertes 
Bild ein, das genugjam erkennen läßt, wie der Eindrud der Alpen— 
welt fein Inneres erjchüttert hatte. Sauft, indem er Gretchens 
Schidjalvorausjieht, bricht in die Worte aus: 

Bin ich der Slücdhtling nicht, der Unbehaufte, 

Der Unmenjdy ohne Zwed und Ruh’, 

Der wie ein Wajjerjturz von Sels zu Seljen braufte, 
Begierig wütend nad dem Abgrund zu? 

Und feitwärts fie mit kindlich dumpfen Sinnen 

Im Hütthen auf dem fleinen Alpenfeld, 

Und all ihr häusliches Beginnen 

Umfangen in der fleinen Welt. 

Und ich, der Gottverhaßte, hatte nicht genug, 





96 Hochgebirgs=- und Meerespoejie bei Goethe. 


Daß ich die Seljen faßte und fie zu Trümmern ſchlug! 

Sie, ihren Srieden mußt’ idy untergraben! .. 
Sicherlich würden wir ohne Goethes erſte Schweizerreife dieje 
Verſe nicht im „Sauft” Iejen. 

Charafteriftiich aber ijt, wie überall, wo Goethes Phantajie 
fi) um das Hochgebirge bewegt, fie hauptſächlich angezogen wird 
von der Art und Weije, wie das Waſſer ſich dort betätigt und dar— 
itellt. Es ift das Element, dem jeine Einbildungsfraft ji am meijten 
verwandt fühlt; dann folgt das Licht mit den Wirkungen, die es in 
der großartigen Szenerie hervorbringt, während die jtarre „Gebirgs— 
maſſe“ an fich ihm wie feinem Saujt „edel jtumm“ bleibt. So finden 
wir auch auf der zweiten Schweizerreije, die er 1779 als Begleiter 
jeines Herzogs unternahm und die ihm ein weites Gebiet, die Berner, 
Savoyer, Wallijer Alpen erſchloß, — wir finden, daß das einzige 
Gedicht, das einen unmittelbaren Reijeeindrud wiedergibt, durch 
einen Wajjerfall, dur den Staubbah im Lauterbrunner-Tal 
hervorgerufen ijt. Der Staubbady wird heute meijtens fritijch be— 
handelt; der Reijende findet, daß der Staubbad) das nicht erfülle, 
was nad) dem vorausgegangenen Ruf der Reijende berechtigt ſei 
von ihm zu fordern... Goethe wurde durch den Staubbad) zu dem 
wunderfamen, jchwere Gedanfenmafjen leicht dahintragenden 
humnus „Geſang der Geijter über den Waſſern“ angeregt: 

Des Menſchen Seele 
Gleiht dem Wajjer; 
Dom Himmel fommt es, 
Zum Himmel jteigt es, 
Und wieder nieder 

Zur Erde muß es, 

Ewig wechſelnd. 

Der Wajjerfall, von der Sonne beleuchtet, bildet auch den 
Schlußpunft in dem großartigen Hochgebirgsgemälde, mit dem der 
Dichter im höchſten Alter den zweiten Teil des Saujt eröffnete, das 
aber in jeinem Urſprung jchon auf die dritte Schweizerreife, des 
Jahres 1797, zurüdgeht. Goethe berichtet uns ſelbſt ausführlich, 
wie er in einer epijchen Darftellung der Tell->Sage die eigenartige 
Natur der Urfantone um den Dierwaldftätter See daritellen wollte. 
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So hatte er ja auch ſchon früher in dem Singjpiel „Jery und Bätely“ 
die Hörer in den Kanton Uri geführt, ohne freilich auf dem allgemein 
idylliichen Hintergrund diejes Dramolets den eigenartigen Charakter 
des Alpenlandes bejonders zum Ausdrud zu bringen. In dem Tell- 
Epos aber jollte dies um fo lebhafter, eindrudsvoller gejchehen, 
— eingehende Naturjtudien follten dazu den Grund legen. „Ic 
jah den See im ruhigen Mondjchein, erleuchtete Nebel in den Tiefen 
der Gebirge. Ich jah ihn im Glanze der lieblihjten Morgenjonne, 
ein Jauchzen und Leben in Wald und Wiejen. Dann jtellte ich einen 
Sturm dar, einen Gemwitterjturm, der ſich aus den Schludhten auf 
den See wirft." Jedoch alles dies blieb in der Phantafie des Dichters 
beſchloſſen; das Tell-Epos fam nicht zur Ausgeftaltung. Aber dreißig 
Jahre jpäter münzte Goethe, wie er jelbjt befennt, aus dem Golde 
feiner Tell-Zotalitäten” jenes wunderbare Bild der im Hochgebirge 
aufgehenden Sonne, die Fauſt jtaunend betrachtet. 

Binaufgejhaut! Der Berge Gipfelriejen 

Derfünden jchon die feierlichjte Stunde; 

Sie dürfen früh des ewigen Lichts genießen, 

Das jpäter ſich zu uns herniederwendet. 

Jett zu der Alpe grüngeſenkten Wiejen, 

Wird neuer Glanz und Deutlichleit gejpendet; 

Und jtufenweis herab ijt es gelungen... . 

Sie tritt hervor... . 

In ihrem Licht erſcheint dann farbig belebt und verflärt der 
„Waſſerſturz, das Seljenriff ducchbraufend“, deſſen Schaum in die 
Lüfte gefchleudert fih zum Regenbogen verwandelt, „bald rein 
gezeichnet, bald in Luft zerfliegend". 

Wenn aber der Dichter diefe Terzinen für das Einzige erklärt, 
was er aus den damals empfangenen Eindrüden gemünzt hat, 
jo müſſen wir ihn gegen ſich ſelber zum Zeugen aufrufen. Auf der 
dritten Schweizerreife entjtanden ift jene tiefempfundene Elegie 
„Euphrofyne“, die mit dem Bilde des Sonnenuntergangs beginnt 
und daran ſich die Difion der abgejchiedenen Sreundin anjchliegen 
läßt. 

Auch an des höchſten Gebirgs beeisten, zadigen Gipfeln 

Schwindet Purpur und Glanz jheidender Sonne hinweg. 

Otto Harnad, Auffäge und Dorträge. 7 
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Lange verhülft ſchon Nacht das Tal und die Pfade des Wandrers; 

Der am tofenden Strom auf zu der Hütte ſich ſehnt ... 

Aber was Ieuchtet mir dort vom Seljen glänzend herüber, 

Und erhellet den Duft ſchäumender Ströme jo hold? 

Der Schilderung ſchweizeriſcher Natur ift hier das antife Ders- 
maß dienſtbar gemacht, dejjen fich der Dichter in diejer Schaffens- 
periode bejonders gern bediente; aber die volle Stimmung des 
Naturbildes gelingt ihm auch in diefer ferner liegenden Sorm aus- 
zudrüden. Ebenſo in dem finnigen Epigramme „Schweizeralpe”, 
zu dem ihn die Naturerfcheinung anregte, welche der fundige Tourift 
heutzutage mit dem techniſchen Wort „Neujchnee" bezeichnet: 

War doc) gejtern dein Haupt noch jo braun wie die Loden der Lieben, 

Deren holdes Gebild jtill aus der Serne mir winft; 

Silbergrau bezeichnet dir früh der Schnee nun die Gipfel, 

Der ſich in ftürmender Nacht dir um den Scheitel ergoß. 

Jugend, ac! iſt dem Alter jo nah durdys Leben verbunden, 

Wie ein bewegliher Traum Gejtern und Heute verband. 

Auch in den Zeiträumen zwiſchen jenen drei Schweizerreijen, 
deren poetiihen Ertrag wir durchmuljtert haben, hat Goethe mehr— 
mals die Alpen betreten; aber unter Umjtänden, die ihm eine tiefere 
Derjentung in ihre Schönheit verjagten. Nichts iſt bezeichnender 
für die leidenſchaftliche Sehnjucht, mit der es ihn nad) Italien drängte, 
und für die tiefe Schwermut, mit der er zurüdfehrte, — als daß er 
auf dem Hin= wie dem Rüdweg für die Schönheit des Hochgebirges 
gar fein Auge hatte. Dreimal folgte er der Brennerroute, einmal 
der Splügentoute; aber beide, auch die einzigartige Dia Mala, 
haben nicht Anregung oder Stoff auch nur zu dem kleinſten Gedicht 
geboten. Dagegen gab ihm Jtalien jelbjt ja den anderen großen 
Hatureindrud, den des Meeres. 

Zuerjt gejchaut hat Goethe das Meer in Denedig, der „neps 
tuniſchen“ Stadt, in der er wochenlang geweilt hat, und an deren 
beliebtejter Strandpromenade, dem Lido, er den langgezogenen 
Kämmen der heranrollenden Wogen entlang gewandert ijt. Aber 
in Denedig überwiegen die großen Eindrüde von Kunft und Ge— 
ihichte fo jtark, das Meer erfcheint in diefer „Königin des Meeres" 
jo jehr dem zwingenden Willen des Menſchen dienjtbar gemadht, 
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da man mehr dieje zähe Menjchenkraft als die Urfraft des Ele- 
ments 3u bewundern getrieben wird. Die „Denetianifchen Epi— 
gramme”, die dort entitanden, laſſen wenig von Meeresitimmung 
und gar nichts von Meeresbewunderung erfennen. Erit Heapel 
ließ Goethe das Meer in feiner Größe und Pracht erfajjen, und die 
kurze Sahrt zwiſchen Sizilien und Neapel ließ ihn auch die gefahr- 
drohende Macht erfahren, als infolge der andauernden Windſtille 
die nicht zu überwindende Meeresſtrömung das Schiff an die Fels— 
ufer der Jnjel Capri zu treiben drohte. Zweifellos durch dies Er— 
lebnis angeregt find die beiden allbefannten knappen Stimmungs= 
bilder: 

Tiefe Stille herricht im Wafjer, ohne Regung ruht das Meer, 

Und bekümmert jieht der Schiffer glatte Fläche ringsumher. 

Keine Luft von feiner Seite, 

Todesitille fürchterlich, 

In der ungeheuren Weite 

Reget feine Welle ſich. 


Die Nebel z3erreigen der Himmel ift helle, 

Und Aeolus löſet das ängitliche Band. 

Es jäufeln die Winde, es rührt fich der Schiffer, 

Geihwinde! Geſchwinde! es teilt fich die Welle, 

Es naht ſich die Serne; ſchon jeh ich das Land. 

Iſt hier das Meer im wejentlihen noc als rein unheimliche 
Macht empfunden, von der der Menfch gern wieder zum Lande 
zurüdfehrt, jo wurde doch der Dichter wahrhaft vertraut mit der 
See, als er die Küjten Siziliens, klaſſiſchen Erinnerungen folgend, 
bereijte. Die große Meeresdichtung Homers, die Oduſſee, Tehrte ihn 
das Meer verjtehen, — und wiederum wurde dies feit den Jüng- 
lingstagen von ihm hocdhverehrte Gedicht ihm erſt wahrhaft lebendig 
und gegenjtändlicdy durch das eigene Hineinjenfen und Hineinleben 
in die Meereseindrüde. In der geplanten Tragödie „Nauſikaa“ 
wollte er die Phantajiewelt der Oduſſee, aber auch zuleich die reale 
Welt der mittelländifchen Meeresfüfte dichteriich wiedergeben; 
leider blieb diefer Plan in den eriten Anfängen der Ausführung 
iteden; aber ſchon aus geringen Bruchſtücken können wir die Sein- 


heit der Auffafjung und Nahempfindung erfennen, mit der die 
ze 
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Dichterfeele den Eindrüden dieſer Küſtenlandſchaft entgegenfam, 
— wie in den beiden Zeilen: 

Ein weißer Glanz ruht über Land und Meer, 

Und duftend jchwebt der Aether ohne Wolken. 

An die Küften Siziliens fühlen wir uns auch unwillfürlic) 
verjeßt in dem neun Jahre jpäter entjtandenen erzählenden Gedicht 
„Alexis und Dora”, obgleich feine bejtimmte Lofalität hier genannt 
wird. Aber ein füdliches Meer und eine füöliche Küjtenjtaöt find es, 
und etwas Jnjelhaftes empfinden wir unwillfürlich bei der Der- 
gegenwärtigung des Landes, das ganz und gar auf das Meer an— 
gewiejen jcheint. Hier zeigt jid) der Dichter mit dem ruhigen, die 
Sahrt begünjtigenden Meere ebenjo vertraut wie mit dem jtürmis 
ſchen, zerjtörenden. Es find feine Züge der Beobachtung, welche ihm 
die Derje eingeben: 

Langhin furcht ſich die Gleije des Kiels, wohin die Delphine 

Springend folgen, als flöh’ ihnen die Beute davon. 
oder jener andern, da Alexis 

Sieht die Berge jchon blau, die jcheidenden, jieht in das Meer fie 

Niederjinfen, es ſinkt jegliche Freude vor ihm. 
Berge, die in der Slut verjinfen: jene Eindrüde der Derbindung von 
Gebirge und Meer, die wir vorher als die großartigiten erfannten, 
boten dem Dichter die Küjten Unteritaliens, Siziliens und der 
Heineren Injeln in reicher Sülle dar. Gleichjam die Subitruftionen, 
Unterbauten zum Küjtengebirge erblidt er in der geheimnisvollen, 
vom Meer durchfluteten Selsgrotte, die er mit wunderbarer Phan— 
tajie in dem Sragment der Befreiung „des Prometheus” jchildert: 


Auf mächtigen Pfeilern, unten von Wogen des Meeres umfloffen, 
Ruhn fühne Gewölbe. 

Da dringen die Strahlen der Sonne treffend herein und fpielen „u 
Immer lebendigen Schatten. 

Tief innen wohnt heiliger Dämmer — 

Dort erwartet von allen Schäßen des Meeres umgeben 

Thetis den Gatten, 

Bades, der Erderjchütterer, und Pofeidon bauten fie auf 

Mit Kräften der Götter. 

Berge jtürzten zufammen und andere jtiegen aufgerichtet 

Empor, ewige Zeichen ihrer Herrichaft. 
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Don den Grotten aber hebt ſich der Blid des Dichters hinauf 
zu den jchroffen Seljen, die das Meer an jenen Ufern auf fo langen 
Streden begleiten, und die mächtigen Eindrüde, die feine Phantafie 
hier gewonnen, werden in manchen ſpäteren Erzeugnifjen feiner 
Poejie wieder lebendig. Wer von der Höhe jener Kaltfelfen hinab» 
geblidt hat in jene Buchten, in denen die blauen Wogen des Mittels 
meeres bejtändig ihr ſchäumendes Spiel treiben, der empfindet erft 
ganz die Haturwahrheit jener Derje der Erzengel im „Prolog 
3u Fauſt“: 

Es jhäumt das Meer in breiten Slüffen 

Am tiefen Grund der Seljen auf, 

Und Sels und Meer wird fortgerifjen 

In ewig jchnellem Sphärenlauf. 

Und Stürme braufen um die Wette 

Dom Meer aufs Land, vom Land aufs Meer 


Und bilden wütend eine Kette 
Der tiefiten Wirkung ringsumbher. 


In der großartigiten Dereinigung aber finden ſich Hochgebirge 
und Meer zujammen in jener erhabenen Dijion des Saujt, da er 
der Bahn der Sonne auf Slügeln nachfolgen will und nichts Höheres 
dabei vorzuahnen weiß, als das Ueberfliegen der Hochgebirgsmauer 
der Alpen und das Hinabbliden auf die Gejtade des jüölichen 
Meeres: 

Nicht hemmte dann den göttergleihen Lauf. 

Der wilde Berg mit allen feinen Schluchten, 
Schon tut das Meer fi mit erwärmten Buchten 
Dor den eritaunten Augen auf. 

Doch ſcheint die Göttin endlich wegzuſinken, 
Allein der neue Trieb erwacht, 

Ic eile fort ihr ewiges Licht zu trinken, 

Dor mir den Tag und hinter mir die Nacht, 

Den Himmel über mir und unter mir die Wellen, 
Ein ſchöner Traum, indelfen fie entweicht. 


Doch nicht nur in einzelnen Derjen oder Gedichten hat Goethes 
Meeresbegeiterung ihre Sprahe gefunden: eine umfaſſende 
fünftlerifhe Huldigung hat er dem Ozean in feinem Allgedicht in 
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der Schlußfzene der „Klaffishen Walpurgisnacht“ dargebradht. Hier 
hat er alle Kraft des betrachtenden Geiftes und der dichtenden Phan— 
tafie aufgeboten, hier weht Meeresduft und waltet Meeresitimmung. 
Bier werden die tiefiten Anſchauungen entwidelt über die Bedeutung 
des Meeres für die Bildung der Erodoberflähe und für die Ent- 
widelung der organiſchen Lebewejen. Hier wird eine Sülle der 
verjchiedenjten Gejtalten zum Preije des Meeres hervorgezaubert 
und alles doc) in dem dichteriihen Rahmen des „heiteren Meeres- 
feites" zufammengehalten. 

bier weht gar eine weiche Luft, 

Es grunelt jo, und mir behagt der Duft. 

Die Nacht ift nicht rauh, finjter, unglüdbringend wie in nor— 
diichen Meeren; es iſt eine ſüdlich warme, von hellitem Mondjchein 
döurchleuchtete Nacht. Reizvoller noch, geheimnisvoller und doc) 
traulicher als im Tagglanz der Sonne, flutet die See vor uns. Und 
die Mondgöttin 

Blidet ruhig von dem Bogen 
Ihrer Nacht auf Zitterwogen, 
Milde bligend, Glanz gewinnend 
Und erleuchtet das Getümmel, 
Das fih aus den Sluten hebt... 

Es iſt ein buntes, phantaftiiches Gewimmel, von den baroditen 
Spufgeitalten griechiſcher Phantafie bis zu den zartejten Gebilden 
reinjter Schönheit. Und zwijchen ihnen der ernite Dertreter griechi- 
iher Weisheit, Thales, der den Urſprung und das Element der Ent- 
widelung aller Dinge im Schoße des Waſſers erkennt, der die Jdeen 
von der plutonijhen gewaltjamen Bildung der Eröoberflähe 
erjegt durch die neptuniftiiche der bildenden Kraft des Waſſers, 
der ſchließlich jelbit das fünftlich erzeugte, des wahren Lebens ent- 
behrende Menjchlein, den homunkulus, dazu anweilt, dort das 
wahre Leben in aufiteigender Entwidlung zu finden, 

Gib nad) dem löblichen Derlangen, von vorn die Schöpfung 

anzufangen! 

Im weiten Meere mußt du anbeginnen 


Thales, der aud) zule&t den Schlußhymnus anftimmt, in dem der 
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achtzigjährige Dichter zufammenfaßt, was er ein Leben lang menſch⸗ 
lich und poetiſch vom Walten der Waſſerwelt empfangen hatte: 

Heil, heil aufs neue! 

Wie ich mich blühend freue, 

Dom Schönen, Wahren durchdrungen ... 

Alles ijt aus dem Waſſer entjprungen! 

Alles wird durch das Waſſer erhalten! 

Ozean, gönn’ uns dein ewiges Walten! 

Wenn du nicht Wolfen jendetelt, 

Nicht reiche Bäche jpendeteft, 

Die Ströme nicht vollendeteit, 

Was wären Gebirge, was Ebnen und Welt! 

Du bift’s, der das frijchejte Leben erhält, 

Du bijt’s, dem das friſcheſte Leben entquellt. 


So großartigen Zeugnijjen gegenüber muß es uns gewiß jeltfam 
eriheinen, daß ein hervorragender literarifcher Kritifer, freilich 
ein Ausländer (Georg Brandes), behauptet hat, Goethe habe nie— 
mals das Meer bejungen. Aber in gewijjem Maß wird vielleicht 
manchem von uns diejer Jrrtum auch nicht unmöglid) fein. Jeden- 
falls wird man faum, wenn von Sängern des Meeres oder auch des 
Hochgebirges die Rede ijt, zunächſt an Goethe denken. Wie erklärt 
ſich das? hauptſächlich wohl dadurch, dak Goethe diejfe großen 
Erjcheinungen, wo er fie dichterifch darjtellt, wie überhaupt alles, 
was die Kraft feiner Poejie uns vor Augen führt, nicht eigentli u m 
ihrer ſelbſt willen dargeftellt hat. Erijt nicht den Spuren des 
berühmten Albrecht von Haller gefolgt, der die Alpen methodilch be— 
fang. Und er hatte nicht Heinrich Heine als einem Hachfolger die Wege 
gewiejen, wenn diejer eine ganze reichhaltige, georönete Reihe von 
Meeresjtimmungen in einen Kranz von Nordjeebildern zuſammen— 
band. Man betont immer wieder in immer neuen Wendungen 
die objektive, nad; Goethes eigenem Ausdrud „gegenftändliche” 
Art feines Dichtens. Aber in Wirklichkeit ift Goethes Dichten nur 
injfofern objektiv, daß er fich ganz und gar, wie wir ſchon zu Anfang 
diefer Betrachtung jahen, in den Gegenjtand verjenft; was er aber 
ſchließlich darftellt, ift nicht der Gegenftandfelbit, jondern die Wir- 
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fung, die er von ihm erfahren hat. Don diejer Seite betrachtet, 
erfcheint feine Dichtung als jubjeftiv; überall als ein Befenntnis 
des eigenen Innenlebens, feiner Entwidlung, feines hin- und her- 
flutens. Wer deshalb bejtimmte photographijch getreue Wieder- 
gaben einzelner Naturbilder von ihm verlangt, wird fich getäufcht 
fühlen. Sind aber diefe, wenn wir von lofalen und andern neben— 
ſächlichen Interejjen abjehen, das Wefentliche, was wir von der 
Poeſie erwarten? Jit nicht überall die menſchliche Seele der eigent- 
lihe Ausgangs= und Zielpunft unferes poetijchen Intereſſes? und 
ift nicht jene Dichterfraft die höchſte, welche in allen, aud) den ge- 
waltigjten Erfcheinungen zwar wertvolle Schäße erblidt, aber doch 
nur foldye, die dazu beitimmt find, ihren eigenen Reichtum zu ver— 
mehren, ihr Können zu jteigern, ihr Leben zu erhöhen? Eine joldye 
Dichterfraft war in eminentem Sinne des Wortes Goethe, der jein 
zwiefaches Derhältnis zur Natur mit dem jchlagenden Wort gefenn= 
zeichnet hat: der Künitler ſei zugleich „der Sklave und der Herr der 
Natur“. Und es rechtfertigt fi) auch eine ſolche Betradhtung in 
allgemeinerem philojophiihem Sinn: unſere gefamte äſthetiſche 
Auffafjung der Natur, die doch einer poetiihen Daritellung immer 
zugrunde liegen foll, iſt mit Notwendigkeit eine fubjeftive In 
diejer Hinficht ijt wirklich der Menſch, „das Maß aller Dinge”. Die 
Natur an und für ſich ift in ſich jelbjt vollendet, nicht unferem Urteil 
unterworfen; fie iſt an und für ſich weder groß noch Hein, weder er- 
haben noch niedrig, weder jchön noch häklich; das alles ift nur der 
menſchliche Geift, der fie betrachtet, der von ihr Wirkungen empfängt, 
die jich aber nad) der Art feines eigenen Wejens bejtimmen und be— 
mejjen, — der durch den Schwung feiner Phantafie ihr wiederum 
darleiht, was in feinem eigenen Innern liegt, und mit der Kraft 
jeiner Poefie in feinem Naturbilde das Ebenbild feines eigenen 
Weſens erichafft. 
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Goethe als Dramatiker. 


Ein Dortrag. 


Mächtigen Aufihwung hat in unferer Zeit die dramatijche 
Kunjt genommen. Ueberall ſehen wir neue Bühnen fich erheben. 
Städte, die ſich fonjt mit einem Theater begnügten, haben deren 
jeßt eine ganze Reihe aufzuweijen. Volksſchichten, die früher den 
Genuß des Theaterbeſuchs gar nicht oder doch nur als feltenfte 
Ausnahme fannten, füllen jett regelmäßig die weiten Räume. 
Das Interejje an neuen Dramen iſt aufs höchſte gejteigert, andere 
poetiihe Erzeugnifje fönnen mit diefer Dichtart nicht mehr wett- 
eifern, und die dramatijhen Dichter genießen eine öffentliche 
Stellung, wie fie fonjt nur befannten politiichen Perjönlichkeiten 
zufommt. Schrittweije hat fi im Lauf des 19. Jahrhunderts 
diefe Entwidlung vollzogen; in ihren Anfängen geht fie unjtreitig 
3urüd auf unfere beiden Großen: Lefjing und Schiller, die ihre beite 
Kraft für die dramatiihe Dichtung und für das wirkliche Theater 
eingejeßt haben. Leſſing mit Scharfjinn die Anforderungen der 
Bühne erfennend und darnadı fein Schaffen mit Klarheit und Konſe— 
quenz regelnd, Schiller die Kraft eines gewaltigen Willens und den 
Schwung des genialen Dichters jchlieglih fait allein auf diefem 
Schauplaß fonzentrierend. Goethe hatte beiden auf der Weimarer 
Bühne die echte Heimftätte gegeben. Nathan der Weiſe iſt erjt hier 
zum wirklichen Leben gelangt, und Schiller hat jeine jpäteren Dramen 
hier unter Goethes Oberleitung felbjt auf die Bretter führen’ 
fönnen. 

Aber fo groß auch Goethes Derdienite um die dramatiſche 
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Kunjt find, jo Tann man doch nicht jagen, daß er in dem |peziellen 
Sinn, wie Leffing oder Schiller dramatiſcher Dichter gewejen jei. 
Und unter den großen Dramatifern aller Zeiten wird der Drama— 
turg ſtets Schiller anführen, aber ſchwerlich Goethe. Und doch be— 
jigen wir von Goethe eine lange Reihe dramatijcher Werfe und 
darunter fogar fein unvergleichliches Lebenswerk, den Saujt. Jit 
das nicht ein Widerſpruch, und wie ijt er zu erflären? Jedenfalls 
fo, daß die gewaltige dichteriiche Kraft Goethes nicht gerade nad 
der dramatifchen Sorm verlangte, nicht gerade für fie bejtimmt ſchien, 
man darf jagen, daß Goethes Dichterfraft in feinen Dramen nicht 
jo fehr durch die dramatijche Sorm als troß ihr wirft. 

Da entiteht aber die weitere Stage: warum wählte er doch 
wieder und wieder von früher Jugend bis zum ſpäten Alter die 
dramatijhe Sorm? Dom Götz von Berlihingen, vom Torquato 
Tajjo, vom Saujt lagen ihm erzählende Lebensbejchreibungen 
vor. Warum bradıte er fie in die Sorm des Schaufpiels? Es ilt 
fein Zweifel, daß Goethe jowohl als Lyrifer, wie als Epifer die 
höchſte Kraft daritellt, die Deutjchland hervorgebradht hat. Un- 
vergleichlich ift die Tiefe des Blids, die Seinheit der Auffafjung, 
mit der er das jeelifche Leben ergründet, hier ein alles vergeijtigender 
ideeller Dichter; aber nicht minder impojant ift die Kraft und Weite 
des Blids, mit welcher er die Wirklichkeit beherrſcht und im reichen 
bunten Leben vor uns erjcheinen läßt, hier ein Realift von hoher, 
bisweilen auch herber Wahrheitsliebe. Goethes Lurik ijt ein Brunn 
quell, aus dem alle jpäteren deutjchen Lyriter gejhöpft haben und 
jeine Romane find Marfjteine in der Gejchichte deutjcher epijcher 
Kunft, an die ſich die ganze Geſchichte unferes Romans auf ihren 
verjchiedenen Stufen angejchlojjen hat. 

„Weltverirrung zu betrachten 
herzensirrung zu beachten, 

Dazu war der Freund berufen. 
Schaute von den vielen Stufen 
Unjeres Pyramidenlebens 

Diel umher und nicht vergebens; 


Denn von außen und von innen 
Iſt gar Manches zu gewinnen, 
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Daßnundiesaud deutfhe Leute 
Bei Gelegenheit erfreute, 

Ließ er auf der Bühne ſchauen 
heldenmänner, Heldenfrauen, 

Wenige zuerjt, dann viele 

Kamen zum belebten Spiele 

Immer nad verjchieö’nen Sormen, 

Strengen und befteiten Normen, 

Da denn unter diefem Haufen 

Allerlei mag unterlaufen.“ 


Mit diefen einfachen und launigen Worten hat Goethe felbit 
ſchon faſt ein Siebziger, gejchildert, was ihn feine Geftalten auf die 
Bühne führen ließ. Es ijt eben für den neueren Dichter die ſtärkſte 
unmittelbare Wirkung auf die Mitwelt von der Bühne aus möglid. 
Seit die epijhe Dichtung nicht mehr von Rhapfoden vorgetragen, 
die Iyrijche nicht mehr gejungen wird außer im Konzertjaal, wo das 
bloß mufifalifche Interejje überwiegt, feitdem hat fih das tote 
Papierblatt zwijhen den Dichter und fein Publiftum gejchoben; 
er |pricht nicht mehr mit Elangvollen Worten zum Ohr, fondern er 
muß Budjtaben aus Druderfhwärze vor die Augen bringen. 
Auf dem Theater aber erklingt fein Wort noch unmittelbar herab 
ans Ohr der Hörer, und die Gejtalten feiner Phantafjie verkörpern 
jih zu wirklichen Menſchen; und iſt er gar wie Goethe Dichter und 
Theaterleiter in einer Perjon, jo iſt er tatſächlich ein König, der aus 
dem Reich der Phantafie in das der Wirklichkeit hinüber und aus 
diejem in jenes wieder zurüdichweifen fann, nicht nur der Bewohner 
des Himmels wie jener Schillerſche Poet, fondern auch der Be- 
herrfcher der Erde. Sehr charakteriftiich ift dabei aber, wie Goethe 
ſelbſt hervorhebt, daß er fi) nach Belieben der verſchiedenſten 
dramatijchen Sormen bedient hat, der jtrengen, wie der freien. 
Jeder ſpezifiſch-dramatiſche Dichter erſchafft ſich einen eigenen 
dramatifchen Stil, der fein künſtleriſches Werkzeug und zugleich 
fein perfönliches Erfennungszeichen wird; der Stil großer Dramatifer 
wie eines Shafejpeare oder Schiller ift als eine feſte jelbitändige 
Größe in die Gejchichte eingegangen und zum Merkmal bejtimmter 
dramatifcher Schulen geworden. Aber Goethe war nicht in diejem 
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Sinn Dramatiker, er ſchuf fich feinen dauernden Stil; noch weniger 
natürlich fchloß er fich einer einzelnen Schule an, jondern er ver- 
wertete jede befannte dramatifche Sorm, wo fie ihm gerade für 
den Einzelfall geeignet jchien, um fein fünftlerijches Wollen und den 
Drang feiner Phantafie zum Ausdrud zu bringen; aber er drüdte 
auch) jeder feinen perjönlichen Stempel auf und in feinen Händen 
wurde fie etwas Neues, noch nicht Dagewejenes, Einzigartiges. 

Die hergebrahte Sorm des franzöfifchen Alerandriners hat 
er in feinen Jugenölujtjpielen beibehalten, aber wie viel mehr leben- 
dige Srifche hat er in fie zu legen gewußt, als irgend einer feiner 
Dorgänger in Deutjchland. Im Göß von Berlichingen folgte er 
dem Dorbild Shafejpeares, aber er jteigerte deſſen Art ins Unges 
meijene, jo daß zwar die dramatiihe Sorm tatſächlich gejprengt 
wurde, dafür aber auch ein Lebensbild gejchaffen von ſolcher Breite 
und ſolchem Sarbenreihtum, wie wir es auch bei Shafejpeare 
nicht finden. In „Iphigenie” und „Taſſo“ fühlte er jich geörungen, 
der gemejjenen Sorm und der tiefen Gedantenentwidlung des 
Leſſingſchen Hathan feine Huldigung zu bringen, aber welch’ rein 
vergeijtigte Erjcheinung und welches zarte Geſpinſt ift hier ftatt 
der Scharf durchdachten und ftreng umrijjenen Gebilde Leſſings ent— 
ſtanden? In der Pandora= und in der Helenadichtung des „Saujt“ 
ahmte er die Kunſt der griechifchen Tragiter nach, aber er verſchmolz 
jie in fühnjter Weife mit romantiihen Sormen und Klängen. Und 
endlich der Sauft felber, angeblic in Hans Sadhjliiher Manier ges 
dichtet, wie fönnte man feinen genialen Stil auf einer Stufe mit dem 
des biederen Nürnbergers zufammenitellen wollen? Weberall altes 
und neues zugleich, die reichite Erbſchaft allmenjchlicher Kultur, 
aber überall Goetheicher Geiſt, der das Erbe nad) jeinem eigenen 
Gejeg umwandelt gemäß dem Wort „Was du ererbt von deinen 
Dätern haft, erwirb es, um es zu bejien“. Das Goethejhe Drama 
iit alfo fein feites unveränderliches Gebilde, jondern es ijt der Aus- 
drud feines perjönlihen Wefens, feiner jeweiligen Entwidlungs- 
phaje und feines Dranges, fein Innenleben in Geitalten zu ver- 
förpern. Darftellung des Menjchlichen, danad) verlangte er, wenn . 
er dramatijch dichtete, und je nachdem ob ihm mehr das weite Ge— 
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triebe des Menſchenweſens oder die Stille und Tiefe des Seelen- 
lebens am Herzen lag, danad) beitimmte fich, ob er realiftifche oder 
idealiſtiſche Form für das Drama wählte. Der Gang der Handlung, 
injofern er ſich zu einem feiten, auf die theatraliiche Wirkung be- 
techneten Bau fügt, war ihm nicht oberites Geſetz, wie er es dem 
geborenen Dramatifer iſt, jondern aus dem inneren Wejen des 
Stoffs, den er behandelte, ergab fich ihm jedesmal das innere Gefet, 
nad) dem er ihn entfaltete, ohne der äußeren Wirkung viel zu achten. 

Dramatijc aber iſt der Grundzug feiner Werke doch darin, 
daß er jtets die Handlung aus einem Gegenjat und einem daraus 
ji ergebenden Konflikt ſich gejtalten läßt. Es find befonders zwei 
Typen männlicher Charaktere, die er gern einander gegenüberitellt, 
in denen er zwei Grundzüge des eigenen Weſens auseinanderlegt, 
den klaren, feiten, die Welt überfchauenden und orönenden Sinn und 
das tiefe und zarte, aber auch Ichwärmende, fich felbjt zu Zeiten 
verlierende Gefühl. Der klaſſiſche Ausdrud diefes Gegenjages und 
des daraus ſich ergebenden dramatijchen Konflitts find Antonio 
und Tajjo; aber in immer neuen Dariationen finden wir dies Thema 
wieder, bald derb und gewaltjam in Götz und Weislingen, bald 
ſatiriſch, ſcharf und humoriſtiſch in Mephiftopheles und Sauft, bald 
ſchmerzvoll elegijcd) in Prometheus und Epimetheus. Nicht immer 
braucht der Gegenjat aber ein feindlicher zu fein: der herbe und 
harte Carlos ergänzt und leitet den weichen, ſchwankenden Clavigo, 
der weltgewanödte, ficher auftretende Pylades den phantaſtiſch ſich 
verlierenden Oreſtes. Aber die Gleichberechtigung beider Typen 
it auch in diefen Sällen feitgehalten; der Zuge Sreund trifft doch 
immer zuleßt auf einen Punkt im Innern feines Gefährten, dem jein 
Weltverftand nicht gewachſen iſt und dem er ratlos gegenüberfteht. 
Wenn aber ſich zwifchen diefen beiden Hauptfiguren fein Konflikt 
entwidelt, jo bleibt diefes dramatiihe Grumderfordernis deshalb 
doch nicht aus, denn das eigene Wejen jener phantafievollen und 
ſchwankenden Perfönlichkeiten erzeugt ohne weiteres den inneren 
Konflitt in ihren Seelen, der ein tragiſches Gejchid in jich trägt. 
Wo „Zwei Seelen in der Bruft des Helden wohnen“, da entiteht 
auch bald jener Zujtand, den Goethe als harakterijtiih für Lord 
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Byron hervorhob, daß er „jich ſelbſt im Innerſten bejtreitet”. Sür 
einen Taſſo würde es gar nicht des Konflikts mit einem Antonio 
bedürfen, um den Stieden feines Lebens zu untergraben; er jelbit 
ift fein eigener, unaufhörlicher Sriedensjtörer, er ſelbſt würde ſich 
deshalb auch fortwährende Konflitte mit der Umwelt erzeugen, 
weil feine Stellung zu ihr fi in feiner Dorftellungsweije fort- 
während ändert. 

So ruht das Goethejhe Drama mit feinen Grundfeiten auf 
pfychologifchen Dorgängen, fei es im gegenjeitigen Derhältnis 
der Hauptperjonen, ſei es im Innenleben des Helden. Dieje 
Dorgänge fönnen von welthiftoriiher Bedeutung fein, wie im 
Egmont, fie fönnen Himmel und Hölle in Bewegung jegen, wie im 
Sauft, fie fönnen ebenjo auf das engite Gebiet des perjönlichen 
Lebens bejchränft bleiben; fie wirfen immer in gleihem Maß er- 
greifend und erfchütternd. Mag uns Goethe nur wenige Geitalten 
vorführen oder mag er uns ein reiches Bild des gejellichaftlichen 
oder politiichen Lebens entwerfen, immer bleibt die eigentlich dra— 
matiſche Sunftion der jeeliichen Entwidlung des Helden vorbe— 
halten. Zum Unterjchied von dein geborenen Dramatiker, bei dem 
auch jede Hebenfigur dramatijches Leben gewinnt, jede einzelne 
Szene ihren dramatijchen Aufbau hat, gibt Goethe, wo er den engiten 
Kreis des Helden verläßt, meijt nur Zuftandsjchilderung, und die 
eigentlich dramatische Kraft puljiert nur in den Szenen, die für das 
Geſchick des Helden enticheidend find. 

So jchwer, ja jcheinbar unlöslich aud) oft der Zwieſpalt ift, in 
den ſich der Held verjtridt jieht, fo ift doch der tragijche Ausgang dem 
Dichter im ganzen nicht ſumpathiſch; er hat ſelbſt ausgejprochen, 
er jeizum tragifchen Dichter nicht geboren, weil feine Natur fonziliant 
jei, darum könne ihn der rein tragifche Sall im Grund nicht inter- 
ejlieren, bei dem feine Ausgleichung denkbar fei. Seinem Wejen 
entjprach wohl am nieiften der Charakter der Iphigenien-Handlung, 
den er jelbjt mit den Worten bejtimmte: „Alle menjchlichen Gebrechen 
jühnet reine Menſchlichkeit“. Diejer Sinnesart gemäß wandelte 
er ja auc den Saujt-Stoff zur endlichen Erlöſung des Teufelsbünd- 
lers um und Tieß er Egmont in der Erwartung des Schaffots durd) 
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die beglüdende Dilion der Zukunft über das traurige Geſchick ge= 
tröjtet und erhoben werden. Es war gegen jeine Hatur, wenn er bei 
der Umarbeitung der Stella den urſprünglich verföhnenden Schluß, 
der dem Publifum unnatürlich erfchienen war, in eine Katajtrophe 
ummwanbdelte, die nun wiederum dem Ton und Charakter des Stüdes 
nicht volljtändig entſprach. Den Götz von Berlichingen hat er aller- 
dings int Widerſpruch gegen die hiftoriiche Wirklichteit mit dem 
vorzeitigen Tode des Helden jchliegen laſſen; aber dieſer Tod iſt 
nur ein natürlicher, fein durch tragijhe Derwidlungen herbeige- 
führter. Und im Taffo, defjen Ausgang zweifellos als ein tragijcher 
anzujehen ijt, hat er das erjchütternde Endſchickſal, den Wahnfinn 
des Helden, wenigjtens unferen Bliden entzogen, läßt ihn uns nur 
vorausahnen, aus dem Derluft des jeeliichen Gleichgewichts und aus 
der Zertrümmerung der jelbjtändigen Perjönlichkeit ihn erſchließen. 
Dabei ging ihm wahrlidy der Sinn für tragiihes Geſchick und das 
Derjtändnis für tragiſche Größe in anderen Dichtungen nicht ab. 
Wie tief dringend hat er im Wilhelm Meifter den Hamlet analyjiert 
und gegen das oberflächliche Urteil Serlos den notwendigen tragifchen 
Ausgang des Helden entwidelt! Wie hat er den Abſchluß der Wallen— 
jtein-Trilogie gewürdigt, der „aus den vorbereitenden Kelchblättern 
wie eine Wunderblume hervoritieg und alle Erwartungen über- 
traf“! Wie hat er durch die Braut von Meſſina ſich erhoben gefühlt, 
von der er meinte, fie habe den theatralijchen Boden zu etwas Höherem 
eingeweiht! Aber feine eigenen dramatifchen Gejtalten lagen ihm 
zu jehr am Herzen, waren ihm durd) die liebevolle Beſchäftigung 
der Phantafie mit ihnen zu eng vertraut geworden, als daß er ſich 
leicht entichließen fonnte, fie dem tragijchen Untergang hinzugeben. 
Er hat es uns jelbit befannt, wie ſchwer es ihm oft wurde, jich auch 
nur von den jahrelang gehegten Gejhöpfen feiner Einbildungs= 
fraft zu trennen, indem er ihnen durch die Ausführung poetijche 
Geitalt gab und fie dadurch von ſich ablöfte; im ſelben Sinne hat er 
gejagt, es ſchmerze ihn, feine Helena, indem er jie aus der erhabenen 
antifen Kunftform in eine plattere neue hinüberführe, zu einer 
Straße zu verwandeln. Und fo ift es begreiflich, daß er auch den 
tragifhen Ausgang der Kinder feiner Phantajie gern vermied und 
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wenn es nicht möglid) war, doch entweder verjchleierte oder mit 
dem Morgenrot der Hoffnung umitrahlte. 

Jr engem Zufammenhang hiemit fteht, daß die Derſchul— 
dung feiner dramatifchen Helden meiſt nicht eine ſolche iſt, daß jie 
zum unabwendbaren Unheil führt oder gar unjer Mitgefühl ihnen 
dauernd entziehen mühte. Ohnehin war Goethe natürlicdy weit 
entfernt von jener äußerlihen Auffaſſung des tragijchen Schulöbe- 
griffs, der einen Derjtoß gegen den juriftiichen oder moralijhen 
Koder auffinden und diefen dann dur eine angemejjene Strafe 
fühnen laſſen will; für ihn war die Schuld nichts anderes, als eine 
Abweihung oder Auflehnung gegen das innere Lebensgejeß, 
nach welchem ſich das befriedigende und zwedvolle Dajein geitalten 
müßte. Im Götz von Berlidingen jehen wir den alten Ritter feine 
Steiheit innerhalb einer neuen Zeit, die fie nicht mehr gelten lafjen 
will, fräftig behaupten; wenn er dadurch mit jenen neuen Auffaj- 
jungen und Bejtimmungen, die ihm fremd find, in Konflift fommt, 
jo liegt darin im Sinne des Dichters feine Derjhuldung; wenn er 
aber aus dem Kreife herausjchreitet, der ihm angemiejen ift, 
wenn er zum Anführer der aufrühreriihen Bauern wird, jo 
untergräbt er damit die Grundlagen feiner Erijtenz, jo daß der 
Tod für ihn die Erlöjung aus einem verfehlten Dafein wird. Aber 
gerade, daß der Dichter diefen Sorgenlöjer jo jchnell und bereit- 
willig eintreten läßt, das zeigt, daß er das volle Mitgefühl für feinen 
Helden bewahrt hat und ihn nicht lange in einem unwürdigen Dajein 
hinſchmachten laſſen will. 

Wohl den unerfreulichſten ſeiner helden hat Goethe im Clavigo 
gezeichnet, dem treuloſen, dann wiederkehrenden und zum zweiten— 
mal treuloſen Liebhaber; aber auch hier iſt es doch nicht die Srivolität 
alltäglihen Schlags, die zur bedingungslofen jittlihen Derurteilung 
führen müßte, fondern wie der jcharfjinnige und herbe Sreund 
Carlos auseinanderjeßt, ijt Clavigo gerade durch die leichtfertige 
und gedantenlofe Derbindung feinem eigentlichen Wejen, jeiner 
vorgezeichneten Bahn untreu geworden, und er jtrebt mit feinem 
Wantelmut doch wieder nad) diefer zurüd, jo daß aud) hier die 
fittlihe Beurteilung nicht die alleinherrichende fein kann, fondern 
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auch hier dem Tiebenswürdigen Helden und feinem unliebens- 
würdigen Sreunde Sympathien gefichert bleiben. 

Die hinreißendſte, faszinierendfte, tragiiche Geftalt Goethes 
ift unftreitig Egmont; ift es überhaupt eine tragijche Geitalt? 
Schwerlic würde ein anderer Dichter für ein Trauerjpiel einen fol- 
chen Helden geformthaben. Aber Goethes milder, menjcenliebender 
Tragif entjpricht gerade die jonnenhelle, auch durch den Untergang 
nicht zu verdunfelnde Perjönlichteit. Wie ergreifend wirkt doch ge— 
trade ihr Schidjal? Jene Eigenjchaften, die Egmont auf die Höhe 
des Lebens geführt und ihm Siege auf Siege verbürgt haben, Siege 
auf dem Schlachtfeld wie im Staatsrat, Siege bei den Srauen und 
bei den einfaher Bürgersleuten, jene Eigenjchaften, die ihm das 
Gefühl einer vollflommenen Sicherheit gegenüber jeder Gefahr 
geben, jie werden fein Derderben in einer einzigen Situation, die 
er nicht hat vorauszujehen verjtanden und die er nicht bemeiftern 
farın. Er vermißt ſich Zuviel, indem er, jtatt dem Rate und Dorgang 
des Steundes Oranien folgend, zu fliehen, ſich dem einzigen 
Seind zum Kampfe jtellt, gegen den all feine Waffen madtlos 
und ftumpf find. Aber wie fönnte diejer Irrtum ihm einen Augen 
blick unſere Sympathien rauben, wie fönnte er ihm felber die 
Zuverſicht rauben auf den Sieg, der Sache, der er ſich gewidmet. 
Ihm jelber erjcheint fein Tod nicht als Dernichtung feines Lebens- 
werfes, fondern als bloße Epijode in dem unaufhaltfamen Aufitieg 
des niederländiichen Dolfes. 

In „Torquato Taſſo“ ift die Dafeinsjphäre und Lebenstätigfeit 
des Helden durch feine Natur aufs klarſte vorgezeichnet. Tajjo ijt 
Dichter, Dichter in jeder Safer feines Wefens, die ganze Menjchheit 
und Welt mit dichterifhem Auge betrachtend und jedes Erlebnis 
phantajievoll zu einem dichteriihen jteigernd und vertiefend. 
Aber fein Schidjal hat ihn an einen Hof geführt, einen Hof, der 
zwar feine dichteriihe Größe in höchſtem Maße ſchätzt und in 
jeder Weife pflegen will, der aber doch fie nur als Derjhönerung 
und Derherrlihung des eigenen Lebens, nicht um ihrer ſelbſt willen 
verehrt. Taſſo verliert den inneren Halt, indem er ſich im Getriebe 
des Hofes zu behaupten ſucht und indem er gar von dem Ehrgeiz 
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ergriffen wird, fich auch durch Handeln, nicht durch Dichten allein aus= 
zuzeichnen und dem Herzog unentbehrlich zu werden. Er gerät in 
inneren Zwieipalt, den auch feine verjtändnisvolle und Tiebende 
Sreundin nicht zu löfen vermag, weil fie felbjt nicht geboren ift, 
das Leben zu beherrjchen, fondern nur es leidend zu ertragen. Aber 
doch nicht der äußere Umſtand, daß Taſſo gerade am Hof lebt, iſt 
für feinen tragiſchen Ausgang enticheidend; fein tatjächlihes Der- 
hältnis läßt fih denfen, in welchem er den feiten und jicheren Weg 
zum Glüd gefunden hätte; feine dichteriiche Natur hätte überall das 
Bild des wirklihen Lebens ſich jo umgedichtet, daß für zwedmäßiges 
erfolgreiches Handeln darin fein Raum geblieben wäre. 

Und hieran offenbart ſich nun auch uns aufs klarſte, in welchem 
Sinn von der Macht eines Shidjals in der Goethejchen Tragif 
geredet werden Tann. 

So lang es tragiſche Kunſt gibt, ijt in irgend einem Sinn eine 
Macht des Schidjals jtets als mitwirfend empfunden worden. Das 
tragiſche Einzelgefchid erweitert und erhebt ſich dadurch zum tragi- 
ſchen Weltbilde, daß ein Derhängnis erjhaut wird, daß nicht nur 
ichulövolle, fondern auch ſchuldloſe Taten zum tragischen Ende führen, 
welches der einfachen Derfettung der menſchlichen Dinge einen 
tragifhen Abjchluß gibt. Jene mythologijche Dorjtellung, die das 
Schickſal als objektive ſelbſtändige Macht auffaßte, hat freilich Goethe 
auch da, wo er fich dem klaſſiſchen Altertum aufs engjte anſchloß, 
nit angenommen; noch weniger natürlidy) jenen blinden uner= 
Härlihen Schidjalsaberglauben, der in den Schauerbildern ſeltſamer 
Schidjalstragödien zu Anfang des 19. Jahrhunderts herrſchte. Auch 
die gewiſſermaßen naturwiljenjchaftlihe Erklärung des ſchickſal— 
vollen Derhängnifjes, welche neuere Dichter in der unabänderlichen 
Naturanlage oder in der unentrinnbaren erblihen Belajtung ihrer 
Helden zu geben gejucht haben, finden wir bei Goethe nicht. Aber 
immerhin iſt von ihm das Schidjal durchaus in das Weſen des Helden 
jelber verlegt worden, fei es nun, daß dies Wejen an und für fich 
zu tragiſcher Entwidlung führen muß, fei es, daß feine Einpflanzung 
in eine ihm entgegengejeßte, feine Eriftenz tatjächlich - aufhebende 
Zeit ihm zum notwendigen Derhängnis wird. Nicht einzelne Schid- 
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ſalsſchläge, noch viel weniger unbegreifliche Scidjalsverfettungen 
jtürzen den Helden hinab, fondern die Gejamtheit feiner Lebens- 
bedingungen wandelt ſich zu Bedingungen des Untergangs. Wie 
Goethe jelbit es von Hamlet ausgefagt hat: Das ganze Stüd drüdt 
ihn zu Boden. In diefem Sinne tragen Weislingen, Elavigo, Taſſo 
ihr tragifches Schidjal in fich, und auch von den Romanbhelden, dem 
jungen Werther und dem Eduard der Wahlverwandtichaften dürfen 
wir das gleiche jagen; für Göß von Berlichingen wird fein angeborener 
Ritterfinn zum tragiſchen Schidjalvon dem Augenblid an, da ein ganz 
neuer Kechtszuſtand in Deutjchland durch den ewigen Landfrieden 
begründet ilt, der die Erijtenz des Rittertums aufhebt; für Egmont 
wird die ſeinem Weſen innewohnende vertrauensvolle Zuverſicht 
zum tragiſchen Derhängnis in dem Augenblid, da zwiſchen König 
und Dolt das Dertrauensverhältnis ſchwindet, das ihm felbit- 
verftändlich ift. 

Sehr harafterijtijch ift die Derfettung von innerem und äußerem 
Schidjalszwang in der „Hatürlihen Tochter”: Eugenie ift als un— 
eheliches Kind zweier Eltern vom hödjiten Stand in eine unabänder- 
li) bejtimmte, von ihrem Derhalten unabhängige Lage gebradt, 
den höchſten Kreifen, jogar der Majeſtät nahejtehend und doch nicht 
3u ihnen gehörig. Hierin liegt eine gewiſſe Schidfalsfügung; aber die 
Art, wie dieſe weiterwirft, entipringt doch wiederum aus dem Weſen 
der Derjönlichkeit. Hunderte hätten die Dorteile einer folchen Stel- 
lung ruhig genießen fönnen, ohne dadurch irgendwie in tragijches 
Geſchick verflohten zu werden. Aber Eugenie ijt mit fo hervor— 
tragenden Dorzügen begabt, daß gerade jie in diejer Lage zum tragi- 
jchen Derderben werden, denn jeder glaubt, daß fie auf Grund diefer 
Dorzüge Anfprüche erheben wird, die über die ihr gewieſenen Gren— 
zen hinausgehen, und fie ſelber fühlt gleichfalls in jich die Kraft 
und die Pflicht und zugleich aud) den jchmeichelnden Ehrgeiz, eine 
Wirkſamkeit zum heil ihres Daterlandes zu entfalten. So bereitet 
fie ſich jelbit das tragijche Gejhid, das wir zwar in dem einzig 
vollendeten erjten Teil noch nicht ausgeführt jehen, das aber zweifel— 
los ſich vollziehen jollte. 

Gibt es aber nidyt doch eine tragiſche Geſtalt bei Goethe, die 
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ihr Schickſal durchaus nicht in ſich jelber getragen hat, die nur durch 
äußere Schickſalsgewalt zerjchmettert worden ijt? Wird nicht Gret—⸗ 
chen ein bloß pafjives Opfer der teufliichen Macdinationen des 
Mephiftopheles und der Derführungsfünite Saujts? Man fönnte 
hier einwenden, Gretchen fei ja gar feine jelbjtändige tragijche Der- 
fönlichkeit, fie fei nur ein Werkzeug in der Hand des Mephiitopheles, 
um deifen Pläne gegenüber Sauft zu verwirklihen. Aber dies wäre 
unberechtigt, denn Goethe hat dieſer Epijode eine jo große Aus= 
dehnung gegeben, hat fie fo jelbitändig behandelt, jo viel menſch— 
lihe und fünftlerifche Liebe auf fie verwandt, daß fie beanjpruchen 
muß, als ein eigenes Ganzes gewürdigt zu werden, wie man ja 
auch) jchon längſt gewohnt it, von einer Gretchentragödie im Sauſt 
zu reden. Und in der Hauptperjon diejer Tragödie, im Gretchen jelbit 
finde ich durchaus nicht, wie öfters wohl gemeint wird, bloß paſſives 
Unterliegen unter dem Geſchick; ich finde, daß auch fie ihr Ges 
ſchick im eigenen Weſen trägt und felber geitaltet. Die Geitalt 
Gretchens wird oft zu charakterlos aufgefaßt und durdy eine 
blajje Jdealifierung der warmen Lebenswahrheit beraubt, die 
ihr Goethe verliehen hat. Aus den engen fleinbürgerlihen Ver— 
hältniffen heraus, aus der Erziehung einer jtreng bigotten be= 
ſchränkten Mutter und der Aufjiht eines den Ehrbegriff mit 
Sanatismus anbetenden Bruders ftrebt fie hinaus zu dem Manne, 
der ihr eine volljtändig neue Welt erjchließt, nach der fie jich aber 
ihon oft im Stillen gejehnt hat. Bedeutet der Schlaftrunf, den jie 
ihrer Mutter reicht, nicht eine eigene Tat von jelbitändiger Derant- 
wortung? Sie begibt ſich freiwillig auf die Bahn, die der ganzen 
fie bisher beherrjchenden Lebensrichtung zuwiderläuft. Aber freilich, 
fie folgt diefer Bahn nur bis zu einem gewifjen Punft, den fie doch 
nicht überjchreiten fan, und eben darin liegt die Notwendigkeit 
des tragijchen Ausgangs. Denn jie jteht jelbjt doch viel zu ſehr unter 
dem Bann des Kreijes, aus dem fie herausgejchritten ift; fie iſt nichts 
weniger als die Heldin, die jich ihm mit eigenem Urteil überorönen 
fönnte, vielmehr leidet fie aufs tiefite unter dein Derdammungs- 
urteil diefes Kreijes und wird davon innerlich zerſtört. Und fo ijt 
auch die enticheidende Schlugwendung, die ihr Geſchick im. Kerfer 
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nimmt, durchaus von ihrem eigenen Wefen beitimmt; einem 
Sauſt ins Weite hinaus zu folgen, die Welt mit ihm zu durchichweifen, 
das ijt ihr nicht gegeben; fie fühlt jelbit, daß fie aus dem heimifchen 
Boden entwurzelt, verdorren muß, und fie nimmt freiwillig den 
jühnenden Tod, jtatt der dargebotenen Befreiung auf fi. Sie hatte 
ergriffen, was fie doch nicht halten konnte, fie hatte fich in eine Luft 
hinausgewagt, in der fie doch nicht Ieben fonnte; daran geht fie mit 
innerer Notwendigkeit zu Grunde, auch ohne den harten Fluch des 
Bruders, ohne Saufts ſchmähliche Slucht und ohne die falte Bosheit 
des Mephiftopheles. Es ijt ein tieftragifches Geſchick, das Erſchüt— 
ternöfte, was Goethes Phantaſie gejchaffen, das in der Kerfer- 
ßene vor uns ſich erfchließt, aber auch hier ruht dies Geſchick weſentlich 
in der Grundlage des Charakters felbit, der weder korrekt genug, 
noch heldenhaft genug, noch leichtfinnig genug ift, der ganz und echt 
menſchlich iſt und eben deshalb in Widerſpruch mit ſich ſelbſt gerät 
und erſt im Untergang ſich wieder behauptet. Aber wie bezeichnend 
iſt es auch wieder für Goethes eigenen, im Grunde nicht tragiſchen 
Sinn, daß er auch dieſes härteſte und ergreifendſte tragiſche Bild 
nicht ohne einen Zug vollendet hat, der auf eine lichte Zukunft 
hinweiſt; hier wo das reale Leben nichts anderes mehr zeigt, als 
eine Reihe von Gräbern, die Gretchens Schuld verkündigen und als 
das Schafott, das fie ſelbſt nicht nur dem Tode, ſondern der menſch— 
lihen Derachtung überliefert, hier muß aus dem Himmel die beje= 
ligende Stimme, das „jie ift gerettet” rufen. 

Denn, wie ich ſchon anfangs dargelegt habe, es entjprad nicht 
Goethes Weſen, ſich ins Tragifche einzubohren und darin zu verharren 
wie es Shafefpeare in den düfteren Schreden feiner großen Tragö- 
dien getan hat, vielmehr waltet in Goethe entjichieden vor der Zug 
nad) Ausgleich, Derjöhnung, Erlöjung. Wie er jelbjt ja ein Beherr- 
icher des Lebens von höchſter Dollendung war, wie er die Probleme 
des Lebens fortjchreitend zu überwinden wußte, jo finden wir auch 
in feiner dramatiihen Dichtung die reinjte Offenbarung feines 
Wejens dort, wo er die inneren und äußeren Gegenjäße verjöhnt, 
den tragifchen Ausgang durch die Meberlegenheit der einigenden 
pofitiven Kräfte ahgewandt werden läßt. 
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In diefem Sinne iſt für Goethes dramatiihe Kunjt am be— 
zeichnendften Iphigenie, das Werk, dejjen Charakter Schiller mit 
dem Wort „Seele“ glaubte am reinjten zu bezeichnen. In dem Schau— 
ſpiel erjcheint als tragifcher Charakter zunächſt Oreites, dejjen tra= 
giſche Derftridung durch Iphigenie aufgelöft wird, aber wie leicht 
wäre es auch gewejen, Iphigenie jelber von der Tragif ihres Haujes 
und ihres eigenen Schidjals umdüjtert zu zeigen. Die überlieferte 
Sage gab nur ein ganz äußerliches Mittel an die Hand, um dem tra= 
giihen Ausgang zu entgehen: die Erfüllung eines göttlihhen Ge- 
bots durch den liftigen Raub eines Götterbildes. Es ijt allbefannt, 
wie Goethe die Anjtößigfeit eines folchen Gebotes durch eine ge— 
ihidte Umdeutung bejeitigt hat. Aber viel wejentlicher ijt die Ueber— 
tragung der ganzen dramatiihen Handlung aus dem Aeußeren in 
das Innere, die Meberwindung des tragiihen Geſchicks einzig und 
allein durch die feeliiche Kraft. Iphigenie befreit nicht nur den 
Bruder, der ſchon im Begriff ilt, feinem Schidjal zu erliegen, fie 
befreit nicht nur ihr ganzes Haus von dem lajtenden Slucdhe, jie 
befreit auch ſich felber, die diefer Sluch gleichfalls mit „Geierflauen 
zu paden droht", die er aber doch nicht niederitreden fann. Keine 
äußere Handlung wird dafür enticheidend, wie überhaupt in diefem 
Drama die äußere Handlung, die Gefangennahme, die Befreiung, 
die drohende Opferung, der geplante Raub des Bildes, der Kampf 
zwiſchen Griechen und Barbaren, unvollendet oder doch wirkungs— 
los bleiben. Hur im Seelenleben der Hauptperjonen vollzieht ſich 
die rein innerlihe Handlung, und Goethes pſuchologiſche Kunit 
formt hier zum dramatijchen Bau ein zartes Gejpinjt von Empfin= 
dungen und Gedanten, das man jonjt eher bei dem Iyrifchen Dichter 
erwarten möchte, das aber doch zu voller dramatiiher Wirkung 
gelangt. 

Seit Generationen hat auf dem Haufe des Atreus der Sluch 
der Götter gelajtet. Der gewaltige Sinn und die ſtolze Energie, die 
ſich den Göttern gleich jeßte, hat jich allmählich zum bitteren Troß 
und zur herben Derzweiflung gewandelt. Jmmer tiefer hat der 
göttliche Zorn das Haus dann in Stevel und Unheil verftridt. Als 
ein ſchweres Geſchick erjcheint es anfangs der Heldin, daß fie einfam 





SP Goethe als Dramatiter. 119 
fern von Eltern und Gejhwiltern an der taurijhen Küfte ihre 
Tage hinbringen muß, aber fie muß dies Geſchick glüdlich preifen, 
als fie vernimmt, daß ihre Mutter zur Gattenmörderin, ihr Bruder 
zum Muttermörder geworden ijt. Oreſtes, der ihr ſelbſt die entjeß- 
liche Kunde bringt, iſt der höchſte Typus des fluchbeladenen jchuldig- 
unjhuldigen Geſchlechts; zum Morde getrieben durch göttlichen 
Befehl und nun doch um dieſes Mordes willen der Rache der Surien 
verfallen, zeigt jich ihm fein Weg der Rettung mehr; und die Opfe- 
tung durch die eigene wiedergefundene Schweiter jcheint dem Un- 
feligen der natürliche, grauenvolle Abſchluß eines grauenvollen 
Dajeins. Auch Jphigenie hat einen Moment, indem das tragijche 
Geſchick fie zu überwältigen droht, den Augenblid, da fie den Bruder 
erfannt hat, neue Hoffnung für die Zufunft erfhöpft hat und dann 
plößlic die entſetzliche Wirklichkeit, die Troftlofigfeit ihres gemeinſa— 
men Gejhids ermejjen hat. Aber die Kraft und Reinheit ihrer Seele 
überwindet auch die höchſte Steigerung der Gefahr; jiegend bricht 
in ihr das Dertrauen zu den Göttern hervor, Göttern, wie fie ſich 
jelber bisher ihrem Haufe noch nicht erwiejen haben, wie jie jich aber 
fie in eigener Seele ahnend und glaubend erjchafft und damit für 
fih erringt. Mit diefem unerjchütterlihen Glauben bezwingt 
fie auch den verzweiflungsvollen Wahnjinn des Bruders. Mit 
ihm verwirft fie die Mittel der Lift und des Truges, die die Slucht 
ermöglichen follten; mit ihm wagt fie auch den König der Taurier 
die Macht der Wahrheit und des Dertrauens empfinden zu lajjen 
und ihn zur Gewährung der Befreiung zu vermögen. hier ijt eine 
eigentlihe Löſung der tragijhen Probleme zwar nicht gegeben, 
aber fie wird auch nicht mehr verlangt, weil die geſamte Betrachtung 
auf eine Höhe gehoben ift, in der dieje Probleme über- 
haupt verfhwunden jind. In der großen und freien 
Seele der Jphigenie erjcheint das aufgelöft und klar, was den andern 
dunkel und unentwirrbar ſchien. In aller Schlihtheit und Einfach— 
heit ihres Wefens iſt Iphigenie doc in vollem Sinne Heldin des 
Dramas, aber der höchſte Gegenjaß einer tragijhen Heldin: fiegende, 
überwindende, glüdjpendende Heldin, wie es Oreſt im neu gejchent- 
ten Lebensgefühl ausſpricht: 
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„Gleich einem heil’gen Bilde, 

Daran der Stadt unwandelbar Gejchid 
Durch ein geheimes Götterwort gebannt iſt, 
Nahm fie dich weg, did Schüßerin des Haufes; 
Bewahrte dich in einer hei’gen Stille 
Zum Segen deines Bruders und der deinen. 
Da alle Rettung auf der weiten Erde 
Derloren ſchien, gibjt du uns alles wieder... 
O König hindre nicht, daß fie die Weihe 
Des väterlichen Haufes nun vollbringe .... 
Gewalt und Lijt, der Männer höchſter Ruhm, 
Wird durch die Wahrheit diefer hohen Seele 
Beihämt... .“ 

Wenn Goethe hier die ſchon von der Sage vorgezeiihnete 
glüdliche Löfung eines faſt unlöslich verworrenen Geſchickes ohne 
die überlieferten fünftliben und willfürlihen Mittel auf dem ein- 
fachen Wege rein menſchlichen Empfindens und daraus entipringen= 
den Handelns vollbradhte, fo hat er in einem andern Sall jogar den 
von der Sage befundeten unrettbaren Untergang des Helden in 
jein Gegenteil verwandelt, hat aus dem Derderben das Heil empor 
wachſen laſſen, die teufliiche Tragödie zur göttlichen Komödie um— 
gebildet. Sauft, der ſich jelbjt der Hölle verjchrieben hat, wird von 
Goethe jchlieklich in den Himmel eingeführt; es ijt der höchite Tri— 
umph nicht nur der Öramatifchen Kunft, jondern der gejamten 
zuverjichtlichen, lebenbejahenden, zum Licht aufitrebenden Welt- 
anichauung Goethes. 

Sür die Sage des 16. Jahrhunderts war es ein jelbitverjtänd- 
liher Sat, daß wer fich dem Teufel verjchrieben habe, diefem auch 
tatjächlich verfallen ei, daß für ihn aud die göttlihe Gnade nicht 
mehr vorhanden ſei. Diejer Sat fonnte natürlic) für Goethe feine 
zwingende Geltung mehr haben. Ja, der ganze Pakt zwiſchen Saujt 
und Mephiftopheles wird für Goethe zu einer wertlojen Sorm; 
die Wette zwiihen dem Herrn und Mephiftopheles, fie ijt es, 
die den Rahmen und zugleich die Richtlinien der Handlung gibt. 
Mephiltopheles jpricht feine wahre Meinung aus, wenn er von Sauft 
höhnifch behauptet: „Und hätt’ erfih auch nicht dem Teufel über- 
geben, Er müßte doch zugrunde gehn“. Und der Herr verkündet mit 
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überlegener göttlicher Sicherheit: „Zieh diefen Geiſt von feinem Ur— 
quell ab, Und führ ihn, kannſt du ihn erfafjen, In deine Sphäre mit 
hinab, Und jteh beihämt, wenn du befennen mußt: Ein guter Menſch 
in feinem dunfeln Drange Jit ji) des rechten Weges wohl bewußt." 
— Auch hier aljo, wie in der Jphigenie, ift der ganze äußere Apparat 
der Sage in den Hintergrund gedrängt, und zum Angelpunft der 
Entfaltung des ganzen Dramas ijt die ſeeliſche Entwidlung des Helden 
gemacht, die Entwidlung, über welche eine göttliche und eine fata- 
nijhe Prophezeiung gegeben wird, die ſich aber in Wirklichkeit ganz 
nad) eigenem Gejeß vollzieht. 

Sauft, der Uebermenſch, erfüllt mit einem Reichtum von Gaben 
und Kräften, die ihm gejtatten, auf jedem Gebiet erfolgreich und 
herrihend aufzutreten, iſt troßdem von dem Ungenügenden, von 
dem praftiihen und theoretiihen Unwert ſeines wiſſenſchaftlichen 
Sorjhens überzeugt. Er juht den Grund des Ungenügens aber 
nicht in feiner Perfönlichkeit, fondern in den Bedingungen des menjd)= 
lihen Dafeins überhaupt, und er meint diefe hemmenden Schranfen 
zerſchmettern zu können, indem er die Kräfte der Magie ſich dienjtbar 
macht und zuerjt den Erögeijt, dann Mephiitopheles herbeiruft. 
Das ijt natürlidy ein verhängnisvoller Jrrweg, aber in Goethes 
Sinne fein folcher, von dem eine Umkehr unmöglid) wäre; um jo 
weniger, als Saujt ja die Gemeinjchaft des Mephijtopheles nicht 
aus bloßem egoiftiihem Genußtrieb fucht, fondern aus dem über- 
ſtrömenden Derlangen, in jeder Hinfiht die Grenzen des Einzel- 
menjchen zu überjchreiten und das Menjchenlos, in das er einmal 
gebannt ift, nun doch in feiner Totalität zu durchleben. 

„Mein Bujen, der vom Wiſſensdrang geheilt ift, 
Soll feinen Schmerzen fünftig ſich verjchließen. 

Und was der ganzen Menfchheit zugeteilt ift, 

Will ic} in meinem innern Selbjt genießen, 

In meinem Geijt das Höchſt' und Tiefjte greifen, 
Ihr Wohl und Weh’ auf meinen Bufen häufen, 

Er Und fo mein eigen Selbjt zu ihrem Selbjt erweitern, 

Und wie fie jelbjt am End’ auch ich zerſcheitern.“ 

Er gelangt zu diefem Ziel unter Mephiitopheles Sührung; 
Schmerz und Genuß wechſeln miteinander, und der höhepunkt 
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feines Empfindens zwingt ihm vor Gretchens Kerfertür das Be- 
fenntnis ab: „Der Menfchheit ganzer Jammer faßt midy an“. Aber 
die Sülle aller ji) häufenden Eindrüde und Erlebnijje erwedt 
ichließlich die Heberzeugung, daß in der bloßen Pafjivität im Erleben, 
Erleiden und Genießen fic das Weſen unferes Dajeins überhaupt 
nicht erjchliegen Tann, daß zu diefem Ziel nur die Betätigung, 
das Schaffen und Wirken führt. Damit aber entzieht er fid) tat- 
fächlich dem Uebergewicht des Mephiltopheles, dejjen rein negative 
Natur nur im Zerjtören und Dernichten ſich gefällt; er verzichtet 
aud auf die Magie, indem er ſich gelobt, wieder „vor der Natur 
ein Mann allein zu ftehen“. So hat er tatjächlich den Pakt mit Mephi- 
itopheles felber aufgehoben, indem er nicht mehr danach verlangt, 
was diefer Pakt gewähren follte, und wenn er zuletzt feinem Schaffen 
die höchſte, gemeinnüßige, dem Jdealziel der Menjchheit zugewandte 
Richtung gibt, hat er tatjächlich im Sinne des Herrn den rechten 
Weg gefunden. Alles reihe Rankenwerk ınythologijcher, jagenhafter 
und realiftifcher Art ift hier doch nur die Solie, auf der fich das Ringen 
und Streben der Menjchenjeele entfaltet, und dies Streben und 
Ringen ift der eigentliche Gegenjtand der dramatiihen Handlung. 

„Eröffn’ ih Räume vielen Millionen, 

Richt licher zwar. doch tätig frei zu wohnen... . 

Soldy’ ein Gewimmel möcht id) jeh’n, 

Auf freiem Grund mit freiem Dolf zu ſteh'n .... 

Im Dorgefühl von folhem hohen Glüd 

Genieß' ich jet den höchſten Augenblid!" 

Der Saujt Goethes ijt nicht der des 16. Jahrhunderts, er iſt 
jein perjönlichites Eigentum, und das Drama von Sauft ift die per- 
jönliche dichterifche Wiedergabe der Betrachtung des gefamten Men— 
ichenlebens als eines fortjchreitend fi) entwidelnden Dramas. Dieje 
Betradhtung ijt eine ernite, der Bedeutung des Lebens jtets voll be= 
wußte, aber jie ijt feine tragijche. „Das Leben, wenn es gut geht“, 
ſchreibt Goethe einmal, „iſt als ein ſtets fämpfendes, überwindendes 
zu betrachten.“ Der Menſch ijt danach) zum Kampfe beſtimmt, 
aber der Sieg ijt ihm verbürgt, wenn er jtets die richtige Stelle 
und die richtigen Mittel zum Kampfe findet. Das Gejamtbild der 
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Welt ift fein Öüjteres, troß der unermeplihen Maſſe des Leides, 
die das eindrudsfähige Gemüt des Dichters noch fchärfer empfindet 
als der Alltagsmenjd); denn das Einzelne wird aufgehoben in der 
Gejamtheit der natürlihen und fittlihen Weltorönung, die es zum 
harmonijchen Kosmos vereinigt. Wohl erkennt auch Goethe in dem 
Weltganzen verhängnisvolle Mächte, welche die harmonijche Ein- 
heit zu zerfprengen drohen. Er nennt jie das Dämonifche, aber gerade 
ihm gegenüber verlangt er von dem Menjchen, daß fein leitender 
Wille „unter dem Einfluß der Dämonen nicht auf Abwege gerate”, 
dab „feine bejjere Natur ſich kräftig durchhalte und den Dämonen 
nicht mehr Gewalt einräume, als billig." 

Und Goethes eigenes Leben, wie oft hätte es nicht eine tragijche 
Wendung nehmen fönnen, wenn nicht die Selbjtbeherrjchung über- 
wogen, die Probleme in fortihreitendem Kampf gelöjt und jo es 
ſchließlich zum harmonifhen Drama geitaltet hätte, dejjen Durch— 
führung und Abjchluß die Welt feit zwei Menjchenaltern bewundert? 
Im ftolzen Bewußtjein der inneren Kämpfe und Siege, die jein Ge— 
ſchick von ihm verlangte, hat er ſich ſelbſt als Helden bezeichnet 
in jenem Gedicht des wejtöftlichen Divan, das in leichter, ſcherzhafter 
Sorm die tiefiten Lebensfragen mit fo überlegener Leichtigkeit auf- 
wirft, wie Kinder ihre Bälle. An den Pforten des Paradiefes fragt 
die wacheſtehende Huri den Dichter: 

„zählt du dich zu jenen Heiden, 
Zeige deine Wunden arı, 


Die mir Rühmliches vermelden, 
Und ich führe dich heran.” 

Und er ermwidert: 
„Nicht fo vieles Sederlejen, 
Lak mid) immer nur herein, 
Denn ic bin ein Menſch gewejen, 
Und das heikt, ein Kämpfer fein." 

Und er rühmt ſich weiter nicht nur, daß er gefämpft habe, 
fondern aud, daß troß aller Wunden des Kampfes das hoffnungs= 
volle Dertrauen zur Menjchheit und zur Weltorönung ihn nie ver= 
laſſen habe, daß fein Kämpfen immer eng verbunden blieb mit 
dem fortſchreitenden fruchtbaren Handeln. 
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„Mit den Treffliiten zujammen, 
Wirkt’ ic), bis ich mir erlangt’, 
Daß mein Nam’ in Liebesflanmen 
Don den ſchönſten Herzen prangt.“ 

Das iſt Goethe unter den großen Dichtern der Weltliteratur, 
nicht als Meijter des tragijchen und nicht des komiſchen Dramas ge= 
nannt, aber einzig in der Größe, mit der er die Gejamtheit des Le= 
bens in das dichterijche Bild des Dramas zu bannen wußte und fie 
im eigenen Leben fünjtlerijch vorbildlich zu geftalten vermochte. 
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Goethe und das Theater. 


Don der gewaltigen Geiltesfraft, die in Goethe rege war, 
wird der Nachgeborene immer von neuem nidht nur die Tiefe und 
Stärfe, jondern aud die Ausdehnung und Dielfeitigfeit bewundern. 
Der Dichter, der auf allen Gebieten dichterifchen Schaffens, in den 
verjchiedenjten hijtoriih bewährten wie felbitgefügten Sormen 
tätig war, ijt an ſich ſchon eine Erjcheinung von höchſtem Reichtum; 
aber neben ihn jtellt ji nody der Kunft- und Naturforſcher, der 
Hof und Staatsmann, der Leiter wiljenjchaftliher Anftalten und 
des Theaters. Bald jehen wir dieje verjchiedenartigen Tätigkeiten 
miteinander verjchlungen, jo daß wir jtaunen, was dieſer Geiſt 
im Laufe weniger Wochen oder Tage zu umfaljen, zu durchdringen, 
3u vollenden wußte; bald löſen die Tätigkeiten ſich ab, jo daß wir 
Goethe einige Jahre hindurdy vorwiegend als Dichter, dann als 
Staatsmann, dann als bildenden Künſtler vor uns jehen. Einen 
langen Zeitraum in Goethes Leben nimmt feine praftijche Bejchäfti- 
gung mit dem Theater ein, das er durch 26 Jahre geleitet hat; 
aber in diejer, fait ein Menjchenalter füllenden Periode, ijt die 
Intenfjität, mit der er jich diefer Aufgabe hingegeben, jehr wechjelnd; 
neben Zeiten eifrigjter, leidenſchaftlicher Tätigkeit gehen ſolche 
ziemlicher Gleichgültigfeit gegenüber einer als läjtig empfundenen 
pfliht)). Andrerfeits ift Goethes Intereffe für die Bühne aud) 
nicht auf den Zeitraum feiner Theaterleitung eingejchränft; als Dich— 
ter wie als Denfer auf äjthetiihem Gebiet hat er praftifc und 


ı) Am eingehendften und am beiten hat Julius Wahle im ſechſten Band 
der Schriften der Goethe-Gefelljchaft darüber gehandelt. 
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theoretifhh das Derhältnis des Dichters zur Stätte dramatijcher 
Kunft jtets vor Augen gehabt. 

So viel auch Goethe in dramatiſcher Sorm gedichtet hat, jo 
fann man doc) nicht jagen, daß er in erjter Linie zum Bühnen= 
dichter fich berufen fühlte. Sür ihn war das Drama nur eine Aus= 
drudsform neben anderen für den Reichtum feines Innern, und je 
nad) feiner Stimmung ergriff er diefe Sorm oder eine andere, und 
innerhalb diefer Sorm bald dieje, bald jene Stilgattung. Daraus 
ergibt ſich und erflärt fi, daß Goethe nicht felbit einen dramatiſchen 
Stil ausgebildet hat, wie es 3. B. Schiller getan hat. Kein größerer 
Gegenfaß, als ihn einerjeits Göß und Egmont, anörerjeits Jphigenie 
und Taſſo zeigen; hier die freie, fait epijche Aufeinanderfolge ab- 
geteilter Szenen, dort der gleichmäßige, einheitlihe Aufbau jtreng 
auseinander abgeleiteter Auftritte und Aufzüge, hier die Träftige, 
felbit derbe Realiftit der Charafterijierung, dort die vollendete 
itiliftiiche Abtönung des Benehmens und der Rede, hier die völlige 
Gleichgültigfeit gegen die Gelege, ja auch gegen die praftiich un— 
umgänglihen Sorderungen dramatijcher Kunjt, dort die ftrenge 
Unterordnung unter die ftraff aufrechterhaltenen äjthetiichen 
Gejege im ganzen, wie in bezug auf die gegebene Kunjtgattung. 
Und mit diefem Gegenjaß ijt die Sülle von Goethes dramatijchen 
Sormen doch bei weiten noch nicht erfchöpft; den Stil des alten 
Bans Sachs hat er jowohl in übermütigen Sarcen wiederbelebt 
wie zu hocherniten Partien jeines Saujt verwertet. Das griechijche 
Drama hat er in dem HelenasAft des „Sauft” nachgeſchaffen, 
das ſpaniſche wenigitens in Bruchſtücken einer geplanten mittel- 
alterlihen Tragödie ſich zum Dorbild genommen. Endlich hat er in 
der „Pandora” und anderen Erzeugnifjen feines Alters einen ganz 
eigentümlihen, aus flafjiihen und romantifchen Elementen ge= 
mijchten Stil zur Anwendung gebradt. Zu dem allen kommt noch 
eine beträchtliche Anzahl von Operndichtungen, die fich von dem leich— 
ten Öperettengente bis zur Seierlichteit des „Epimenides" erheben. 

Bei alledem ijt auf die Erfordernifje der Bühne im ganzen 
nicht viel Rüdjicht genommen; „Götz“ und „Egmont“ haben jtarfer 
Umarbeitung dur) Goethe jelbjt und durch Schiller bedurft, um 
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bühnenfähig zu werden; „Iphigenie” und „Tajjo” haben lange Zeit 
harren müſſen, bis das Theaterpublifum überhaupt für fie Der- 
ſtändnis gewann; an den eriten Teil des „Sauft" haben fich die 
Bühnenleiter erſt zwanzig Jahre nad) feinem Erſcheinen gewagt. 
Und troßdem hat Goethe ſelbſt befannt, daß das Intereffe für das 
Theater ihn zum großen Teil zum Dichten in dramatifcher Sorm 
veranlaßt habe, und daß fein Trieb zu dramatiſchem Schaffen fait 
gänzlich erjtorben jei, feit er im Alter alle Beziehungen zur Bühne 
abgebrochen habe. Nicht alſo der Zwed feines dramatiſchen Schaffens 
war die Bühne, wohl aber die Urjache. Die allgemeine Anregung 
die von den weltbedeutenden Brettern ausgeht, die Belebung, 
die dort poetiſche Schöpfungen durch lebendige Tat und Rede erhalten 
wirkte ſtark auf ſein eindrudsfähiges Gemüt; vor allem aber war 
es die Individualität bedeutender Schaufpieler, 3. B. Jfflands, 
die ihm die eigene jchaffende Phantafie erregte und den Wunſch in 
ihm erwedte, für den Künitler eine feinerIndividualität entiprechende, 
durch ihn vollendet zu verförpernde Rolle zu jchreiben. Seine 
ganze perjönlihe, auf anſchauliche Eindrüde gerichtete, nicht in 
einfamer Abjtraftion, fondern in fonfreterlebenserfajjung arbeitende 
Geiftesart wurde durch das Theater ergriffen, erfriicht und zur 
Entfaltung getrieben. 

An Theatereindrüden hat es ihm auch fein Lebenlang nicht 
gefehlt. Schon der Knabe jah das Puppenfpiel auf dem Stant- 
furter Jahrmarkt und hat ſelbſt vom Großvater ein Marionetten= 
theater erhalten, auf dem er allerlei ſeltſame Geſchichten tragierte. 
So roh und geiftlos auch alles war, was mit jenen Jahrmarftsbuden 
zuſammenhing, fie find doch nicht ohne Bedeutung für. Goethes 
Dichtung geblieben: das Interejje für den altdeutihen Schwan, 
für die Hans Sachſiſche Sorm it hier gewedt worden, und hödhit- 
wahrſcheinlich ift die Legende vom Doftor Sauft ihm zuerſt auf die— 
jem Wege befannt geworden. Ein Marionettenfpiel eigener Erfin= 
dung hat. er fpäter jeinem „Jahrmarftsfeit in Plundersweilern” 
eingefügt. — Don ganz anderer Bedeutung aber mußte es für den 
regen, aufitrebenden Knaben jein, da er auch ſchon früh in ein 
wirkliches, fünftlerifch geleitetes Theater Einblid erhielt und zwar 
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nicht nur aus dem Zufchauerraum heraus, jondern aud hinter den 
Kouliffen hervor. Das ganze Theaterwejen wurde jo ſchon dem 
Zwölf» bis Dreizehnjährigen befannt. Und jicherlid) war es auch 
von wejentliher Nachwirkung, daß es gerade ein franzöjiiches 
Theater war, mit dem er zuerjt vertraut wurde. Die langdauernde 
franzöfifche Offupation Sranffurts während des jiebenjährigen 
Krieges hatte auch franzöfiihe Schaufpieler dorthin geführt. Die 
in ftrenge Sormen gefügte, nad) feititehenden Gejegen geübte 
dramatijche Kunft der Sranzofen hat jedenfalls auf Goethes gejamte 
theoretiihe und praftifche Betrahtung der Bühne einen großen 
Einfluß geübt. Bejonders war es von hoher Wichtigkeit, daß er 
den großen Antipoden des franzöfiihen Theaters, Shafejpeare, 
nur auf literarifhem Wege Tennen lernte (bis er jpäter jelbjt ihn auf 
die Bühne gebracht hat), während er die franzöjiichen Autoren 
von den Brettern herab zu ſich reden hörte. Es waren drei Gruppen 
dramatifcher Erzeugnijje, die er hier fennen lernte. Zunächſt die 
feierliche Tragödie, die durch ihren „gemefjenen Schritt, das Takt— 
artige der Alerandriner, das Allgemeine des Ausdruds“ dem Knaben 
jehr imponierte und ihn zum eifrigen Lernen und pathetijcher 
Deflamation der pompöſen Derje trieb. Noch als fünfzigjähriger 
Mann fand Goethe Interejje daran, Voltaireſche Stüde diefer Art, 
den „Mahomet“ und den „Tanfred“ zu überjegen, freilicy nicht in 
Alerandrinern, fondern in reimlojfen Jamben. Dann zweitens die 
durch Diderot in Aufnahme gefommene bürgerliche Komödie, die 
das Leben in realijtiicherer Weife daritellte, aber im Gang der hand— 
lung, in der Derwertung von Raum und Zeit doc) noch jehr eng 
begrenzten Dorjchriften folgte; Goethes „Clavigo“ und „Stella“ 
fönnen wir als Derwandte diefer Gruppe auffajjen. Endlich die 
mythologijch-allegoriihen Spiele, im Geiſte der Renaijjance, jet 
in den Gejchmad der Zopfzeit übertragen, wo Jupiter und Merkur, 
Denus und Diana in zierlicher Anmut auftreten. Die Neigung zu 
ſolch mythologijhen Daritellungen, freilich vertieft durch Windel- 
manns Erfajjung der Antike und durch eigene begeijterte Anjchauung, 
it dem Dichter zeitlebens geblieben, von den Jugendwerfen Pro- 
metheus und Proferpina an, bis zur Helena und Pandora, und 
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endlich bis zur klaſſiſchen Walpurgisnacht im „ Fauſt“, der Schöpfung 
feines höchſten Alters. 

Gegenüber diejfen beitimmten theatralifhen Eindrüden, die 
ihon der Knabe in Stanffurt erhielt, war es fein großer Zuwachs, 
den er bei feinem Studium in Leipzig von der dortigen Bühne 
empfing. Als eine große neue Erjcheinung wäre nur Leſſing mit 
„Miß Sara Sampſon“ und „Minna von Barnhelm“ zu nennen. 
Aber diefe Dramen Leſſings, jo gewaltig fie durd) ihren menſchlich 
wahren und tiefen Inhalt wirkten, waren in der Sorm doc) zu wenig 
von den neueren franzöjiihen Profajtüden entfernt, als daß der 
jugendliche Student ſchon hätte unterfcheiden fönnen, worin das 
eigentlich künſtleriſch Neue in ihnen beftand. 

In Straßburg ift dann durch Herders Dermittlung Shafe- 
jpeare Goethe erjchloffen worden. Eine wahre Offenbarung! 
„Wie ein Blindgeborener jtand ich,“ jo ruft er aus, „dem eine Wun— 
derhand das Geficht im Augenblid ſchenkt!“ Und ſogleich übertrug ſich 
dieje neue Erkenntnis auf die Beurteilung der Bühne. „Ich zwei— 
felte feinen Augenblid, dem regelmäßigen Theater zu entjagen. 
Es ſchien mir die Einheit des Orts fo ferfermäßig ängſtlich; die Ein- 
heiten der Handlung und der Zeit läftige Feſſeln unſrer Einbildungs- 
fraft. Ich ſprang in die freie Luft, und fühlte erit, daß ich Hände 
und Süße hatte". Aber dieje Befreiung ging nicht aus einer wirk— 
lihen Kenntnis der englijchen Bühne hervor. Goethe, der Shake— 
jpeares Stüde nur durch Leſen kennen lernte, erfannte nicht, wie 
ehr fie doch dem Theater feiner Zeit und feines Landes angepaßt 
waren, wie aljo auch fie ihren entjprechenden Bedingungen und 
Beitimmungen folgten, wo er nur abjolute Regellojigfeit und Un 
gebundenheit wahrzunehmen glaubte. So erflärt ji auch, dab er 
gleich darauf in feinem „Gottfried von Berlichingen mit der eijernen 
Hand“ eine dramatijierte Geſchichte jhuf, die von Shafejpeares 
grandiofer Bühnenbeherrfhung wenig erkennen ließ, jo da Herder 
mißmutig das Urteil fällte: „Shafefpeare hat Euch ganz verdorben". 

In den folgenden Sranffurter Jahren hat das Theater, wie es 
jcheint, wenig Bedeutung für Goethes weitere Entwidlung gewon— 
nen; als er dann nach Weimar überjiedelte, fand er dort zunächſt 

Otto Harnad, Auffäge und Dorträge, 
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gar fein Theater vor. So weit der Hof dramatifche Unterhaltung 
wünfjchte, mußte die Hofgejellichaft jelbit ſie ins Werk ſetzen. Das Ge⸗ 
dicht auf den techniſchen Mithelfer, den vielgewandten Mieding, zeigt 
uns, daß hiebei kein einſeitiger oder beſchränkter Geſchmack waltete: 

An weißer Wand bringt dort der Zauberſtab 

Ein Schattenvolt aus mytholog’jhem Grab. 

Im Poffenfpiel regt ſich die alte Zeit 

Gutherzig, doch mit Ungezogenheit. 

Was Gallier und Britte fich erdadht, 

War wohl verdeutjcht, hier Deutſchen vorgebradht. 

Und oftmals liehen Wärme, Leben, Glanz 

Dem armen Dialog Gejang und Tanz. 

Wie eifrig Goethe fi) damals mit den Stagen des Theaters 
beichäftigte, zeigen „Wilhelm Meifters Lehrjahre‘. Zum größten 
Teil ijt diefer Roman zu jener Zeit entitanden, und es ijt ja all 
befannt, einen wie großen Raum darin die Behandlung des Theaters 
nad feiner allgemeinen Bedeutung, wie in allen Einzelheiten 
einnimmt. 

Erjt im Jahre 1784 wurde eine eigene Theatergruppe unter 
der Direktion Bellomos für Weimar engagiert. Hier war es be— 
fonders die italienijche Oper, die fomijche, jogenannte Opera buffa, 
die gut aufgeführt wurde und die Goethe ungemein fejjelte. Er 
jelbft dichtete in diefer Art das Singjpiel „Scherz, Lift und Rache,“ 
das er feinem Steund Kayfer zur Kompojfition übergab. Bald 
darauf führte fein längerer Aufenthalt in Italien zu eingehenderer 
Beihäftigung mit dem dortigen Theater und entjchied feine Vor— 
liebe für die romanijche Bühnenkunſt. Das italienijche nationale 
Theater war damals und iſt noch heute eine eigentümliche Mifchung 
von Realismus und feititehender Sormgebung. Im einzelnen be— 
wegten ſich die Siguren mit äußerjter Lebenswahrheit; im ganzen 
aber jind fie für die Daritellung der einzelnen Typen aus beitinnmten 
Bevölferungstlaffen, Altersitufen, fozialen Stellungen ſtark an ges 
wiſſe charafterijtiiche Weberlieferungen gebunden; am meijten 
in der Oper, aber au im Schaufpiel. Eine ganz bejondere Aus= 
prägung fand diefe Art in den beliebten komiſchen Masten, in denen 
ja der Polichinell noch heute auf der Bühne erfcheint, die aber damals 
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noch viel zahlreicher und durch den Dichter Gozzi neubelebt waren. 
Dieje Dorliebe für Mastengeftalten geht höchſt wahrſcheinlich 
direkt auf die dramatiſchen Gewohnheiten des klaſſiſchen Altertums 
zurück, die ſich in wechſelnden Sormen durch die Jahrtauſende 
hin erhalten haben. Goethe fand an dieſer, in feſtbeſtimmten, 
aber zugleich durchaus volkstümlichen Sormen ſich bewegenden 
Kunſt Gefallen. Immer weiter entfernte er ſich dabei von der Sor- 
derung volllommener Wirklicfeitsnahahmung, vollftändiger Täu— 
Ihung auf der Bühne, joweit, daß er jogar die damals in Rom herr- 
ſchende Sitte, Srauentollen durch Männer geben zu laffen, freundlich 
beutteilte: man empfindet hiebei, jagt er, das Dergnügen, nicht 
durch Hatur, jondern durch Kunſt unterhalten zu werden. Dor 
allem aber: hatte es ihm der ſich nie verleugnende äfthetifche Sinn 
der Italiener angetan: jo lebhaft und leidenjchaftlich fie als Schau— 
jpieler ji) auch auf der Bühne gebärden mögen, fie werden nie ver- 
gejjen, daß fie in ihrem Enſemble dem Zufchauer ein jchönes, kunſt— 
voll fomponiertes Bild zu liefern haben. Dieje Bildwirfung jeder 
dramatiſchen Szene hatte Goethe fortan bejtändig im Auge, und wenn 
er in fpäteren Jahren einmal Gelegenheit hatte, das Leipziger 
Theater genauer zu jtudieren, jo tadelte er vor allem den falſchen 
Naturalismus, wobei die Schaufpieler jo täten, „als ob gar feine 
Zujhauer zugegen wären.“ Sür realiftiihe Darftellung einzelner 
bedeutender Schaufpieler blieb er dabei doch ungemein empfänglid; 
aber diefer Realismus mußte, wie bei Jffland, auf dem Grund 
einer Haren und bewußten Lebensbetrahtung und fcharfen künſt— 
leriſchen Berechnung ruhen; die bloße Aeußerung eines ungebändig- 
ten Naturells ſchätzte er beim Schaufpieler niemals. 

Aus Italien zurüdgefehrt, mußte Goethe bald auf feine ge— 
wonnenen Anfichten die praftiihe Probe maden. Herzog Karl 
Auguft, der fremden Schaufpielertruppen müde, wünjchte ein eige⸗ 
nes Hoftheater zu errichten und Goethe an die Spiße zu itellen. 
Im Mai 1791, nad) vielerlei überwundenen Schwierigkeiten, Tonnte 
ein Prolog des Meijters es eröffnen ‘). Goethe war in der praf- 

1) Goethe’s Theaterleitung in Weimar hat bejonders Julius Wahle 


im ſechſten Bande der Schriften der Goethe-Gefellihaft mit eindringender 
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tiihen Theatertätigfeit fein Neuling. In jenen erjten Jahren 
feines Weimarer Aufenthalts, da die Hofgejellihaft jelbjt für 
dramatijche Unterhaltung forgte, war er die Seele diejer Unter- 
nehmungen gewejen. Nicht nur hatte er jelbjt leichtere, fleine 
Dichtungen für diefen Zwed gejchrieben, er hatte ſich aud) um ihre 
Daritellung bemüht. Ja, er war auch jelbit als Schaujpieler auf> 
getreten. Zuerjt als Wilhelm in feinen „Geſchwiſtern“, dann 1779 
als Oreſtes in feiner damals erſt in Proja gejchriebenen „Iphigenie 
auf Tauris’. Es mag ein unvergleichliher Genuß gewejen jein, 
den Dichter felbjt in der hochpathetiihen und zugleich alle Tiefen 
der Empfindung erjchließenden jelbiterichaffenen Geſtalt reden und 
handeln zu fehen; neben ihm feinen herzoglihen Sreund als 
Dylades, die berühmte und auch menschlich hochgeſchätzte Sängerin 
Corona Schröter als Jphigenie. Goethe jelbit hat in feinem Tages 
buch zu diefer Aufführung nur beicheiden bemerkt: „Gute Wirkung, 
bejonders auf reine Menjchen.“ Bald darauf hatte er aber, da ihn 
die politiichen Gejchäfte mehr und mehr in Anſpruch nahmen, 
ji von diefen dramatiichen Spielen allmählich zurüdgezogen. 
Jeßt — 1791 — lag die Sache anders. Der Herzog hatte ihn vom 
größten Teil der Regierungsjorgen entbunden, erwartete aber, 
dab er ein reiches Maß feiner Kräfte dem neuen Theater widmen 
würde. Und auch Goethe war dazu entichlojfen. Zunächſt mußte 
er Hein anfangen. Die Mittel waren ſehr fnapp, und die Hofbühne 
mußte zunächſt ein jehr bejcheidenes Jnjtitut werden. Es jchien 
feine Tätigfeit hier möglich), die einem genialen Mann zu hohem 
Ruhm verhelfen, ihm innere Befriedigung gewähren fönnte. 
Aber Goethe lie ſich das nicht anfechten. Mit derfelben Gewiſſen— 
haftigfeit und Treue, mit der er fich zehn Jahre früher der Landes- 
verwaltung bis in alle Einzelheiten gewidmet, zerrüttete Sinanzen 
georönet, den Staatshaushalt auf jolide Grundlagen geftellt hatte, 
mit denjelben Eigenjchaften ging er nun an die Aufgabe des Inten- 
danten. Er gab ſich feinen Jllujionen hin, berechnete Mittel und 


Sachkenntnis behandelt. Eine Ueberficht des Repertoires hat Burdharöt 
veröffentlicht. 
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Derhältniffe aufs genauefte, fümmerte ſich um jede Einzelheit des 
Betriebs, widmete die größte Sorgfalt der Ausbildung jüngerer 
Ihaufpielerijcher Kräfte, um fie und mit ihnen feine Bühne all- 
mählich von leichten und niedrigeren Aufgaben zu ſchweren, höheren 
zu erheben. Auch als er ſich fpäter eine „Kommiffion“ zur Seite 
jegen ließ, gejchah das nur, um ſich einen Teil der Derantwortung 
abnehmen zu laſſen, nicht aber, um feine perſönliche Mitarbeit in 
irgend einem Punft einzufchränfen. 

Am jchwerjten mußte es für den auf einfam hoher Stufe 
ſtehenden Dichter jein, auch in der Auswahl der Stüde, im „Reper- 
toire” ſich anfänglid dem Geichmad und den Sorderungen des 
Theaterpublifums fügen zu müſſen. Die jentimentalen Rührjtüde, 
wie jie damals von der philijtröjen Neigung der Gebildeten bevor- 
3ugt wurden, die jchalen Poſſen, welche den breiten Majjen ge- 
fielen, veradhtete Goethe ebenjo wie den platten biedermännijchen 
oder jeichten Spakmadherftil, in dem diefe Sachen nur gejpielt 
werden fonnten. Und doch mußte er anfänglich fait ganz und auch 
fpäter zum Teil mit diefer Nahrung fein Theater ſpeiſen. Koßebue 
zeigte jich in zahllofen Erjheinungen auf der Weimarer Bühne; 
und er war noch nicht der ſchlimmſte. Aber allmählich gewöhnte 
Goethe .die Zujhauer an feinere und gehaltreichere Koſt. Mit 
feinen eigenen Dramen war er noch jehr zurüdhaltend; nur 
„Elavigo“ ging jhon bald in Szene; um fo mehr fuchte er durch 
Shafejpeare zu wirfen. War ſchon der große Bühnenbeherrjcher 
Schröder in Hamburg für Shafejpeare eingetreten, jo hat Goethe 
doch nicht nur das Derdienit, es ihm nachgetan, jondern auch 
weſentlich Eigenes in gleichem Sinn vollbracht zu haben. Zu einem 
großen Teil hat er Shafejpeare auf der deutihen Bühne eingeführt. 
Gleich zu Anfang wagte er das jchwere, aber glüdlich gelingende 
Experiment mit König Johann; es folgten Heinrich IV., Hamlet 
und allmählidy zahlreiche andere Stüde. Bei Hamlet, dem Goethe 
ja auh im „Wilhelm Meijter” eine tieföringende Betrachtung 
widmete, erwarb er ji) das Derdienft, gegenüber der Schröderjchen 
Bearbeitung die wahre Geftalt Shafejpeares auf die Bühne zu 
ftellen. Ebenjo verfuhr er bei „Julius Cäjar“, während er jpäter 
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„Romeo und Julie“ frei bearbeitet hat, wie es ſchon vorher Schiller 
mit dem „Macbeth“ getan hatte. 

In größerem Umfang fonnte Goethe überhaupt an die Bildung 
eines klaſſiſchen Repertoires erſt gehen, als Schiller die fruchtbare 
dramatifche Tätigkeit feiner letten Jahre begonnen hatte. Don 
1798 an, da „Wallenjteins Lager” auf der Bühne erjchien, ließ 
Schiller jegt alljährlich ein großes, ideal gehaltenes und doch aud) 
für ein großes Publitum äußerjt bühnenwirfjames Stüd über die 
Bretter gehen. Schiller hat im wejentlihen das lang erjehnte 
eigene, der deutjchen Art entjprehende Drama uns gejdhenft. 
Im Sturm riß er mit feiner Produktion das deutſche Dolf hin. 
Was man aud heute vom Standpunkt realijtiiher Kunftübung 
gegen feine Dramatik einwenden mag, die Tatſache jeiner ent- 
ſcheidenden Wirkſamkeit, durd) die die deutſche Bühnendichtung erjt 
der anderer Dölfer ebenbürtig wurde, ijt unleugbar. Goethe 
gebührt das Derdienit, als Theaterleiter dies aufs klarſte erfannt 
und demgemäß zielbewußt gehandelt zu haben. Er jette alle Kraft 
für die würdige und ftilgemäße Derförperung der Schillerichen 
Dramen ein. Er 30g Schiller jelbit von Jena nad) Weimar, um an 
ihm den zuverläfjigiten und kundigſten Helfer in der Einjtudierung 
und Injzenierung zu haben. Die großen Erfolge, die er nad) der 
"Reihe mit „Wallenjtein”, „Maria Stuart”, „Jungfrau von Orleans“, 
„Wilhelm Tell” erreichte, erwedten nicht feinen Neid. Er war ſich 
bewußt, in bühnengemäßer, dramatijcher Dichtung nicht mit Schiller 
wetteifern zu fönnen, und er freute ſich des Erfolges der Dichtun- 
gen des Sreundes, als wären es feine eigenen. Nur allmählich 
wagte er die letteren auf die Bühne zu bringen. „Egmont“ und 
„Iphigenie" übergab er Schiller zur Bearbeitung; „Götz von Ber- 
lichingen“ richtete er jelbit für die Aufführung ein. „QTorquato 
Taſſo“ wurde von einem feiner beiten ſchauſpieleriſchen Schüler in 
aller Stille zu feiner Ueberraſchung mit den beiten Kräften der 
Bühne einjtudiert; die Aufführung übertraf Goethes eigene Er- 
wartungen. So wurde das Publiftum allmählid) immer mehr zur 
Schätzung klaſſiſcher Form erzogen; und im Bewußtjein diejer Er- 
folge wagte Goethe nun auch gar manches Unternehmen, das 
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wir nur als Experiment bezeichnen fönnen. Schon Schillers „Braut 
von Mejjina" muß vom Standpunkt der heutigen Bühne als Ex— 
periment gelten; in anderem Sinne aud) Goethes „Natürliche Toch— 
ter". Aber ganz anderes wurde gewagt. Das italienifche Masken⸗ 
ſpiel Gozzis fam in Schillers „Turandot“ auf die Bühne. Das 
antife Luftjpiel wurde wieder belebt, indem des Kammerherrn 
v. Einjiedel Meberjegungen des „Plautus“ und „Terentius“ mit 
Masten aufgeführt wurden. Auch Wilhelm Schlegels Derjud, die 
antife Tragödie in feinem „Jon“ nachzuahmen, wurde in derjelben 
Art dem Publitum vorgeführt. Endlich erſchien auch die attifche 
Tragödie jelbit, mufifaliih durch Rochlitz belebt, in Sophofles 
„Antigone” auf der Bühne. Das franzöfifche Drama zogen Goethe 
und Schiller in eigenen Nahdichtungen nach Doltaire und Racine 
herbei. Später trat, durch die Romantifer vermittelt, au) die 
ſpaniſche Bühne in den Geſichtskreis, und aud hier wagte Goethe 
interejjante und fühne Verſuche in Darbietung Calderonjcher 
Stüde. 

Sür ſolche Aufgaben war nun aud ein ganz anderer Stil der 
Schauſpielkunſt erforderlich als der gemütliche und behagliche Phili- 
iterton, in dem man Koßebues Lujtjpiele oder Jfflands Samilienjtüde 
jpielte. Goethe bemühte ſich, einen künſtleriſchen Daritellungs- 
til in Weimar zu ſchaffen und einzubürgern. Schiller war darin 
fein eifriger Mitarbeiter. Zuerſt galt es, die Schaujpieler überhaupt 
an Ausjprahe und Rezitation des Derjes zu gewöhnen. Seit 
Lejlings Auftreten gegen den franzöfiihen Alerandrinervers 
herrichte auf den deutſchen Bühnen faſt ausjchlieklich die Profa. 
Schiller hatte 1787 feinen „Don Carlos" für die Aufführung in 
Proſa umſetzen müfjen; auch Schröders Shafejpeare- Bearbeitungen 
waren proſaiſch. Durch eifrige Lejeproben wurde nun in Weimar 
dafür geforgt, das Gefühl für den Ders und das feinere Deritänd- 
nis für die Verſchmelzung des rhythmijchen und des ſinngemäßen 
Sprechens in den Schaufpielern zu erweden. Aber dabei blieb Goethe 
nicht ftehen. Die ganze Haltung des Schaufpielers, das Auftreten, 
die Art und Weije der Bewegung, endlich die Gruppierung, das 
ſich ergebende Bühnenbild wurde nad; gewiljen jtilgemäßen Grund- 
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ſätzen geregelt. Es waren dies nicht nur Grundfäße äſthetiſcher Art, 
fondern auch praftijcher, mit Rückſicht auf die Verſtändlichkeit der 
Darftellung. Goethe verlangte, daß dem Zujchauer fein Wort 
verloren gehe, daß die handlung in jeder Hinjicht Far ſich ihm vor 
Augen jtelle. Er wollte zugleich eine durchgängig feierlihe Sorm 
dem ernten Drama wahren, jo daß es auch ohne den Kothurn der 
Alten als eine erhabene und großartige Sorm der Kunjtübung 
erihien. Dagegen empfahl er für fomijhe Rollen und Szenen 
eine burlesfe Ausführung, gerade um fie von den erniten und 
tragifhen zu unterjcheiden, wie ja aud) das Altertum dur An— 
wendung der fomifchen Maske und des Soccus das Lujtipiel jtreng 
von dem Trauerjpiel gejchieden hatte. In mander Beziehung 
ſchien Goethe dabei das Dorbild der von Lejjing verpönten fran— 
zöfiichen Bühne nicht zu veradhten. Als Wilhelm Humboldt ihm 
aus Paris eine ausführlihe Charafterijtif des damaligen fran= 
zöjiichen Theaters überjandte, veröffentlichte er dieje in jeiner 
Zeitjchrift „Propyläen“ und fügte hinzu: „Kein Sreund des deut— 
ihen Theaters wird den UAufſatz mit Aufmerfjamfeit lefen ohne zu 
wünjchen, daß unbejchadet des Originalgangs, den wir eingejchlagen 
haben, die Dorzüge des franzöliichen Theaters auch auf das unjrige 
herübergeleitet werden möchten“. Man hat ſchon öfters die Meinung 
ausgeiprohen, daß durch diefe bewußten Bemühungen Goethes 
um fünftlerifche Stilifierung die Daritellungen unter feiner Leitung 
zu gemadht und gejucht, zu unfrei und unwahr geworden wären. 
Ganz unberechtigt ijt diefer Dorwurf nicht. Freilich in Goethes 
Abjicht Tag folche Unfreiheit nie. Sein Grundſatz war, die Natur 
des Schaufpielers müſſe ſich den Sinn der gegebenen Gejete zu 
eigen machen. „Das Steife muß verjchwinden und die Regel nur 
die geheime Grundlage des lebendigen Handelns werden." Und 
feine Zufriedenheit hat er den Schaufpielern einmal mit den Worten 
ausgeſprochen: fie jeien jet da, wo er fie gewollt habe: „Natur 
und Kunft aufs engſte miteinander verbunden.” Aber in der Praris 
überwog doch manchmal die Kunjt bedenklich über die Natur. Es 
liegt im Weſen der Entwidlung aller gejeglihen Zujtände, daß all 
mählid die Handhabung des Gejebes eine äußerlihe wird, daß 
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der bloße Buchſtab an Stelle des Geijtes tritt, daß mechaniſche 
Befolgung ſtatt durchdachter und verſtändnisvoller Anwendung 
überhand nimmt. UAuch Goethes Theater hat dies erfahren müſſen. 
Es waren nur die beiten feiner chaufpieleriihen Kräfte, wie Dius 
Alerander Wolff, der erfte Dariteller des Taſſo, die Sinn und Ab- 
licht des Goethejhen Lehren vollfommen zu erfaſſen wußten und 
aus diejer inneren Erkenntnis heraus ihre Geſtalten bildeten, ja 
jich jelbit danad) bildeten. Die Mafje mußte froh fein, die Sorde- 
tungen des Meilters überhaupt irgendwie, wenn aud) nur mecha- 
niſch, zu erfüllen und aud Goethe Tonnte nicht umhin, fich oft 
damit zu begnügen. So fam es, daß ſchon damals von mancher 
Seite der Dorwurf fteifer Schulmäßigfeit gegen die Weimarer 
Bühne gerichtet wurde, wenn auch die Anerkennung und Bewun— 
derung bei weiten überwog. Wir heute dürfen unparteiifc) jagen, 
dab, wie überhaupt der Stil des Schaufpiels nicht unbedingt, fondern 
entjprechend der Art des darzuftellenden Dichterwerfes zu beſtim— 
men und 3u beurteilen ijt, jo auch Goethes Bühnenleitung einer 
Gruppe von Werfen mehr, einer anderen weniger angemejjen war. 
Sür Schillers Werke, für feine eigenen (ausgenommen etwa den 
„Götz“), für Lejlings „Nathan“, überhaupt für Werfe eines idea- 
liſtiſchen und formitrengen Kunftitils hat er die mujtergültige Sorm 
gefunden, von der man nur zum Schaden der Stüde jelbit nad 
mehr naturaliftiiher Darjtellungsart hin abweichen Tann. Das 
gegen glaube ich nicht, daß die ganze realijtiiche Kraft Shafejpeares 
auf der Weimarer Bühne zum Ausdrud fommen fonnte, jondern 
daß für den großen Briten damals in Berlin duch Jffland ein 
mehr wejensverwandter Stil gejhaffen wurde, der auch für das 
moderne realiftiihe Drama wegweijend war. 


11. 


Unwiderfprechlih aber ift, daß Goethe im ganzen gerade 
durch die hohen Sorderungen, die er an die Selbitbeherrihung, das 
fünftleriihe Bewußtſein, die Jdealifierungsfunit der Schaufpieler 
itellte, fie ungemein fräftig emporhob, jowohl den Einzelnen, als 





138 Goethe und das Theater. 








den Stand, fowohl in der inneren Entwidlung als im äußeren An— 
ſehn. In jeder Weife bemühte er jich jelbjt darum. Troß feiner 
befannten Neigung zu vornehmer Abgeſchloſſenheit 309g er die 
Scaufpieler an ji heran und wiömete ihnen nicht nur auf der 
Bühne, fondern auch außerhalb, auch in feinem eigenen Hauje 
alle Aufmerkſamkeit. Er hob fie und ihre Stellung damit auf ein 
Niveau, wie es in Deutjchland ſonſt noch nicht erreicht war. Auf die 
bejorgte Anfrage einer Mutter, deren Sohn beim Weimarer Theater 
eingetreten war, jchrieb Goethe in feiner ruhig überzeugenden 
Weije: „Der Schaufpieler befindet ſich bei uns feineswegs in der 
Lage, wie etwa noch in Oberdeutſchland. Er iſt, jo lange er ji 
zu diefer Kunſt bekennt, weder von guter Gejellichaft, noch anderen 
wünjchenswerten Derhältnijjen ausgeſchloſſen; jo wie er auch, 
wenn er fie verläßt, wohl Gelegenheit findet, irgend eine bürger- 
liche Stellung zu befleiden. Es kommt alles darauf ar, was er leitet, 
wie er ſich beträgt und ob er jich beim Publitum Neigung und Ach— 
tung zu erwerben weiß. ... Leidenjchaften.... . welche den Mens 
Ihen die Tage verbittern, find in allen Ständen rege; aber glüdlicher 
Weije kann man ſich in jedem Stand jittlich bearbeiten und bilden.” 
Der junge Schaujpieler, für den Goethe jo warm eintrat, war Wolf, 
den wir ſchon mehrmals genannt haben. Er erzählt jelbit, daß 
Goethe bei feinem Eintritt ihm ein erhabenes Bild der Kunſt, der 
er jih wiömen wolle, entworfen habe — ein Bild, das er niemals 
habe vergejjen fönnen, daß er aber dann zu der fühlen Bemerkung 
übergegangen jei: „Mit dem Gehen wollen wir anfangen.” Man 
jieht, wie in Goethes Betrachtung der höchſte Schwung mit dem 
nüchternen Wirklichkeitsfinn jich vereinigte. Neben Wolf waren 
bejonders der Heldenjpieler Graff und der Regiſſeur Genajt von 
Goethe geſchätzt und bevorzugt; auch der jugendlihe Sohn des 
legteren wurde von ihm in die Bühnenlaufbahn eingeführt und 
hat darüber dankbar und mit warmen Gefühl berichtet. Unter den 
weiblihen Kräften war es in der eriten Zeit befonders die jugend- 
liche Chrijtine Neumann, deren Spiel Goethe aufs höchſte befriedigte, 
und von der er noch mehr hoffte. Sie hatte zuerſt in der Knabenrolle 
des Prinzen Arthur in Shafefpeare’s „König Johann“ ihr großes 
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Talent entfaltet. Als fie ſchon 1797, kaum 20jährig, ftarb, fette 
ihr der Dichter in der Elegie „Euphrofyne” ein unvergänglidhes 
Denfmal. Später war es bejonders Madame Wolf, die vorzügliche 
Daritellerin der Jphigenie, deren Künftlerihaft Goethe hoch wertete. 

Die Belehrung, die er den Schaufpielern zuteil werden lieh, 
bejchränfte fich nicht auf ihr berufsmäßiges Auftreten. Er gab den 
Rat, aud) im Lebensverfehr nie die Haltung und das Geberden- 
jpiel aus dem Auge zu verlieren, jondern immer zu bedenten, 
daß man öffentlich zur Kunſtſchau ſtehen werde, und jo fich gleich» 
ſam in einer bejtändigen Hebung zu erhalten. In den Proben 
achtete Goethe auf alles, bis in Kleinigkeiten hinein, und jcheute 
ih nicht felbjt unter Umftänden den Ton und die Geberden an— 
zugeben, ja auch jelbjt die Perfon in einer bejtimmten Situation 
vorzuftellen. Ein ergögliches Beijpiel erzählt der junge Genajt, der 
Sohn des Regijjeurs: 

„Ih fpielte den Hauptmann der Zenobia, der den Aurelianus 
gefangen zu nehmen und nur wenige Worte zu ſprechen hat. 
Mit großer Sicherheit trat ich aus der vierten Kullifje heraus und 
ſchritt mit Würde, um die Heldentat, die Gefangennahme des 
Aurelianus, zu vollbringen. Da ertönte es: „Schleht! So nimmt 
man feinen Kaifer gefangen. Noch einmal!" Jh fam aljo noch 
einmal, dann zum dritten, vierten und fünften Male, und immer 
blieb der Ausfpruch derfelbe, nur daß er beijeder Wiederholung mar- 
figer wurde. Ganz zerknirſcht wagte ich endlich die bejcheidene Stage: 
„Erzellenz, wie foll ichs dann nur machen?“ „Anders !" war die 
belehrende Antwort. Ja das war leicht gejagt, aber wie? Mein 
herr Papa, der feinen Sitz rechts im Profzenium hatte, warf mir 
ſchon längft ingrimmige Blide zu; ja, der hatte gut werfen, id) 
hätte mic; lieber jelbjt hinauswerfen mögen, um der Qual und 
Schande zu entgehen. So trat ich denn den Ihauerlihen Gang zum 
ſechſten Mal an, um den Willen Goethes nachzukommen und 
es anders zu machen, aber es blieb beim alten. Da rief der Ge— 
waltige: „Ich werde es dir vormachen.“ Nach einer Weile betrat 
er in feinem langen blauen Radmantel, den Hut halb ſchräg auf 
feinem Jupiterhaupt, die Bühne. Er nahm mir das Schwert aus 
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der Hand, ftellte mich als Zufchauer in den Dordergrund der Bühne 
und fam nun mit einem martialiihen Gejiht und — id kanns 
nicht anders bezeichnen — mit hahnenſchritten im rajcheiten Tempo 
auf den Aurelianus losgejtürzt, das Schwert drohend über dejjen 
Haupt Ichwingend. Das war allerdings ganz anders, wie ich es 
gemadht hatte; aber ich wußte nun, wie er es wollte, und ahmte ihm 
treu nad). Da fniff er mit dem Zeige- und Mittelfinger, wie jeine 
Art war, wenn er feine Zufriedenheit zu erfennen geben wollte, 
in die Bade, dab ic) hätte laut aufjchreien mögen, und ging dann 
wieder hinab in jeine Loge. Mein Dater wandte ſich mit einem 
farfaftiich-freundlichen Lächeln gegen mid) und flüfterte mir über 
die Achſel zu: „Ich bredhe Dir den Hals, wenn Du es jo madjt!” 
Ich ſtand da wie gewilfe Tiere am Berge, der Papa aber fuhr fort: 
„Wenn wir nah Haufe fommen, werde ich Dir jchon erflären, 
wie es Goethe meint.” 

mit der großen Sorgfalt und Mühe, die Goethe dem Theater 
widmete, ging nun freilicy ein gewijjer patriardhaliicher Dejpotis- 
mus Hand in Hand. Goethe trat für feine Schaufpieler ein, in mas 
terieller wie in ideeller Hinjicht, aber er verlangte von ihnen aud) 
unbedingten Gehorfam. Bejtimmte Rollenfächer für die einzelnen 
Perjönlichfeiten gab es nicht; jeder mußte jpielen, was von ihm 
verlangt wurde. 

Bei der Bejcheidenheit und Enge der gefamten Derhältnifje 
durfte jidy niemand für irgend etwas zu gering halten. Hervor- 
tragende Schaujpieler mußten unter Umftänden die nebenſächlichſten 
Rollen jpielen, ja jogar in der Oper als Statiften auftreten. Nie— 
mand durfte jich irgendwie zum Schaden des Ganzen vorörängen, 
niemand irgendwie auftrumpfen und befondere perjönlihe Sor- 
derungen ftellen; Goethe wies derartiges unnachſichtlich zurüd. 

Ebenſo energifc jorgte er aber auch dafür, daß non außen ihm 
nicht der Bau feines Theaters ins Wanfen gebraht wurde. Die 
perjönliche oder literarifhe Sreiheit erkannte er nicht an, wenn 
fie ji) gegen feine Tätigkeit und Schöpfung richtete. Als bei der 
Dorftellung des Alarcos von Sriedrich Schlegel die beabfichtigte 
Tragit des Stüds unter den Zufchauern fi in unbeabfichtigte 
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Komif verwandelte, und der Doritellung eine Katajtrophe drohte, 
erhob jich Goethe in feiner Loge mit den Donnerworten: „Man 
lache nicht!", worauf dann Ruhe eintrat. Nicht weniger dejpotijc 
verhielt er ſich gegenüber der literarifchen Kritif, wenn jie ihm 
gehäjlig jchien. Als der klatſchſüchtige und intriguante Gumnaſial⸗ 
direktor Böttiger über die Aufführung von Schlegels „Jon“ eine 
hämiſche Kritik veröffentlichen wollte, verhinderte dies Goethe im 
letzten Augenblick, indem er erklärte, er werde andernfalls an den 
herzog gehen und alles auf die Spitze ſetzen. „Denn ich will ent— 
weder von dem Geſchäft ſogleich entbunden oder für die Zufunft 
vor jolhen Infamien gejichert fein... Wie ich denn aud) bei einer 
Anſtalt, die ich im Auftrag von meinem Sürſten mit fo vieler Auf- 
opferung verwalte, wenigften eine Ihidlihe Behandlung von 
meinen Mitbürgern erwarten darf“. Als fpäter ein Ausländer, 
der jih in Weimar niedergelajfen hatte, durch gehäffige Kritiken 
die Empfindlichkeit der Schaufpieler erregt hatte, und dieje ſich 
deshalb in einer Gejamteingabe um Schuß an die Theaterdireftion 
wanöten, veranlakte Goethe, daß der Betreffende ohne weiteres 
des Landes verwiejen wurde. 

Aber er jelbit, der jo gebieterifch herrjchte, war doch von einer 
höheren Macht abhängig, die jchlieglich feine ganze Theaterleitung 
zu einem tragiihen Ende gebracht hat. Das Derhältnis Goethes 
zu dem Großherzog Karl Auguft ift ſchon oft dargeitellt, im ganzen 
aber meijt intimer und wärmer gefchildert worden, als es war. 
Nur in den erſten Jahren die der Dichter in Weimar verlebte, 
war es von fo perjönlicher Art; fpäter als die große Derfchiedenheit 
der Charaktere und Lebensziele ſich mehr ausgeſprochen hatte, 
war es mehr ſachlich und feſt begrenzt geworden. Karl Auguft 
war zweifellos ein Mann von großen Gaben und bejonders von 
großer Herrjcherbegabung. Er wuhte die Natur und Sähigfeiten 
eines jeden zu ſchätzen, er hat Goethe nicht in einer Art ausge- 
nüßt, die deſſen geniale Kraft jchädigte; er war im allgemeinen 
auch durchaus gewillt, Goethe die Theaterleitung frei nad) eigenem 
Willen ausüben zu lajfen. Aber er war anderjeits auch von ſtarkem 
fürftlihem Selbjtgefühl erfüllt; wenn er einmal einen Wunjd, 
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eine Neigung hatte bliden lajfen, dann verlangte er auch, daß ſie 
berüdfichtigt wurde. In fünftleriicher Hinjiht jtand er durchaus 
auf der Seite des klaſſiſchen franzöjiihen Dramas und wünſchte 
im Stillen dejjen Pflege. Schillers dramatijche Dichtung war ihm 
im ganzen nicht ſumpathiſch. Goethe, der auf jede Weije Schillers 
Erfolge förderte, war doch, wie wir wiljen, jelbjt dem franzöjiichen 
Drama nicht feindlich gefinnt, und fonnte jo hier der Neigung des 
Herzogs ohne Zwang entgegenfommen; ſelbſt Schiller tat es mit 
der Meberjegung von Racines „Phädra". Schlimmer war, daß 
aud) perjönliche Heigung des Großherzogs in die Theaterverhält- 
niffe hineinfpielten. Die hochbegabte Sängerin und Schaujpielerin 
Jagemann, fpäter zur Stau von Heygendorf erhoben, erfreute ſich 
feiner befonderen Gunſt und wußte jich, darauf gejtügt, am Theater 
eine Ausnahmeltellung zu verjchaffen, die auch Goethe dulden 
mußte. Sie erlaubte ſich zugunjten und zuungunſten anderer 
Scaufpieler manche Intrigue, denen Goethe zwar entgegentrat, 
die aber allerlei üble Solgen des Mißvergnügens und Miktrauens 
zurüdliegen. Da die Jagemann jehr genau wußte, daß Goethe 
ihr nach alledem nicht gewogen war, jo arbeitete ſie ſchließlich 
ganz direkt auf feinen Sturz hin. Schon im Jahre 1808 hatte Goethe 
jeine Entlafjung eingereicht; damit aber die Erfüllung feiner Sor— 
derungen und eine Stärkung feiner ganzen Stellung erreicht. Im 
Jahre 1817 waren die Sachen wieder bis zu dem Punft gediehen, 
daß er nur durch Einjegen feiner ganzen Autorität das Anjehen 
feiner Derwaltung behaupten fonnte. Im Augenblid aber, da er 
ſchon gejiegt hatte, glüdte eine Intrigue, die fein endgültiges Schei- 
den von dem durch 26 Jahre befleideten Amte zur Solge hatte. 
Es ijt eine traurige Tatjache, daß die Doritellung eines drejjierten 
Bundes der Tätigkeit eines folhen Mannes an ſolcher Stelle ein 
Ziel jegen mußte. Goethe hatte dem herumsziehenden Schaujpieler, 
der mit feinem Pudel das Stüd „Der Hund des Aubry” aufführte, 
ein Auftreten in Weimar entjchieden abgeſchlagen. Der Groß: 
her3og, ein leidenjchaftlicher Hundeliebhaber, wurde bewogen, die 
Doritellung des Stüdes zu befehlen. Goethe rief darauf aus: 
„Bei jo viel Verdruß auch noch Schande! Dazu verweigere ich 


NANER 





Goethe und das Theater. 143 





mid)... Hat jid) fein anderer Sinn feitgejekt, als der, daß man nur 
das Neue will, wie niedrig es jtehen möge — nun wohl dem, der 
ji} Toslöfen kann von einem Suhrwerf das bergab ftürzt. Ich aber 
kanns.“ Er jtellte fofort feine Tätigkeit ein und fuhr nad) Jena. 
Dorthin wurde ihm die Entlafjungsurfunde nachgeſchickt; es hieß 
darin: „Die mir zugefommenen Aeußerungen haben mid} über- 
zeugt, daß der Herr Geheimrat und Staatsminifter von den Ge— 
Ihäften der Hoftheaterintendanz dijpenjiert zu werden wünſcht.“ 

Der tragifomijhe Abſchluß der fünftlerifhen Wirkfamfeit des 
größten deutſchen Mannes erregte in ganz Deutichland peinliches 
Aufjehen; an Satiren und Epigrammen auf die Hundefomödie 
hat es nicht gefehlt. Goethe jelbit mußte eine unauslöfchliche 
Bitterfeit empfinden. Er hat ſich ſeitdem vom Weimarer Theater 
überhaupt zurüdgezogen; dem Berliner Hoftheater hat er noch 
Beiträge zu bejonderen Gelegenheiten geliefert, dem der eigenen 
Stadt niemals. Und wenn wir in feinem leften Roman, in „Wil= 
helm Meijters Wanderjahren”, eine herbe und ſchroffe Derurteilung 
der gejamten Bühne und des Schaufpielwejens finden, jo wirkten 
wohl dabei die peinlihen Erinnerungen mit, die ihm die letzten Er— 
fahrungen hinterlafjen hatten. Doch jollte er noch einmal Gelegen- 


„heit haben, in verföhnenden Umjtänden mit dem Weimarer Theater 


wieder in Beziehung zu treten. Im Jahre 1829 wurde der Plan 
gefaßt, den erſten Teil des „Saujt”, der bisher für undarjtellbar 
gegolten hatte, aufzuführen. Es geſchah, „ohne Goethes Anre- 
gung, aber nidyt wider feinen Willen“, und er ſelbſt jtudierte die 
Rolle des Mephiftopheles mit dem Schaufpieler La Rode in feiner 
Wohnung ein. La Rode, der jpäter am Wiener Burgtheater 
wirfte, hat jelbft über den unvergeplihen Eindrud dieſer mit dem 
80jährigen Greife in gemeinjamer geijtiger Arbeit verlebten Stunden 
berichtet. Es war die legte Tätigkeit, die Goethe der Bühne widmete. 

Derfelbe unerſchütterliche Ernit, die Tiefe, die Goethe überall 
eigen ift, wo es ſich um die Kunſt handelt, erwies ſich aud) in feinem 
Derhältnis zur dramatiſchen Kunft. Ihm war das Theater nicht ein 
Ort des Zeitvertreibs, der Unterhaltung, aber aud; nicht eine An- 
ftalt, die irgendwelchen nicht künſtleriſchen Zwecken, ſittlichen, 
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patriotifchen, religiöfen dienen jollte, jondern eine Stätte, die dem 
Dienft des Schönen und feiner fünftlerifchen Verwirklichung geweiht 
fein follte. Nach diefem Ziel hat er mit voller Kraft gejtrebt, auch 
wo er fid) in der Wahl der Mittel vielleicht vergriff. Er iſt jchließ- 
lih in diefem Streben ehrenvoll gefallen. 

Was heute nody möglich ift, um die Ungerechtigkeit des Ge— 
ſchicks auszugleichen, das bejteht in der fortdauernden Aufrecht- 
erhaltung feiner Werte im Leben des deutichen Theaters. Goethes 
dramatifche Werfe find nicht eigentlich populär geworden; jelbit 
der „Götz“, der in feinem Weſen volfstümlich genug ijt, bietet doch 
in der Form, wie im überreichen Inhalt Schwierigkeiten genug für 
den einfachen Genuß. Don „Iphigenie" und „Taſſo“ nicht zu 
reden. Aber jedes Theater ehrt ſich felbjt, wenn es diefe Werfe 
würdig darftellt, und jedes Publitum, wenn es jie verjtändnisvoll 
aufnimmt. Dor allem aber it es der Saujt, der gejamte Sauft, 
das Lebenswerk des Dichters, für dejjen Derlebendigung und Er— 
Ihliegung die Bühne unendlid viel tun fann und auch ſchon viel 
getan hat. Das gewaltige Werft, deſſen zweiter Teil ja erit nad) 
dem Tode des Dichters erjchien und lange der Nation fern blieb, 
ijt exit in den letten Jahrzehnten durch die theatraliiche Daritellung 
in feiner Einheit erwiejen und in feiner Größe verjtändlich gemadht. 
worden. Die Wiedergabe des ganzen „Sauſt“ mit allen geijtigen 
und materiellen Mitteln, die dem Theater zu Gebote jtehen, iſt 
die ſchönſte und würdigſte Goethe-Seier, die möglid) iſt. 





145 





Sur Proſaſzene des Kauft. 


Don zahlreihen Saujtforfhern ift befanntlid) die Meinung 
ausgejprohen worden, der Mephiitopheles des Sauftfragments 
von 1790 jei ein ganz anderer als der des vollendeten eriten Teils. 
Bejonders heftig hat Kuno Sifcher dieſe Anficht verfochten; weniger 
befannt ijt das Urteil Dietor Hehns: „In den älteren Teilen ijt 
Mephijto nicht das Prinzip des Böfen, der Hegation, der Sünde, 
nicht eine metaphyfiiche Potenz, jondern ein ironifcher Weltmann, 
der dem ſchwärmenden Dichter Saujt mit viel Derjtand die Bes 
dingungen der Wirklichteit entgegenhält.“ Da diejer Weltmann 
aber doc unitreitig der Geilterwelt angehört, jo machte man ihn 
zu einem indifferenten, nicht teufliihen Elementargeift, und neuer- 
dings hat Morris in der Spedenborgijchen Geijterlehre den Mutter- 
ſchoß jehen wollen, aus weldhem der Urmephijtopheles hervor- 
gegangen fei. 

Mit diejer angeblichen Zweiheit der Mephiftophelesgeftalt ſteht 
in Derbindung die Annahme einer verjchiedenen Derwertung des 
Gottesbegriffs in beiden Stadien der Dichtung. Nicht nur das 
perſönliche Erjcheinen des herrn ſei der eriten Stufe fremd, jondern 
aud die Dorftellung eines perſönlichen Gottes jpiele dort nod) feine 
Rolle. Sauft, der in dem Erögeift die höchſte Potenz erblide, ſei 
philofophifcher Freidenker, und erſt in den Zujäßen der zweiten 
Periode fei diefe Dorausfegung in verwirrender Weije verſchoben 
worden: durch die Wirkung der Ofterchöre, durch das theiſtiſche 
Befenntnis vor dem alten Bauer, durch die Ueberſetzung des Neuen 
Teftaments, durch die Bejhwörung des Pudels mit dem Namen 
des Gekreuzigten. $ür die Anjchauungen des urjprüngligen Sauft 
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fei dagegen unbedingt maßgebend feine Erwiderung auf die relis 
giöfen Fragen Gretchens: „Gefühl it Alles.” Obgleich es nun 
höchſt ſeltſam wäre, wenn Goethe um das Jahr 1800 feinem Werf 
die chriftliche Särbung gegeben hätte, die ihm damals viel weniger 
jympathifjh war, als in den Stanffurter Jugendjahren, jo wäre 
doch immerhin denkbar, daß er es aus objeftiver Erwägung fünit= 
lerifcher Hotwendigfeit getan hätte. Allein dem ganzen künſtlich 
errichteten Gebäude folher Annahmen iſt der Boden entzogen 
worden, feitdem wir wiljen, daß die Projajzene des erjten Teils, 
die im Sragment fehlt, doch ſchon dem erjten Stadium der Dichtung 
angehört, da wir fie in der Göchhauſenſchen Abjchrift des „Urfaujt“ 
vorfinden. In diefer Szene, in weldher Saujt dem Mephijtopheles 
feine Entrüftung über den Untergang Gretchens entgegenſchleudert, 
ift der Gegenjaß zwiſchen der himmliſchen und der hölliihen Welt 
das Beitimmende, und in ihr ift weder Raum für den „Weltmann“ 
nod für den „Elementargeijt”, noch für die Dergötterung nebels 
haften „Gefühls“. Es erjcheint daher ſeltſam, daß nach der Auf- 
findung des Urfauft jene irrigen Aufitellungen noch immer Ver— 
fechter gefunden haben, während es ja freilich auch an entjchiedenen 
Gegnern nicht gefehlt hat. Es jcheint mir nicht überflüffig, die 
Projajzene, die in ihrer Bedeutung für diefe Fragen noch nicht 
ausreichend gewürdigt ift, jchärfer zu beleuchten — felbitredend in 
der Sajlung des Urfauft. 

Id will nicht darauf Gewicht legen, daß Sauſt hier von Me— 
phiftopheles „teufliihen Augen“ ſpricht; denn die Gegner ent- 
nehmen aus ſolchen Stellen geradezu den Beweis, daß Mephiſto— 
pheles nicht Teufel jei, weil es feine Deranlajjung gäbe, dem 
wirklichen Teufel noch das Prädifat „teufliſch“ beizulegen. Ich 
habe bisher allerdings geglaubt, daß man einem Menſchen „menſch— 
lihe Gejinnung“ oder „menjchlihe Schwäche” beilegen fönne, die 
„loldatiihe Haltung“ von Soldaten rühmen und die „mannhafte” 
Entjchlojjenheit eines Mannes bewundern fönne, ohne damit in 
Stage zu jtellen, daß die Betreffenden „Menjchen“, „Soldaten“, 
„Männer“ feiern. Auch von den „Ihwarzen Zauberpferden“ will 
ic nicht reden, obgleich fie zu den realiftiihen Attributen des 
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Teufels gehören; denn ſchließlich könnte Goethe fie auch einem 
Geijt eigener Erfindung zugeteilt haben. Auch auf den grobfinn- 
lihen Zug des Bledens der „gefräßigen Zähne” will ich nicht Ge— 
wicht legen, obgleich die volfstümlich derbe Teufelsvoritellung hier 
mit händen zu paden ift. Aber entjcheidend für jeden Lefer, der 
ohne Doreingenommenheit und mit elementarer Kennntis hriftlich- 
teligiöjer Doritellungen die Szene aufnimmt, ift Saufts erfchüttern- 
der Ausbrudh: „Jammer! Jammer! von feiner Menſchenſeele zu 
faljen, daß mehr als ein Gejchöpf in die Tiefe diejes Elends janf, 
dab nicht das erite in feiner windenden Todesnot genug tat für die 
Schuld aller übrigen vor den Augen des Ewigen. Mir wühlt es 
Mark und Leben dur, das Elend diejer Einzigen, und du grinjeft 
gelajjen über das Scidjal von Taufenden hin." — 

„Der Ewige" das iſt doch wohl der Gott, den Saujt vor Gretchen 
befennen joll, aber nicht befennt, es iſt doch wohl der „droben“, 
vor dem die Bauern „gebüdt ſtehen“ follen, von dem die „Öffen- 
barung des neuen Tejtaments” ausgeht. Und mit dem Begriff 
der „Genugtuung” geht Sauft auch von der allgemein monotheifti- 
ihen Dorjtellung zur ſpezifiſch-chriſtlichen Gedankenſphäre über. 
Entjprehend dem religiöfen Gewande der ganzen Sauftöichtung ift 
es nicht die proteftantifche Anjchauung, die nur eine einmalige, für 
alle Zeiten gültige, abjolute Genugtuung durch Jeſus Chriftus 
fennt, fondern es ift die fatholifche, welche die Möglichkeit fort- 
dauernder, ſich wiederholender Opfer annimmt, deren Heilsertrag 
anderen Sündern zugute fommen kann. — Nun, gegenüber diejem 
Ewigen, der nad) Saufts Sorderung Gretdhen die Genugtuung der 
eriten Gepeinigten zugute fommen lajjen follte, ſteht fein anderer 
als der Teufel, der denjelben weiten Blid über das Menjchenlos 
hat, aber „gelajjen über das Scidjal von Taujenden hingrinit"; 
das ift der Gott der Hölle. Und wenn wir weiter leſen von dem 
„Schanögejellen”, der jih am Schaden weidet und am Derderben 
ſich Ießt, fo iſt befonders die letzte Beſtimmung völlig im Einklang 
mit der Definition dejjen, den man aud) „ Sliegengott, Derder- 
ber, Lügner” heißt und der von ſich ſelbſt ausjagt: „So iſt denn 


alles was Ihr Sünde, Zerjtörung, furz das Böfe nennt, 
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Mein eigentlihes Element." Zwijhen dem Mephiltopheles der 
Profajzene und dem, der fi im „Studierzimmer” zu erfennen gibt, 
ift fein Unterjchied. Und die gejamte Proſaßzene iſt ein vollgültiger 
Beweis dafür (was freilich dem unbefangenen Lejer des Urfauft 
überhaupt nicht zweifelhaft fein wird), daß von Anfang an die 
Hingabe Saufts an die Madt der Hölle und deren zerjtörende 
Wirkung gefchildert werden jollte. 

Nicht vorbeigehen will ich aber zugleich an dem Religions= 
befenntnis der Gartenjzene, das von vielen als das wahre Be- 
fenntnis Saufts und zugleich als das Goethes ‘) betrachtet wird. 
Zunächſt wäre zu jagen, daß auch hier anfangs von dem „Allum= 
fajfer” und „Allerhalter” geredet wird, und daß erjt in der Solge 
die Linien des Bildes immer unflarer und ſchließlich ganz in Nebel- 
wolfen gehüllt werden. Denn es handelt ſich hier in Wirklichkeit 
um gar fein Bekenntnis, fondern um eine Betörung Grethens, und 
zwar um eine ſolche, bei der ſich Sauft nicht etwa gläubiger, jondern 
ungläubiger zeigt als er ift. Er weiß ſehr wohl, daß jobald er 
Gretchen offen eingeftünde, daß er von der Exiſtenz Gottes über- 
zeugt ift, fie von ihm auch die Konjequenz eines gottgefälligen 
Wandels nad) den Vorſchriften der Kirche verlangen würde. Darauf 
eingehen aber fann er weder als Sauft noch als Genojje des Mephi— 
itopheles. Umgekehrt kann er ſich Grethen aud) nicht als Atheilten 
hinjtellen; denn damit würde er jie jofort von ſich ſcheiden. Und jo 
hüllt er fich in jene poetilch jo ergreifenden, inhaltlid) aber jo nebel- 
haften Hymnen ein, die neben den einfachen, jchlihten Stagen 
Gretchens feine fympatiihe Wirkung tun. Man bedente endlich, 
mit welcher Abjiht Sauft in diefer Szene in „Marthens Garten“ 
getreten iſt: mit der Abficht, den entjcheidenden Schritt zur Der- 
führung zu tun, — und man wird leicht erfennen, daß feine Stim— 
mung eben für ein Religionsbefenntnis wenig geeignet ilt. 








1) Die Stage, ob Goethe hier jeine eigene Anſchauung befannt hat, kann 
hier nur gejtreift werden. Eine gewilje Derwandtichaft ijt wohl vorhanden, 
aber auch nicht mehr. Sür Goethes realiftiiches Erfajjen der Dinge iſt jenes 
Befenntnis viel zu unbejtimmt. Diel wertvoller als das „Gefühl“ war ihm 
das „Gewahrwerden" Gottes in feinen Erweilungen. 
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Wie jteht es nun aber mit dem Unglauben Saufts, der 
doch jelbit beim Klang der Oſterchöre erklärt: „Mir fehlt der Glaube”; 
und der, wenn er verjichert, daß ihn „feine Sfrupel noch Zweifel 
plagen“, damit doch nicht jagen will, daß ihm der Zweifel unbe- 
fannt jei, jondern daß er über ihn hinaus jei? Darauf ift zu ant- 
worten: Sauft ift wohl im objektiven Sinne gläubig, aber im fubjef- 
tiven ungläubig; gerade im ſubjektiven Sinne aber verjteht die 
Religion das Wort „gläubig“. Objektiv ift ja fogar der Prometheus 
des Goethejchen Monologs gläubig. So wenig Prometheus an der 
Eriitenz des Olumpiſchen Zeus zweifelt, jo wenig Sauft an der 
Eriltenz des Einen Gottes. Aber fo fiher Prometheus fein Gläu- 
biger ijt, et, der die Stage emporjcdjleudert: „Haft Du die Tränen 
geitillet je des Geängſteten?“ — fo wenig iſt es auch Sauft, der 
einjt „an Hoffnung reih im Glauben fejt Mit Tränen, Seufzen 
Händeringen” gedacht „das Ende jener Pejt vom herrn des Himmels 
zu erzwingen"? Er ijt enttäufcht worden, — und fein inneres Band 
verfnüpft ihn mehr mit dem Gott, der in unnahbarer Serne thront. 
Und fo bricht audy mit zwingender Naturgewalt die Anklage hervor, 
daß nicht das erſte Gejchöpf „in feiner windenden Todesnot genug 
tat für die Schuld aller übrigen vor den Augen des Ewigen!” 

Ein Wort aber hat zu diefer Anklage die Umarbeitung der 
Profaizene hinzugefügt. Im vollendeten erjten Teil lejen wir: 
„Des ewig Derzeihenden." In Saujts Munde ift dies Wort bitterfter 
Sarfasmus; aber nad) dem Willen des Dichters ift es zugleid ein 
Dorklang zu dem gnadenvollen Ruf, der in den Kerfer dringt: 
„Sie ijt gerettet!" 
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Goethes letzte Tagebücher. 


„Im Alter wird man redfelig“, jchreibt Goethe in jeinem 
legten vollendeten Brief an Wilhelm Humboldt, „und da ich dik— 
tiere, kann mich diefe Haturbeftimmung gar wohl überrajchen.” 
Der Empfänger war gewiß nur dankbar, daß ſich dies allgemein 
menſchliche Geſetz auch in Goethe erfüllte Don der gleihen 
Danfbarfeit fühlte ich mid) jüngjt ergriffen, als ich zum erjtenmal 
den letzten Abjchnitt von Goethes Tagebüchern (1851—1832) im 
Zufammenhang durchging. Mit Ueberrafhung jah ich, wie die 
geihäftsmäßige Kürze und Trodenheit, die vorher jahrzehntelang 
in den Tagebüchern geherrjcht hatte, jet einer ganz anderen natürs 
lihen Aeußerungsweije des Empfindens gewichen war, wie jich 
hier die verjchiedenen Urteile und Affekte, zu denen die Erlebnijje 
des Tages anregen, in unumwundenen, oft freilich recht bitteren 
Ausjprühen fundtun. 

Die legten anderthalb Jahre von Goethes Leben find durch den 
Tod feines Sohnes getrübt und belajtet worden. Schon zwei Jahre 
früher hatte der Tod des fürftlichen Sreunds einen tiefen Riß in 
die ruhige Einheit feiner Alterseriftenz gebraht. Damals — im 
Spätjommer 1828 — hatte er in der friedlichen Stille des Dorn— 
burger Schlößchens die Harmonie und Klarheit feiner Seele wieder- 
gewonnen. Jett nad) dem Abjcheiden Augufts, dem „Außen 
bleiben“, wie der Dater es nennt, des nach Italien gereiiten Sohns, 
hat ſich das Gleichgewicht nicht mehr jo vollitändig hergeftellt. Ein 
heftiger Blutſturz brachte den Greis in äußerite Lebensgefahr, 
und obgleich feine ausgezeichnete förperliche Konftitution und feine 
niht zu brechende Willenskraft ihn überrajchend ſchnell wieder- 
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hergeftellt zeigten, jo blieb doch eine merfliche Belaftung jeines 
ganzen Weſens zurüd. Es war nicht nur der Schmerz um den jo 
früh nad) einem unbefriedigenden Leben hingerafften Sohn; es 
war aud) der Drud der neuen Derantwortung, die dem Großvater 
nun für die Enfel erwuchs, es war die Sülle verjchiedenartigiter 
Pflichten, die den Einundahhtzigjährigen nun nötigten, in jeder 
Weije wieder als Haupt und Repräfentant des Haufes dazuſtehen, 
was er vorher in vieler hinſicht ſchon dem Sohn überlaſſen hatte. 
An den imnerlichiten Sreund, Zelter, jchreibt er im Gefühl härtefter 
Prüfung, daß er nun alle Lajten, die ein jüngerer ihm hätte ab— 
nehmen jollen, jelbjt fortichleppen und jogar fchwieriger weiter- 
tragen müſſe. „Es jcheint, als wenn das Schidjal die Ueberzeugung 
habe, man jei nicht aus Nerven, Denen, Arterien... ., jondern aus 
Draht zufammengeflodhten ... .. Hier nur allein fann der große 
Begriff der Pflicht uns aufrecht erhalten” ... 

Aber die Pflicht ift eine jtrenge und herbe Göttin, und ihr 
ausſchließlicher Dienſt drüdt dem Leben fcharfe und nicht felten 
bittere Züge auf. Etwas von diejer Schärfe und Bitterfeit finden 
wir auch in diejen letten Tagebüchern Goethes. Er nennt jebt 
„willige vorjichtige Entjagung eine Hauptmarime des Betragens 
im Leben”; die „gezwungene leidenjchaftlihhe” Entjagung bleibt 
uns doch nicht erjpart; fo it es geraten, ihr zuvorzufommen. Es 
hängt hiemit innerlich zufammen, wenn er es für eine „höhere 
Marime der Pädagogik” erklärt, „Kinder, jowie Un- und Halbge- 
bildete nicht in der Ehrfurdht gegen höhere Zuftände zu ftören.” 
Das Wort „Ehrfurcht” ift hier nicht in dem tiefen ethiſchen Sinn 
gebraucht, der ihm in der „pädagogiihen Provinz" der „Wander- 
jahre” beigelegt wird; es bezeichnet hier nur die praftifche Sinnes— 
art, die ein einmal beitehendes Derhältnis ftill anerfennt und nicht 
durch Kritik ſich ſelber erjchwert. 

Bei dieſer rejignierenden Altersweisheit blieb aber dennod) 
feine freudige Bewunderung der Tatkraft und der pofitiven Leitung 
immer ungefhwädt; fie beweijt ſich lebendig, wenn die Memoiren 
des napoleonijhen Generals Rapp ihn zu dem Austuf hinreißen: 
„Jedermann follte es Iefen, um einen Begriff zu haben, was ein 
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männliher Mann ausdauern und leijten kann!“ 

Bedenklih und abjtogend erjcheint ihm die Neigung des Zeit- 
alters zu Myftisismus und trüber Umnebelung der Lebenserjchei- 
nungen. Wenn er Carus’ „Piychologie von der Nachtjeite” Tieft, 
jo erregt fie ihm „großes Bedenten“, und der Zweiundachtzigjährige 
faßt fogleid) den Gedanten, zur „Gegenwirfung eine Dergleichen 
von der Tagjeite zu ſchreiben“. Dabei war er nicht einmal ein 
tadifaler Ungläubiger gegenüber folchen Weberlieferungen und 
Erlebniffen. Seine ganze Weltbetracdhtung war zu jehr eine jfep- 
tiiche, als daß er fich nicht immer die Möglichkeit im Bewußtſein 
gehalten hätte, daß es auch Tatjakhen geben fönne, die uns noch 
abjolut unerflärlich jeien. Aber feine Stellung zu jolhen Tatſachen 
war die, die er in Anlaß eines einjchlägigen Artikels ir der „Revue 
de Paris” ausſprach: „Man tut nicht wohl, jolhen Dingen zu folgen, 
die, wenn fie uns aud) angingen, doch zu leiten und zu lenken 
feines Menjchen Gejchäft mehr ijt.“ Harmlos und menſchlich über- 
legen erjhien ihm dagegen die Art, wie Walter Scott in feiner 
„Demonology“ den „vorwaltenden Aberglauben” behandelt, um 
ihn zu „bejeitigen”, wie er dieſe Doritellungen „hiſtoriſch“ gar 
anmutig entwidelt und die merfwürdigiten Anekdoten und Tradi- 
tionen heiter vorträgt.” 

Im Gegenjat zu verjtiegenen und verworrenen Phantafien 
hielt er jogar den einfachen, „graöblidenden Menjchenveritand“ in 
hohen Ehren. Es ijt jehr charafteriftifch, wenn er jogar an einer 
Dichtung, die ihm fonft nicht ſonderlich ſympathiſch fein fonnte, diefen 
Dorzug hervorhob, der allein das feltiame Erzeugnis des Refor- 
mationsjahrhunderts „rejpeftabel made”. 

Leider fand er aber in der Literatur der Gegenwart nur weni— 
ges, das ihn in diefem Sinn befriedigte. Gerade in der poetijchen 
Produftion mußten die Trankhaften Züge des Zeitalters zu be- 
jonders jharfem Ausdrud fommen. Es war hier nicht nur die 
Neigung zur Muſtik, fondern auch die zum Abenteuerlihen und 
Senjationellen, kurz, zum Unnatürlihen in jedem Sinn, die ihn 
abſtieß. Als ein wahres Mufterftüd aller Zeitkrantheiten erſchien 
ihm Diftor hugos „Notre Dame de Paris“. Er bedauerte, dab 
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„das vorzügliche Talent“ des Dichters nicht aus dem „unfeligen 
Laufe der Zeit” heraus fönne; ſtatt Menjchen fand er nur „Glieder- 
männer, die der Derfaljer die abjurdeiten Gebärden machen läßt, 
fie peitjcht, foltert, von ihnen radotiert, uns aber in Derzweiflung 
jegt". Eine „widerwärtige, unmenſchliche Kompofition“ nannte er 
das Ganze, das er nicht bis zu Ende leſen fonnte. Das eigentlich 
Abitopende fand er darin, daß das Ur mögliche und Unerträgliche 
durch einen jcheinbaren Realismus der Daritellung, durch ein ges 
ſucht zufammengehäuftes Detail zu einer Scheinwirflichfeit gebracht 
und dadurch nur umjo widerwärtiger wurde. 

Doch fonnte es natürlih nicht in Goethes Sinn liegen, die 
neueite Entwidlung der Poejie an ſich verdammen zu. wollen. 
So nannte er 3. B. Balzacs Roman ‚La peau de chagrin‘“ „ein 
vortrefflihes Werk neueiter Art“, in dem der Dichter aud) das 
„Wunderbare" mit großer Sicherheit verwende, um fonjequent 
feinem Ziele nachzuftreben. Auf dramatifhem Gebiet erjchienen 
ihm die Arbeiten von Clara Gazul beahtenswert; in der Tragödie 
brachte „der düftere Sinn Dorzügliches hervor, indem er veritand, 
die eigentlihen unerträglihen, wahrhaft tragijhen Motive zu 
finden, die auf feine Weife zu verjöhnen find, und welche den Unter- 
gang nad ſich ziehen müſſen.“ Es entjpricht dies der ſchon früher 
von Goethe feit ausgefprohenen Anficht, daß wahrhaft tragiſch 
nur ein foldher Sall genannt zu werden verdiene, der abfolut feine 
Auflöfung zulaffe. Aber jelten fand er in der Gegenwart den Sinn 
für wahrhaft tragijche Größe. Bezeichnend für diefen Mangel 
ſchien ihm 3. B., daß die Meinung auffommen fonnte (durch Ludwig 
Tied) und lebhaft verfochten wurde, Lady Macbeth ſei nicht eigent= 
lid) ein Charakter von verbrecheriſcher Größe, fondern „habe ſich 
nur aus Liebe zu ihrem Gemahl und wahrer Kondeizendenz in 
feine Gejinnungen in eine Beitie verwandelt”. Ihn bringt dies 
Gefafel zu dem Ausruf: „Schrecklich ijt es, wie das Jahrhundert 
feine Schwäche aufiteift und aufſtutzt!“ 

Im ganzen jtand ihm die englijche Siteratur der Zeit näher 
als die franzöfifhe. Neben der genialen Größe eines Byron, 
der damals freilich ſchon zu den Toten gegangen wat, ſchätzte er 
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aud; das behagliche, gleihmäßig erfreuende Talent von Walter 
Scott. Und fehr charafteriftifch ift fein Urteil über das Leben des 
Lord Sißgerald von Thomas Moore. Er findet es „höchſt merf- 
würdig, wie die Briten jo ein Bud zu madhen wijjen, — durd)- 
aus kollektiv (d. h. kompilatoriſch) und doch ein meijterhaftes, liebens⸗ 
würdiges Ganzes“. 

Und wie feine Abneigung gegen die Unnatur der Zeit ihn dazu 
führte, felbit das platte Natürliche einer vergangenen Epoche an— 
erfennend 3u beurteilen, zeigt in überrajchender Art fein Urteil 
über einige Jfflandfche Dramen. Er erfennt in ihnen „ein merf- 
würdig wunderfames Talent von Penetration in die pathologiihen 
Winkel der bürgerlichen Gejellichaft, was Schiller von jeinem hohen 
Standpunkt „Mifere” nennt“. Das Wort „hoch“ ijt hier nicht 
unbedingt anertennend. Schillers verzweifelte Stage (in „Shafe= 
ſpeares Schatten“): „Aber id) bitte dich, Sreund, was kann denn 
diejer Mijere Großes begegnen, was kann Großes denn durch jie 
geihehn?" — — dieje Stage eriheint Goethe offenbar nicht 
ganz richtig geitellt. 

In der bildenden Kunjt richtet jich feine Entrüftung haupt— 
jählih gegen die „nazareniichen”, frömmelnden und in diejer 
Binjicht muſtiſchen Produftionen der Zeit. Auch bier ift es die 
Unnatur, der Mangel an reiner menjclicher Wahrheit, der ihn 
fait zur Derzweiflung bringt. Ueber eine Sendung joldher Bilder 
aus Düffeldorf fchreibt er: „Die Menſchen verjinfen immer tiefer 
in Abjurdität; es wäre jet Zeit für einen trefflic) geborenen 
Künftler, wenn er als wahrhaft menjcliches Kunjtoriginal geboren 
würde und ſich im ftillen hartnädig bildete! ’S iſt aber faum möglich, 
denn der Menjc it immer mehr oder weniger ein Organ jeiner 
Zeit.“ Die Bilder „betrübten ihn bis zum Lachen“; aber am 
nächſten Tag war von diejer gemijchten Empfindung nur die Be- 
trübnis „über die jammervollen kunſtzerſtörenden frommen Blätter“ 
übrig geblieben. Seine Empörung war jo groß, daß er jogar den 
Akademiedireitor verdammte, der „dergleihen in feinem Sprengel 
dulden“ konnte! 

Sein Gegenmittel dagegen war und blieb die Dflege des 
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antifen Sinnes und die Derjenfung in die Hatur der Haffiichen 
Länder. Aber freilich erfordert auch dieje einen Sinn, der ſich 
innerlich ſchon diefen Einwirkungen verwandt zeigte. Zwei junge 
Landſchaftsmaler, Kaiſer und Preller, erfreuten jih damals jeiner 
Sürforge. Aber tief niedergeichlagen fühlte er ſich, als ihm der 
eritere „feine verrüdte Intention vertraute, nah Schottland zu 
gehen“. „Diejem düftern Gejchlecht iſt nicht zu helfen!" ruft er 
aus. Statt nach Schottland ging dann der junge Maler, zuſammen 
mit Preller, nad) Italien. Aber als jie von dort zurüdfehren, muß 
ihr Mentor aud) in den Bildern, die fie dort gejchaffen haben, 
„die ins Wilde und Trifte gehenden Tendenzen“ bedauern und er 
machte jich in dem Stoßfeufzer Luft: „Was haben ſich diefe armen 
Menjchen in Italien in ihrer chimäriſchen Deutſchhaftigkeit beſtärkt!“ 
Leider ift ihm die Sreude verjagt geblieben, vorauszufehen, wie 
Preller dereinft in feinen Odyjjeebildern ſich als Träger und Sör— 
derer der beiten klaſſiſchen Tradition erweifen jollte! 

Mehr als alle Bilder der Gegenwart erfreute ihn die Ent- 
dedung des großen antifen Moſaiks der Aleranderihlacht in Domes 
peji; jechzehn Tage vor feinem Tode fam die Kopie in jeine Hände. 
„Man muß ſich nur in acht nehmen“, ermahnt er ſich jelbit, „gegen 
alles bisher Befannte ungerecht zu werden. Dergleih mit der 
ewig zu preifenden Schlacht Konitantins von Rafael... es führt zu 
den allerhöchſten Betrachtungen”; d. h. wohl zur Erfaſſung der 
legten Gejege maleriſcher Kompojition. 

Wie ſehr er überzeugt war, daß alle höhere Kultur aus der 
Antife und zuleßt aus dem Griehentum ftammte, dafür zeugt die 
folgende, höchſt merkwürdige hiftoriiche Konzeption, die den hu— 
manismus als Dermittlungsglied zwijhen dem Griechentum und 
dem Proteftantismus hinftellt: „Hödjte Kultur und Dereölung 
der Welt dur die Griechen aus dem überwundenen Byzanz; 
unglaublih energijhe Kultur, woraus zulegt aus dem Haturell 
der NorddeutjchGebildeten der Proteitantismus entitand!" Daß 
er die griechifche Kunft in jedem Zweige hochſchätzte, hatte er Gele— 
genheit zu beweijen gegenüber der ablehnenden Beurteilung, die 
der jüngjte der großen attiichen Tragifer, damals in der herrjchenden 








156 Goethes lehle Tagebücher. 





Aeithetif (befonders auch durch Ludwig Tied) zu erfahren hatte. 
Er würdigt den Euripides in einer Art, die durch die neuere literar- 
hiſtoriſche Forſchung vollfommene Bejtätigung gefunden hat. 
Die damalige Ariftofratie der Philologen tadelt er, weil fie den 
Nachfolger des Aejchylus und Sophofles nicht anerkennen wollte; 
mit der heutigen würde er mehr zufrieden fein. „Was gehörte 
dazu, nad) Aejchylus und Sophofles feiner Zeit genug zu tun, weldye 
genau bejehen jenen erjten nicht gewadjfen war! Daher er jehr 
wohl tat, das Mindere zur allgemeinen Zufriedenheit in Gang zu 
bringen.“ „Die große tragiſch-rhetoriſche Technik“ bewundert 
Goethe in ſolchem Grade, daß er ausruft: „Haben denn alle Nationen 
jeit ihm einen Dramatifer gehabt, der nur wert wäre, ihm die 
Pantoffeln zu rühren!" Euripides, fügt er hinzu, habe zu feiner 
Zeit ungeheure Wirkungen getan, woraus hervorgehe, daß er ein 
eminenter Zeitgenojje war.” Und gerade dieje innere Derwandt- 
Ihaft des Dichters mit feinem Publitum rühmt Goethe als bejo- 
ders glüdlih; „denn der Zufchauer bleibt immer die eine Hälfte 
der tragiſchen Doritellung.“ 

Das Theater bejchäftigte den langjährigen Intendanten auch 
in diejer letten Zeit noch viel in Gedanken; bejuchte er es auch 
jelbjt nicht mehr, jo gab doch das lebhafte Theaterinterejfe der 
nächſten Umgebung, der Schwiegertochter und der Enkel, immer 
neuen Anlaß zu Dijputen und Betrachtungen. Bei einer ſolchen 
Gelegenheit findet ji) die zufammenfafjende Würdigung aufge- 
zeichnet, die nicht ihresgleichen hat: „Bejieht man es genau, jo 
findet jich, dab das Theater das einzige eigentlich Lebendige im 
bürgerlichen Leben ift, welches dadurch, daß es jeden Abend in ſich 
ſelbſt abſchließt und am nächſten ſich wie ein Phönix erneut, lebhaft 
wirkt und ſeine Wirkung gleich ſelbſt wieder aufhebt, durch eine 
unüberſehbare Mannigfaltigkeit den Geiſt beſchäftigt und, bei Anlaß 
zum Denken, in den Zuſchauern das Urteil aufruft, reinigt und 
ſchärft.“ 

Sür ihn ſelbſt freilich waren dieſe Erregungen nicht mehr 
anziehend und wohltätig; auf die Derjenfung in einfach große 
Derhältniffe war mehr und mehr fein Geilt und Sinn gerichtet. 
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Ungeſchwächt blieb in ihm die tieföringende Sreude an der Natur, 
ihren ftetig wirkenden Kräften und immer neu ſich geftaltenden 
Erweilungen. Die tiefe Einficht, die er durch feine morphologifchen 
Studien in diefe Grundzüge des Naturſuſtems gewonnen hatte, 
belebte ihm jede einzelne Naturbeobahtung. „Ein alter und ein 
junger Elefantenzahn“ erregen ihm „wunderfame Betrachtungen 
über das Zahnwerden". „Bei zufälliger Betrahtung an $ifch- 
föpfen“ offenbart ſich ihm „immer wieder das alte, taufendmal 
ausgejprodhene und doch nicht auszufprehhende Märchen (vom 
hervorgehen der einzelnen Sormen aus allgemeinen Grundtypen).“ 
Die Oppojition, die jeine Sarbenlehre fand, war ihm dagegen ein 
bejtändiger tiefer Schmerz, aber er ließ ſich dadurch nicht die Hoff- 
nung auf den endlichen Sieg feiner Anjchauung erſchüttern. Noch 
ein Dierteljahr vor feinem Tode ging er daran, fie „ins Enge zu 
ziehen und vielleicht für die nächſte Generation, wo nicht gar erſt 
für die folgende, braudhbar zu machen.“ Befanntlih hatte ihn 
die Scharfe Polemik feiner Daritellung in einen fchroffen Gegenjat 
3u Newton gebracht, der ihn früher auch zu manchem ungerecdhten 
Urteil gegen den großen Sorjcher verleitet hat. Jebt in der Stille 
des hohen Greijenalters war diefe Trübung gefhwunden, wie fol- 
gende geniale Aeußerung über Galilei und Newton beweilt. „Ic 
las in Galileis Werfen, höchſt bewundernd, womit und auf welde 
Weiſe man ſich damals bejchäftigte. Die ganze Sorjhung iſt noch 
auf eine bewundernswürdige Weife dem Menjchenverftand und 
einer in ſich jelbjt uneinigen Philofophie überlafjen; man interej- 
fiert fich innigft, wie fid) ein fo außerordentlicher Mann dabei be— 
nimmt. Er jtarb in dem Jahre, da Newton geboren wurde. hier 
liegt das Weihnadhtsfelt unferer neueren 
Zeit. Don dem Gegenjat diefer beiden Epochen geht mir erit 
jeßt der Begriff auf; ich freue mic, ihn zu verfolgen!" So jugend- 
lich fchreibt, hingeriffen von feiner Naturbegeifterung, der Zweiund- 
achtzigjährige! 

Abſtoßend, weil nad) feiner Empfindung willkürlich die Hatur 
meifternd, find ihm die geologijhen Theorien der neuejten Hatur= 
forfcher, auch die eines Alexander von Kumbolöt. Aber feine längit 
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befannte Abweifung des Dulfanismus erhält eine tiefere, erfenntiiis= 
theoretifche Begründung, wenn wir die wohlwollend überlegene 
Beurteilung eines Dertreters diefer Lehre lejen: „Diejer wadere 
Mann ſpricht von der neumodiichen Heberei und Sinferei als von 
etwas ganz Befanntem und merft nicht, daß er nur von höher 
oder tiefer liegenden Gebirgsarten ſpricht. Auch braudt er ein 
teleologijches Argument mit Behagen, da er doch nichts ausjpricht, 
als das, was da ijt und was daraus folgt. Dies belehrt uns, in dem 
menfchlichiten Sinne, tolerant gegen Meinungen zu fein, nur zu 
beobachten, ob etwas gejhieht und das übrige, was bloß 
Worte find, guten und vorzüglidden Menſchen nachzuſehen.“ In 
dieſem toleranten Sinn jagt er an anderer Stelle: „Wir find ja alle 
nur einzelne Perjonagen, die nach unferen Prämijjen richtig oder 
faljh urteilen; niemand it von dem einen gewiß und vor dem 
anderen fiher; man muß lange leben, um zwiſchen dieſen 
beiden zu einer Art von Sicherheit zu gelangen.“ Aber dieje weit 
getriebene Skepſis führt jchlieglich zur einer neuen Pojfition, wenn 
wir lefen: „Auch in den Wiſſenſchaften ift alles ethiſch; die Behand- 
lung (der Probleme) hängt vom Charafter ab.“ 

So mehr und mehr zur überjchauenden Reflerion geneigt, 
wird dem Weijen das Treiben des öffentlichen Lebens, bejonders 
der Wechſelgang der Politif mehr und mehr zu blokem jtörendem 
Geklapper und Gelärm. Die Julirevolution hat er als ſolche läjtige 
Unterbrechung der unabläjfigen Kulturarbeit empfunden, und als 
Niebuhr jeine an fie gefnüpften Befürchtungen in der Dorrede zu 
feiner „Römifchen Geſchichte“ Taut werden ließ, führte das Goethe 
3u der überlegenen Bemerfung: „Ich las die Dorrede, die man 
ihm jchredlich übelnimmt, weil er das druden ließ, was viele im 
ftillen fürdten.” Wie fühl objektiv er felbjt diefen Dorgängen 
gegenüberjtand, zeigt feine realpolitiiche Beurteilung, daß man in 
diejer Sache nicht von Rechtsfragen reden dürfe, ſondern nur „eine 
dreizehnjährige Strategie und Taktik zweier Parteien gegen ein- 
ander im Auge haben muß, um die neuejte Umwälzung natürlich 
zu finden. Karl X und feine Minifter waren verloren, als fie beim 
Antritt feiner Regierung die Prefje frei gaben. Probieren doch ein- 
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mal Holland und die Niederlande , die Freiheit der Meereswogen 
und Bergitröme zu proflamieren!" Eine ähnlich ſkeptiſche Be- 
trachtung ruft in ihm die Lektüre von Plutarchs Leben, des Solon 
hervor: menſchlich hiftorifch, ja „ſogar grandios“ fand er es, „daß 
einer zeitlebens will, die Menjchen ſollen fjih untereinander 
regieren, — und muß zuletzt noch Kabinettsrat eines De— 
jpoten (Kröfus) werden, ... um in feinem alten hohen Sinn 
nur einiges Gute zu bewirfen !" 

Soldy herbe Trodenheit der Beurteilung fönnte leicht zu der 
Meinung führen, als fei der Sinn menſchlich lebhafter Anteilnahme 
in dem Greije erlojhen gewejen. Allein die Tagebücher zeigen 
das Gegenteil. In allen perjönlichen Derhältnijfen waltet die 
volle Wärme jeeliihen Eingehens und Miterlebens. Die Sorge 
jeines treuen Helfers Riemer um den in gefahrvoller Lage befind- 
lihen Sohn bewegt ihn lebhaft. Auch für jene jungen Maler, 
deren Entwidlung ihm ſoviel Sorgen machte, ift er geradezu väterlich 
befümmert. Seine Schwiegertodhter und die Enkel erfreuen ſich 
jeiner wärmiten Sürjorge, und die Enkel auch aller Nachſicht, die 
nur ein Großvater irgend beweijen kann. Lebendig geblieben ijt 
ihm auch der Sinn für anmutige Srauenjchönheit. Sein Liebling 
ift jeßt die eben heranwadjjende Jenny von Pappenheim (jpätere 
Stau von Gujtedt, die ihr lebenlang Goethe in treuem Gedächtnis 
hielt); fie entlodte ihm einmal die ſchalkhaft ſchmunzelnden Worte: 
„Jenny hatte (nad) Bericht der Schwiegertochter) die Mazurfa allzu 
liebenswürdig getanzt, welches jedermann tadelte, ich aber wohl hätte 
jehen mögen.” 

Welch frifche innere Freude an den Menjchen und der Natur 
doch in dem Greije lebendig war, das fönnen am beiten die einfach 
fachlihen Aufzeihnungen über feine letzte Geburtstagsfeier be= 
zeugen. Um dem Zudrang zu entgehen, war er allein mit den 
Enteln (von 11 und 13 Jahren) zu fünftägigem Aufenthalt nad 
Ilmenau „gereift“, d. h. im eigenen Wagen gefahren.“ 

„Den 26. Srüh halb fieben aus Weimar... nad) jeds in 

1) Ein Derfehen! Es müßte natürlich ein Land genannt fein, das von 
Bergjtzömen durchfloſſen wird. 
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Ilmenau. Die Kinder waren munter und befrieöigten überall 
ihre Neugierde. Den 27. Ganz heiterer Himmel, wie jelten in die 
ſem Sommer. Srüh halb 5 Uhr mit den Kindern aufgejtanden. 
Mit den Kindern gefrühftüdt ..... Friedrich ging mit den Kindern 
durch die Gebirge auf den Gidelhahn. Ic fuhr mit Herrn Mahr 
dahin. Die alte Inſchrift wird refognosziert: Ueber allen Gipfeln 
ift Ruh... Den 7. Sept. 1783" ujw. 

mit dem ftimmungsvollen Wiederflang diejes Liedes, das dem 
Dichter die Erinnerung der erjten Weimarer Jahre mit dem Aus 
bli€ auf das nahe Ende verfnüpfte, wollen wir dieje Mitteilungen 
ichließen. Sie haben uns nicht völlig neue Züge aus dem Bilde 
feines Geiſtes- und Gemütslebens gezeigt; das meijte, das wir 
den Aufzeichnungen entnommen haben, fönnte auch durdy andere 
ähnlihe Ausjprühe belegt werden. Aber dieſe Tagebuchnotizen 
haben den Charakter der reinjten Intimität; fie find dadurch wert- 
voll, daß fie noch nicht die formulierten Refultate zeigen, jondern 
die Eindrüde und Stimmungen, aus denen die Rejultate jid) ge— 
italteten. Und aud) die Atmojphäre des letten Lebensjahres gibt 
ihnen einen eigentümlihen Reiz. Die Lajt der Altersmühe, von 
der wir zu Beginn gejprochen haben, ijt nicht ganz jpurlos an dem 
Genius des Mannes vorübergegangen; manches, was er jeßt in 
Mißmut oder Refignation geäußert hat, hätte er wenige Jahre 
vorher nod) froher und liebenswürdiger gejagt. Aber daneben zeigt 
ji mit wunderbarer Stiche die Lebens- und Willenskraft der 
raſtloſen Perjönlichkeit, die auch, wenn fie noch jo oft ſich enttäujcht 
und abgeſtoßen fühlt, doc) immer wieder neue Stüßpunfte findet, 
um fich wieder in unberührter Seftigfeit zu erheben und nach dem 
ewigen Licht des Geiftes, das ihr unerjchütterlicher Zielpunft ift, 
auszujhauen. Der junge Goethe hat einit zum Allmächtigen 
gefleht: „Oeffne den umwölkten Blid über die taujend Quellen 
neben dem Durjtenden in der Wüſte!“ Dem Greis ijt der Blid 
jo hell und weit geöffnet gewejen, dab ihm überall neue Quellen 
Iprudelten, daß er die Qual des Durjtes nicht mehr fannte, daß 
er in unerjchöpflicher Hülle der Lebensoffenbarungen fein Leben 
hindurchführte und beſchloß. 
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richt nur äußere Gebräuche und Gewohnheiten werden von 
der Gewalt der Mode beherricht; auch in unferm Empfinden und - 
Urteilen äußert fie jich, wenn wir aud) ihren Namen dort fcheuen 
und allenfalls nur zugeben wollen, den Einwirkungen des Zeitgeiftes 
3u unterliegen. Es ijt gewiß, daß auch dasjenige, worin der ein- 
zelne Menſch am freilten und jelbjtändigften zu fein glaubt, jein Ge— 
fühlsleben, durch die Sinnesart feines Zeitalters bejtimmt wird. 
Eine Generation empfindet anders als die ihr vorausgegangenen, 
und diefe Derjchiedenheiten find jchwerer zu überbrüden als die 
des Denfens, der vernunftmäßigen Weberzeugungen, da es oft 
kaum möglid) ift, auch nur ein Derjtändnis für die andere Empfin- 
dungsweiſe herzuftellen. 

Gegenwärtig vollzieht jich eine ſolche Deränderung unitreitig 
in der Würdigung, welche Jtalien und bejonders Rom, unter den 
Deutſchen findet. Jene Derehrung, welche vor hundert Jahren 
eine jhwärmerijhe Höhe erreicht hatte, welcher ein Goethe den 
Haffiihen Ausdrud gegeben hatte, weldhe ein erjt vor zwanzig Jah— 
ren Derjtorbener, Diktor Hehn, noch aufs feinite und ſchärfſte zu 
begründen gewußt hatte, diefe Derehrung ift im Abnehmen. Wer 
felbft in Rom unter den großen Zeugen der Dergangenheit heimiſch 
geworden ijt, dem mag dies unverſtändlich jcheinen; denn die un— 
mittelbare Wirkung diefer Mächte leiſtet dem Walten des Zeitgei- 
ites doch einen ſchon feit Jahrhunderten oder Jahrtaujenden er- 
probten Widerftand; aber er muß die Tatjahe hinnehmen, dab 
jenjeit der Alpen der Trieb, diefe Wirkung felbit an ſich zu prüfen, 
der Trieb, Rom überhaupt perjönlidy Tennen zu lernen, geringer 
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wird, je mehr das Bewußtfein der Gegenwart die Menſchen aus- 
Schließlich erfüllt, einer Gegenwart, mit der troßdem nur die aller- 
wenigiten tatfächlich zufrieden find. Wenn jogar unter den Künit- 
lern, die früher nad Rom als nad ihrem Meffa wallfahrteten, die 
Meinung immer mehr überwiegt, daß das Betrachten der höchſten 
Kunftleiftungen öden Zeitverluft, ja jogar ſchädliche Beeinträdti- 
gung der Originalität bedeute, und daß es das Beite bleibe, zwi— 
ihen den Kartoffelgärten und Kiefernbeitänden jeiner Heimat 
ſtill zu ſitzen, fo it dies das unzweideutigite und unwiderlegliche 
Symptom der bezeichneten Umwandlung. 

In einem ſolchen Wendepunft iſt es wohl interefjant einen 
Blid zurüdzuwerfen und die Anfänge der abjchliegenden Epoche zu 
betrachten, zu unterjuchen, wie die Romverehrung begann und ji 
ichnell zu der Höhe erhob, in der wir fie bei den größten Geijtern 
unferer Nation finden. Es liegt auf der Hand, daß fie ſich nicht 
in der Heimat aus eigener Kraft entwideln fonnte, fondern daß 
fie von Perfonen ausging, welche nad) Rom gewandert und von 
feiner Größe ergriffen es den Landsleuten erſt im Licht ihrer Bes 
geiiterung zeigten. An Derjonen, die Rom zu irgend weldyen be= 
ſtimmten Zweden aufjudten, hat es freilih auch in den reijeuns 
luftigiten Zeiten nicht gefehlt. Mochten es firhlihe Intereſſen 
jein, die den Reifenden zum päpitlichen Stuhl hinzogen oder künſt— 
lerifche, die zu den Werfen der jeweilig angejeheniten Künitler 
hinanlodten, oder antiquariiche, die von der römiſchen Ruinenjtadt 
ihre Befriedigung erhofften; an Wanderern fehlte es nie. Aber 
3wei Männer des vorigen Jahrhunderts find es erſt gewejen, die, 
nahdem fie ihren dauernden Wohnjig in Rom genommen, die 
Doritellung von dem unvergleichlihen Glüd dieſes Aufenthaltes 
erwedt haben: Rafael Mengs und Windelmann. Beide waren 
jelber noch nit von dem allgemeinen Rom=Derlangen nad dem 
Süden getrieben worden, jondern von ganz bejtimmten einzelnen 
Abfichten: Mengs als Jüngling, um durch Kopieren der Meifter- 
werfe der Malerei ſich in feiner Kunjt auszubilden, Windelmann, 
um die Kunft des Altertums zu ftudieren, die damals in Rom 
am meilten zugänglih war und deren vollendetite Schöpfungen 
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die Zeitgenojjen in den Statuen des Belvedere verehrten. Aber 
beide wurden in Rom jelber von der Totalität des Seins und Le— 
bens diejer Stadt jo erfaßt, daß fie in dem Aufenthalt in Rom die 
Bedingung ihres dauernden Lebensglüdes erfannten. 

Wenn dieje Begeijterung in Deutjchland bald ein volles Echo 
fand, ſo wirkte dabei natürlich auch die geiſtige Dispoſition des 
Dolfes mit, durch die auch Mengs und Winkelmann beeinflußt 
waren. Deutſchland erhob ſich um die Mitte des achtzehnten Jahr— 
hunderts aus einer Hiedergejchlagenheit feines geiftigen Lebens, 
welche die jchlimmite Periode feiner ganzen Gejchichte darftellt und 
zum großen Teil durch die zerrüttendellachwirfung des dreißigjährigen 
Krieges hervorgebradyt war. Mächtig wirkte nun der Kuf bedeus 
tender Männer 3u einer neuen idealen Exiſtenz hin, aus der Mifere 
der Gegenwart hinaus. Mit dem Auftreten eines neuen Dichter- 
geſchlechts, eines Haller, eines Geßner, endlich eines Klopjtod wurde 
eine ganz neue ideale Empfindungsweife aufgeſchloſſen. Es liegt 
aber in der menſchlichen Natur, daß jie das Jdeale auch ſtets greif- 
bar verförpert ſehen will, daß fich die Phantafie dazu aufjchwingt, 
in irgend welchen Räumen und Zeiten feine tatſächliche Exiſtenz zu 
feftigen. Es hat nit an Anfäßen und Derjuchen gefehlt, es in 
der eigenen germanijhen Urzeit finden zu wollen. Aber |chließ- 
lih überwog der durch die gefamte Bildung der Zeit gegebene 
Zug zum Altertum. In der antiken Welt glaubte man das wahr- 
haft menjchliche, das befreiende und erlöfende Ideal zu finden. 
Und hier erjchienen nun jene beiden zu Römern gewordenen 
Deutſchen als wahrhaft prädeftinierte Sührer. Sie verfündigten 
duch Wort und Beifpiel, daß Rom der Ort fei, wo auch in der 
Gegenwart jenes ideale Leben des Altertums wieder gelebt wer: 
den könne. Griechenland lag in der türkiſchen Sklaverei vergraben, 
die italienischen Monarhien und Republifen trugen den Charal- 
ter moderner Polizeiftaaten; in Rom aber bejtand unter dem vom 
Wechſel der Zeit faſt unberührt gebliebenen geiltlihen Regime 
troß des Inquifitionstribunals und der Inderfongregation tatjäch- 
ih eine faft ſchrankenloſe perfönliche Sreiheit, die dem Gelehrten 
wie dem Künftler erlaubte, ein jo harmlojes und Baueicaee Dajein 
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zu führen, wie es fonft nur im Traume möglich war. 


Zu diefer Erijtenz wirkte freilich auch die glänzende Pojition 
mit, welhe Mengs und Windelmann den Deutjhen in Rom be— 
reitet hatten. Um zu ermefjen, was Beide in nationalem Sinn 
geleijtet haben, muß man zuvor ji) vergegenwärtigen, welche ver- 
achtungsvolle Gefinnung die Jtaliener im allgemeinen damals 
gegen die Deutjhen wie gegen alle Noröländer hegten. Dieje 
galten als Barbaren, denen weder ein gejhmadvolles Kunitwerf, 
noch ein verftändnisvolles Kunfturteil möglich; fei. Ein Aejthetifer 
der Zeit, Moreschi, wird in der römijchen kritiſchen Zeitjchrift dafür 
gelobt, daß er unzweideutig nachgewiejen habe, daß die Jtaliener 
in der Gegenwart diejelbe Meberlegenheit über die anderen Dölfer 
in den bildenden Künjten gewonnen hätten, wie vor Alters die 
Griehen; und der Kritiker fügt hinzu: „Schnell entledigt ſich Herr 
Moreschi jener Ultramontanen, die uns den eriten Plaß in 
den jchönen Künſten bejtreiten und unferen eriten Meijtern einen 
Doufjin, Lebrun, Puget, Rubens, van Dyf entgegenjegen wollen.“ 
Denn es gegenüber ſolchen Dorurteilen einem Mengs gelang, in 
Italien die allgemeine Anertennung zu gewinnen, daß er den Ras 
fael erreicht habe, wenn ein Windelmann es dahin bradte, von 
den einheimijchen Archäologen und Antiquaren unbedingt als die 
hödjite Autorität betrachtet und vom Papjt zum „Dorjteher der 
römiſchen Altertümer” ernannt zu werden, jo muß man unums 
wunden es ausjprechen: wenige Söhne Deutſchlands haben ſoviel 
für die Anerkennung des deutjhen Namens in der Stemde getan, 
als die beiden, welche wir ſchon fo oft genannt haben. Die Eri- 
ſtenz einer deutſchen Künſtlerſchaft, die bald als eine jelbitändige, 
durch ſich ſelbſt berechtigte Kolonie, ich möchte jagen, als eine Re— 
publit im römiſchen Kirchenjtaat, anerfannt war, iſt durd) fie er— 
möglicht worden. 


So ijt es nicht zum Derwundern, wenn ſich in der zweiten 
hälfte und bejonders im letzten Diertel des vorigen Jahrhunderts 
ein ganzer Strom deutjcher Künitler und Zunftbegeijterter Schrift- 
ſteller nach Rom ergoß. Abgejehen von Mengs perjönlichen 
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Schülern, kamen in den jechziger Jahren ſchon die Gebrüder Hadert 
nah Rom, in den jiebziger folgten die Maler Füßli und Müller, 
die Bildhauer Trippel und Döll; in den achtziger Angelifa Kauf 
mann und Tijchbein, Danneder und Scheffauer, die Landichafts- 
maler Dies und Reinhart; in den neunziger endlich Carftens, deffen 
Kunſt den höchſten Ausdrud des durch Windelmann gejchaffenen 
Jdeals zu erreihen wußte. Eine ganze Schar von Namen wäre 
noch anzuführen; doch nenne ich nur noch die Schriftiteller: den 
ſinnlich glühenden Kunjtvergötterer Heine, den nüchtern kritiſieren— 
den Hirt, den fein refleftierenden Morit, die allefamt in den acht— 
ziger Jahren in Rom erſchienen, bis endlid Goethe dort auf- 
trat und durch jeine begeifterte und doch mit ruhiger Seele empfun— 
dene Anteilnahme dem ganzen Treiben und Streben diejes Kreijes 
eine unvergängliche Bedeutung verlieh. 

Mit welcher Begeifterung, mit welhem Staunen diefe Wan— 
derer die erhabene Schönheit Roms begrüßten, können wir ſchon ah— 
nen, wenn wir als Kontrajt betrachten, mit welchen Schreden und 
Schauern die vorausgehende Alpenreife diefe erregbaren und 
empfänglihen Gemüter erfüllte. Dem blajierten Reijenden von 
heute gilt der Brennerpaß jchon als ein recht zahmer und lang- 
weiliger Alpenübergang, und wer nad) der Heimfehr von den 
ihaurigen Schönheiten des Brenner ſchwärmen wollte, würde mit- 
leidiges Adhjjelzuden erregen. Als aber 1788 die Herzogin Amalia 
von Weimar über den Brenner nah Italien reiſte, da jchrieb ihr 
Kammerherr von Einfiedel an Goethe, jie hätten nun glüdlic die 
fürchterlichen Gebirge paffiert, welche den Weg in diejes herrliche 
Land zu verjperren ſchienen, — und die hofdame Sräulein von 
Göchhauſen richtet an Wieland folgenden Erguß: „Daß das Wetter 
jo günjtig war, rechne ich zu dem beiten Glüd unjeres Lebens; 
denn die fürchterlihen Schönheiten der Tiroler Gebirge, über 
Innsbrud hinaus, bei trüben Tagen zu durchreiſen, müßte bei etwas 
gejpannter Imagination unaushaltbar fein. Denken Sie ſich bei 
einem engen Tal Berge, die bis in die Wolfen gehn, die Gipfel 
mit Schnee und Eis bededt, wo man zuweilen feinen Ausgang 
möglich glaubt, überall das Auge von himmelhohen Gebirgen be- 
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Ichräntt, tofende Woajjerfälle, die aus den Wolfen zu fommen 
ſcheinen ... . , aber auf einmal weitet ji das Tal, die Berge 
ſchwinden allmählid, und wir befanden uns bei dem heiterjten 
Himmel und der mildeiten Luft in einer der ſchönſten Gegenden 
der Welt; Weinteben, fo weit das Auge trägt, wie Sejtons an 
Bäumen hängend, Sruchtbarfeit und Sülle überall.“ 


Gelangten nun dieje eindrudsfähigen Menſchen endlich dahin, 
„wo die Myrte ftill und hoch der Lorbeer ſteht“, jo überfam fie 
eine Seierlichkeit der Stimmung, eine wahre Andacht des Gefühls, 
die für den Augenblid alles Profane ausſchloß. Aber weit über- 
wogen wurde diefe Empfindung noch durch das verehrungsvolle 
Gedächtnis der Antike, das ſich zugleich entfaltete. „Ich betrete 
nun den Boden des Landes“, jchreibt Morik, „wohin ich mid) jo 
oft jehnte, das mir mit feinen Monumenten der Dergangenheit 
zwiſchen immergrünen Gefilden fo oft in reizenden Bildern vor— 
ſchwebte und den Wunſch des Pilgrims in mir wedte, die heiligen 
Dläße zu bejuchen, wo die Menjchheit einjt in der höchſten Anjtren- 
gung ihrer Kräfte jich entwidelte, wo jede Anlage in Blüten und 
Stuht emporſchoß, und wo beinahe ein jeder Sled durch irgend 
eine große Begebenheit oder durd) eine ſchöne und rühmliche Tat, 
welche die Gejchichte uns aufbewahrt, bezeichnet iſt“. Und ein fo 
naturinniger und naturbegeifterter Dichter wie Goethe empfindet, 
als er das wirkungsvolle Schaufpiel des ftürmiihen Garda-Sees 
zum erſtenmal erblidt, dejjen Schönheit nicht unmittelbar, fondern 
er erinnert fich, daß diefer See von Pirgil genannt und in einem 
einzigen Verſe, freilich höchit treffend, gejchildert wird, — und wie 
aus einer langen Gefangenjchaft befreit, ruft er erleichtert aus: 
Der erjte antife Ders, der vor meinen Augen lebendig wird! Und 
dasjelbe Derhältnis zwiſchen Natur und Gejchichte fprechen die 
Derje aus, in welhen Goethe noch dreißig Jahre nad) der Reife 
Italien jich felber jchildern ließ: 


Das Wehn der Himmelslüfte 
Dem Paradieje gleich, 

Des Blumenfeldös Gedüfte, 
Das ijt mein weites Reid). 
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DasLebenausdem Grabe 
Jahrhunderte befhließt: 
DasiftderSchaß,die Habe, 
Dieman mit mir genießt. 

Mit weld anderer Stärfe mußte nun diefe Empfindung Ie- 
bendig werden, wenn man die Hauptitadt der antifen Welt, oder 
wie Goethe rundweg jagt, die Hauptitadt der Welt betrat! „Morgen 
Abend alfo in Rom!“ heißt es in der italienijchen Reife, „ich glaube 
es noch jest faum, und wenn diefer Wunſch erfüllt ift, was foll 
ih nachher wünſchen?“ Und Morit ſchrieb am eriten Tage aus 
Rom: „Das Ziel meiner Wünfche hätte ich alfo nun erreicht; es 
ift mir aber heilig, und nur in den beiten und ruhigften Momenten 
joll jih meine Beſchreibung daran wagen.“ 

Dergegenwärtigen wir uns nun, wie das damalige Rom, das 
der Wanderer durch die Porta del Popolo betrat, bejchaffen war! 
Man muß jeßt leider über manches klagen, was Rom jeit vierzig 
Jahren verloren hat; erfreulicher ift es jedenfalls zu überjchauen, 
was es feit hundert Jahren gewonnen hat. Don der Piazza del 
Dopolo, welche die Reifenden zu entzüden pflegte, gingen zwar 
ſchon die drei, durch die beiden Kuppelfirchen getrennten Haupt: 
tragen aus; in der Mitte erhob fich der Obelisk; aber die ihn um— 
gebende Sontäne mit den fpeienden Löwen fehlte noch; und die 
maleriſch terrafjierten Anlagen des Monte Pincio erijtierten noch 
nit. Weder auf Trinita de’ Monti noch auf dem Quirinal ftanden 
die Obelisfen; den letteren ſchmückten freilich ſchon die beiden 
Roſſebändiger, aber fie waren anders geftellt, parallel mit einan= 
der, und die fo trefflich wirfende Gruppe, die fie jet mit Obelist 
und Sontäne bilden, war noch nicht vorhanden. Auf das Kapitol 
ftieg man noch nicht durdy die heutigen Anlagen, und auf jeiner 
Rüdjeite drängten ſich die Häufer dicht um den Severusbogen und 
den Saturntempel zufammen. Wenn der noch unberührte Zujtand 
des Campo Daccino (Sorum) vielleicht in äfthetijcher Hinficht kei— 
nen Mangel bedeutete, fo wies einen um jo größeren der Palatin 
auf, damals noch meift als „farnefiihe Gärten“ bezeichnet; erin- 
nern wir uns nur, daß die Severuspaläfte an der Südfeite noch nicht 
ausgegraben waren, und der herrliche Ausfihtspunft, von dem 
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man jeßt die in der untergehenden Sonne leuchtenden Albaner- 
berge zu betrachten pflegt, nicht zugänglich war. Weder das Tra- 
jans- noch das Auguftusforum waren ausgegraben. Wohlerhal- 
tene antife Gebäude wie das Pantheon, die Portifus der Octavia 
waren von modernen Bauten jo umjdlojjen, daß jie um einen 
großen Teil ihrer Wirkung gebradt waren. 

Was die Mufeen betrifft, jo beitand das Kapitoliniihe ſchon 
feit langer Zeit, das Lateranifche noch nicht; das des Datifan wurde 
erit eben begründet. Sreilich hatten im Hof des Belvedere von 
jeher die berühmten nach ihm benannten Statuen gejtanden; aber 
die Anlage eines förmlichen Mufeums verfügte erjt Clemens XIV., 
und hauptjählich unter feinem Hachfolger Pius VI. wurden die 
befannten Räume: Sala rotonda, a Croce Greca, Galleria delle 
Statue u. f. w. erbaut und füllten ſich allmählid mit den antifen 
Schäten. Eine Pinafothef gab es im Datifan noch nicht; Rafaels 
Derklärung [hmüdte noch den Hochaltar von San Pietro in Mon— 
torio; denn wenn erjt eine geringere Anzahl von Kunjtwerfen in 
Mufeen vereinigt war, jo waren deſto mehr von ihnen nod) in na= 
türlicher, individuell wirfungsvoller Aufitellung geblieben. Kir 
chen, Paläfte, Höfe wimmelten von Kunftihöpfungen verſchieden— 
ter Art und zum Teil hohen Wertes, und alles war leicht zugäng= 
ih und fihtbar. Rom war nody nicht eine Stadt der Mujeen, 
jondern noch ein lebendiges Reich der Kunjt. Sreilich verlor die 
Stadt im legten Diertel des Jahrhunderts auch wichtige Reichtümer; 
der mediceijche Statuenbejit fam nach Slorenz, mit ihm die be— 
rühmte Denus, — und das farnejiiche Erbe brachte der König von 
Heapel nad) jeiner Hauptitadt, darunter den Stier und den herku— 
les; aber das alles tat doch nur wenig Abbrud. 

Wenn nun der junge Künjtler diefes Eldorado all feiner 
Wünjche betrat, wenn er jtaunend an der Piazza del Popolo die 
drei Straßen hinabgeſchaut hatte, den Korjo entlang gejchritten 
war und vom Kapitol einen Blid feierlicher Andacht auf die Ruinen 
welt geworfen hatte, dann pflegte er als erſten ernitlichen Gegen- 
itand jeines Studiums ji das Belvedere des Datifan zu wählen. 
Diejer Ort galt, da die Akropolis von Athen noch in dämmernder 
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ungewiljer Serne ſtand, als das Allerheiligfte der Kunft, und ins- 
bejondere die Örei Werfe des Laofoon, des Apoll und des Herfules- 
Torjo als die höchſten Hervorbringungen des Altertums und damit 
der gejamten Menjchheit. Der Laokoon war bereits feit feiner Auf- 
findung im ſechzehnten Jahrhundert, als man in ihm das von 
Plinius bejchriebene Werk erfannt hatte, hochgerühmt; den beiden 
andern Statuen hatte vor allem Windelmann durd) feine Hymnen 
artigen Bejchreibungen das höchſte Anjehen verichafft; jede Heinite 
Einzelheit galt hier des Studiums und der Nachahmung für würdig. 
Als erhabenjter Typus weibliher Schönheit jchloß fih die Juno 
in Dilla Ludoviſi an; „keiner unjerer Zeitgenoffen”, fchrieb Goethe, 
„der zum erſtenmal vor fie hintritt, darf behaupten, dieſem Anblid 
gewachſen zu fein.“ Menſchlich zutraulicher verehrte er die Mi— 
nerva im Palajt Giuftiniani, jegt im Braccio Huovo des Datifans; 
nod fünfzehn Jahre fpäter ſchrieb er an Wilhelm von Humboldt, 
als diejer in Rom angelangt war: „Küffen Sie der Minerva Giu— 
itiniani dod) ja von mir die Hand!“ 

In der Schägung neuerer Künftler hatte man ſich ganz und 
gar der Hochrenaiffance zugewandt. Barod und Roffofo waren 
unter dem Einfluß des neuen Studiums der Antike in tiefite Der- 
achtung gejunfen. Sür die auffteigenden Entwidlungsitufen der 
Renaiffance fehlte noch das Derjtändnis; jo blieb im wejentlihen 
die ſchmale Spitze des höchſten Gipfels, vor allem Rafael übrig. 
Die Derehrung und das Studium, welhe man ihm widmete, 
famen fajt denen der Antife glei. Wenn Rafael in der Dijion 
des Ezechiel den Gottvater in koloſſalem Maßſtab ausgeführt hätte, 
— urteilt Goethes Freund, Heinrih Meyer— fo würde er den 
Zeus des Phidias erreicht haben. Bis ins Kleinite wurden die 
Stanzen und Loggien des Datifans jtudiert, wovon desjelben 
Schriftitellers Aufſätze ein detailliertes Bild geben. Mit Turzen, 
ſchlagenden Worten ftellte Goethe Rafaels Größe feit: „Rafael hat 
wie die Natur allezeit Recht, und eben da am meiften, wo wit ihn 
am wenigiten begreifen.” 

Michel Angelo trat daneben zurüd. Eine billige hiſtoriſche 
Beurteilung wird das erflärlich finden; denn da die deutſchen 
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Künftler ſich in redlichiter Arbeit von dem Barod loszumachen ſuch— 
ten und da fie zugleich ſchon erfannten, an welche Willkürlichkeiten 
und Bizarrerieen Michel Angelos die Ardjiteften und Bildhauer 
jener Epoche angefnüpft hatten, jo mußte ihnen der große Sloren= 
tiner immerhin als ein ſehr gefährlicher Sührer erjcheinen. Ging 
doch fogar ein angejehener, italienijher Kunjtichriftiteller, Sran— 
cesco Milizia, damals jo weit, daß er Michel Angelo ohne weiteres 
neben Bernini als einen Derderber der Kunjt nannte! Davon 
waren nun die Deutſchen weit entfernt; wir finden bei deutſchen 
Malern, wie auch bei Goethe, die gewichtigjten Ausjprüche über 
die großartige Wirkung von Michel Angelos Kunit; aber zum Stus 
dium wurde er nicht benußt und zum Dorbild nicht gewählt. Nur 
3wei unter allen deutjchen Künftlern ſuchten in feine Sußtapfen 
3u treten: der Schweizer Süßli, der aber bald nad) London ging, 
und der auch als Dichter befannte Friedrich Müller, der zwar 
dauernd in Rom blieb, aber dort eine ganz ijolierte Stellung ein- 
nahm und wegen feiner Dorliebe für das Schauerliche als Teufels- 
müller verjpottet wurde. Und als der Maler Rehberg im Auftrag 
der Berliner Afademie Kopien nad) dem „Jüngjten Gericht” 
Michel Angelos angefertigt hatte, nach welchen dann die Akademie— 
ſchüler ihrerjeits Topieren jollten, jchrieb ihm der Preußiſche Minijter 
von Heynib, er hätte diejfe Dinge nicht zu feinem Studium erwäh- 
len follen; „denn die Teufels: Siguren und Qualen der Verdamm— 
ten jind Gegenjtände, die heutzutage nicht mehr goutiert und ge— 
malt werden; den jungen Leuten müſſen jhöne Bildungen, ange— 
nehme Gharaftere, Hände und FSüße von ſchönen Sormen vorge— 
legt werden, und nicht Teufels Phyfiognomieen und Krallen“. 
Dieje Neigung zum Süßen und Weichlichen, die in der Tat 
der Zeit eigentümlih war, fand aud in den römischen Künitler- 
freifen ihren Ausdrud, und zwar bejfonders darin, daß man die 
Haffiiche Größe Rafaels, die man doc) vor allem verehrten wollte, 
tatſächlich nicht recht von den gefälligen eflektiihen Arbeiten der 
Caracci und der Bolognejen zu unterjheiden verjtand. Bejonders 
dab die Caracci Rafael erreicht hätten, war das ſehr verbreitete, 
oberflächliche Urteil, und die Sresfen im Palazzo Sarneje wurden 
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fait ebenjo eifrig fopiert wie die Stanzen und Loggien. 

Alle dieje Studien waren vorzugsweije Sache der Hiltorien- 
maler, die damals als die hödhititehende und vornehmite Maler- 
gruppe galten. Daneben war aber auch die Landſchaftsmalerei 
eifrig gepflegt; vor allem Philipp Hackert brachte ſie in Aufnahme 
und gab ihr Anjehen. Sreilich war die Art und Weife von der 
heutigen ziemlich abweichend. Das damalige Publitum begrrügte 
ſich nicht mit der fünftlerifhen Wiedergabe irgend welches Details 
aus der Natur; es wünjchte auch nicht die großen Maßſtäbe, mit 
denen heute oft beinahe die Naturgröße erreicht wird, jo daß man 
erjchredt von der Leinwand zurüdprallt, deren Inhalt den Rahmen 
zu |prengen droht; das Publitum verlangte weite Ausblide, „Pro= 
ſpekte“, die den jehnenden Wunſch nad) dem Süölande befriedigen 
fonnten, die Himmel und Luft, Berg und Tal dem Beſchauer dar- 
boten, um feine Phantajie fich darin ergehen und ausleben zu 
lajjen. Hierzu fonnten natürlid nicht immer diefelben römijchen 
Deöuten, auch von nod) jo entzüdenden Puniten aus genügen; 
es mußte das umgebende Land durdhltreift werden, das ja eine 
beitändige Abwechſelung von Berg und Tal, daher immer neue 
Meberraihungen darbietet, um noch ungelannte, frappierende 
Blide und Bilder zu finden. So zogen die Künjtler meijt zu zweien 
oder dreien hinaus, um in den von Kultur noch faum berührten 
Gegenden ein oft abenteuerliches, immer aber poetijch reizvolles, 
rein künſtleriſch bedingtes Dajein zu führen. Und fie entdedten 
beitändig neue Schönheiten, von denen die wenig dem Naturgenuß 
hingegebenen Römer feine Ahnung hatten. Bejonders die Herbit- 
monate wurden dazu gewählt, während man den Hodjommer 
merfwürdigerweife in dem heißen Rom zuzubringen pflegte. 

Aud in Rom ſelbſt genoffen die Künitler ein jehr freies, un— 
gezwungenes Dajein. Mori jchreibt darüber: „Auf dem ſpaniſchen 
Pla (der wegen des dabeiliegenden Palaftes des Spaniſchen Ge— 
fandten ein immunes Territorium bildete) und in der Nähe des- 
felben wohnen die meiften Sremden, befonders Künjtler, welde 
hier unter fi eine Art von Republit ausmachen, unter der Pro— 
teftion ihrer rejpeftiven Gejandten ftehen, und in Anfehung der 
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Steiheit, die fie genießen, beinahe wie Studenten einer deutſchen 
Univerfität zu betrachten find.“ Morig nennt dann als bejonderen 
Derfammlungsort der Deutihen das nod heute wohlbefannte 
Cafe Greco. „Weberhaupt“, belehrt er uns weiter, „herricht hier 
eine große Gejelligfeit unter den Sremden; denn alle werden ge- 
wiſſermaßen durch einen gemeinjchaftlihen Zwed verbunden, jeden 
Moment ihres hiefigen Aufenthalts zu ihrer Dervollfommnung zu 
nußen, und ihren Sinn für das Große und Schöne in der Kunit zu 
erhöhen und zu verfeinern. Hierauf beziehen ji meijtenteils die 
gejellihaftlihen Unterhaltungen und Gejprähe. Man ſpricht mit 
Bewunderung und Enthujiasmus über das, was man gejehen, 
und jeder fuht dem andern jeine Empfindungen mitzuteilen”. 
Mir fcheint, dag man diefe Selbitihilderung einer jo rein begei- 
iterungsfähigen Generation nicht ohne Rührung aufnehmen fann, 
und dab die Stage wohl berechtigt it, ob wir feitdem mit allem 
Kultus der fünftleriijhen Perjönlichfeiten die Sähigkeit des Kunit- 
genujjes wirklich gejteigert haben. 

Steilih an Kritik fehlte es jenen Enthujiajten oft gar jehr. 
Sie entzüdten fi) oft vor einem Bilde ihres Lieblingsmalers, das 
heutzutage niemand mehr auch nur in Beziehung zu diefem Meijter 
jet. Stand doch felbit ein Goethe in tiefer Ergriffenheit vor einem 
angeblichen Rafael, einer heiligen Agathe in Bologna, einem Bild, 
das jo wenig in der Kunſtgeſchichte Bedeutung gewonnen hat, daß 
man es jet überhaupt nicht mehr verifizieren fanı. Wenn er 
aber ausjpricht, weldye Inſpiration ihm dieje heilige Agathe für 
feine Iphigenie gegeben, jo wird niemand bedauern, daß er ji 
die glüdlihen Momente, die er vor diefem Bilde verbracht, dur 
feine Kritif gejtört hat. In den Künitlerfreifen entwidelte jich je— 
doc eine wahre Manie, Werte bedeutender Meijter wieder aufzus 
finden. Da der Geſchmack ſich in den legten Jahrzehnten jo ver— 
ändert hatte, war natürlicy manches vergejjene Wert wieder ans 
Licht gezogen und zu Ehren gebracht worden, und das jpornte die 
Naceiferungsfucht zur wahren Leidenſchaft. Nicht nur angebliche 
Rafaels und Tizians, fondern fogar Lionardos tauchten plößlich auf 
und beglüdten die Sinder und Käufer. Natürlich ging es bei den 
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Erwerbungen nicht immer mit rechten Dingen 3u; mit unglaub- 
liher Naivität berichtet der junge Maler Bury, wie er „das beite 
Gemälde von Carracci” aus dem Palazzo Sarneje entführt hat: 
drei Wochen ſeien hingegangen bis er die Diener überredet hätte; 
endlich waren fie mit jechzehn Scudi „benebit ein anderes Gemälde 
an diejelbe Stelle zufrieden; ich ging denjelben Abend zwei Uhr in 
der Nacht hin. Das Bild wurde mir gegeben, und wer meine 
Beine gejehen hätte laufen, mein flopfendes Herz, das große Bild 
unter dem Arm; wenn ich Ihnen jagen follte, wie ich nach Haufe 
gefommen, wäre id) nicht imjtande zu jagen“. An Kunftliebhabern, 
welche dieſe Werfe gern erwarben, fehlte es nicht; da waren von 
Engländern Lord Brijtol und der Banquier Jenkins, dann der 
deutjche Graf Stieß; Derfauf und Derjendung nad Deutſchland 
und Rußland hin vermittelte der Rat Reiffenſtein, der als Agent 
auswärtiger Höfe und Mentor junger Künftler feinen Si in Rom 
hatte. 

Wenn die jungen Künitler jo jErupellos im Erreichen ihrer Ziele 
waren, jo leuchtet ein, daß fie ihre vorher gepriejene, freie und ge= 
jiherte Stellung oft recht nötig hatten. Uebrigens war aud) ohne 
eine ſolche die päpftlihe Derwaltung und Juftiz nicht fehr zu fürch— 
ten. Strenge Gebote und Derbote, aber völlige Larheit der Aus= 
führung waren ihr eigentümlih. Ein charafterijtiihes Beijpiel 
dafür bietet das Theaterwejen. Geſetzlich war es nur in der Kar— 
nevalszeit gejtattet, zu fpielen; als aber der Sremdenbejud in Rom 
immer zunahm, fam man auf den Gedanfen, die Erlaubnis zu einer 
ftändigen „Kinderfomödie” zu erbitten; in den Zwijchenaften diejer 
Komödie wurden dann als „Intermezzi“ die einzelnen Afte der 
beliebten ®pern aufgeführt, und fo das Derbot umgangen. Zu 
den eifrigſten Bejuchern des Theater della Dalle gehörten aud 
die deutſchen Künftler; fie ftanden mit den Schaujpielern in eng— 
fter Beziehung; bejonders ſchwärmeriſch wurden die Kaftraten be— 
wundert, denen es zufiel, die weiblihen Rollen zu fpielen. Das 
weibliche Element wurde im Künftlerleben hauptſächlich durch die 
Modelle vertreten, und die Derhältniffe, die hier angejponnen 
wurden, jcheuten die Oeffentlichkeit nicht. 
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Wenn alles dies das Bild einer jugendlich lebendigen, aber 
nicht gerade feinen und geläuterten Eriftenz unjerer Künftler gibt, 
fo wollen wir nun ein anderes Bild dem gegenüberftellen: die höchſte 
Blüte einer reinen und zarten fünjtleriihen Empfindung und 
Lebensführung: das Haus der Angelifa Kauffmann, welches für 
die deutſchen Künftler Roms eine wahre Erziehungs- und Bildungs- 
jtätte und zugleich eine überall hoch geachtete Dertretung deut— 
ihen Weſens in Rom war. Sünfundzwanzig Jahre (1782—1807) 
hat die Künjtlerin in Rom gelebt, als Gattin des venetianijhen 
Malers Zuchi, der ſich bequem im Licht ihres fünftlerijhen und 
menschlichen Anfehens fonnte; und in diejer Zeit war ihr Haus auf 
Trinitä dei Monti der Sammelpunft der deutſchen Gejellichaft wie 
des beiten Teils des fremöländijhen. Don den hervorragenden 
Beſuchern, welche ſich dort zufammenfanden, wurden die Schran= 
fen ihres Talents immer erfannt; zugleich aber mußten die ihr 
eigentümlichen Dorzüge, die Zartheit und Innigfeit der Empfin— 
dung, die liebevolle Sorgfalt der Ausführung gerade in jenem 
Zeitalter befonders anerfannt werden. Ihre Perſönlichkeit warf 
zugleich einen verflärenden Schimmer auf ihre Werfe. „Eine liebe 
Madonna” nannte fie Herder, „einen Engel von Derjtand und 
Conduite” Goethe; „eine Stau von jehr feinem Gefühl! — die 
berzogin Amalia von Weimar. Mit „unglaublicher Innigkeit“ 
nahm jie Goethes Iphigenie auf und durfte wohl ſich jelbit in dieſer 
teiniten weiblihen Schöpfung des Dichters wieder erkennen. 

Den Glanzpunft ihres römischen Daſeins bildete der Aufent- 
halt Goethes in Rom. Bald nad feinem Eintreffen war er mit 

ihr befannt geworden, und nad) feiner Rüdfehr aus Sizilien wurde 
er der ftändige, von Tag zu Tag mit Sehnſucht erwartete Gait ihres 
Haufes. Sie befannte, daß fie durch Goethe erjt über fich jelbit 
und ihr Zünftlerijches Streben aufgeklärt worden jei. 

Diejelbe Wirkung aber übte Goethe auf die meijten Mitglieder 
jenes Künftlerfreifes, ftärfer oder fhwäcer, je nach dem Maß der 
Aufnahmefähigteit des einzelnen. Rührend ijt es, wie dieje red- 
lich ftrebenden und empfindenden, aber an die Runſt der Seder 
nicht gewöhnten Leute fich bemühen, in den verjchiedeniten unbe- 
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holfenen, aber unverkennbar wahrheitsgemäßen Wendungen brief- 
lich auszudrüden, was jie ihm verdanten. Dortrefflih wußte 
Moritz, den wir ſchon oft genannt, Goethes Auftreten zu charafteri- 
jieren: „Der Herr von ©. ift hier angefommen“, Ichreibt er am 
20. Hovember 1786 in fein Tagebuch), „und mein hiejiger Aufent- 
halt hat dadurd) ein neues und doppeltes Intereſſe für mid) ge- 
wonnen. Diejer Geijt it ein Spiegel, in welchem fi) mir alle 
Gegenjtände in ihrem lebhafteiten Glanze und in ihren frifcheften 
Sarben daritellen. Der Umgang mit ihm bringt die fchönften 
Träume meiner Jugend in Erfüllung, und feine Erſcheinung, glei) 
einem wohltätigen Genius, in diejer Sphäre der Kunft, ift mir, 
jo wie mehreren, ein unverhofites Glüd.“ Schon aus den eriten 
Tagen weiß dann Morik von einem gemeinjamen Spaziergang in 
die Dilla Doria Pamphili zu berichten, der ihm „eine neue Welt 
von Ideen und herrlihen Eindrüden” eröffnet habe. Nicht Iange 
darauf durfte er dann Goethes Freundſchaft in monatelanger treuer 
Dflege erproben, als ihn ein Unfall auf ein langes Kranftenlager 
geworfen hatte. Meberhaupt erjchien Goethe nicht nur mit Rat 
und Lehre in dem deutjchen Kreife, jondern mit perjönlicher Auf— 
opferung und Hingabe jeder Art, juchte er, befonders den Künſtlern, 
die oft in recht dürftiger materieller Lage waren, Unterjtüßung 
und Sörderung zu bieten. Als einer derjelben, Sri Bury, jpäter 
in bejjere Derhältnijje gefommen war, jchrieb er Goethe noch im 
Jahre 1797: „Seit einigen Jahren befinde ich mid) in der Lage, 
auch anderen Menjchen helfen zu fönnen; niemals tue ich eine ſolche 
Handlung, ohne mir den Dormwurf zu machen, daß Sie mid) über- 
troffen hätten.” Ihren Danf hat die deutſche Künſtlerſchaft da— 
mals Goethe durch zwei Werfe dauernden Wertes abgetragen: 
Trippels herrlich idealifierte Büfte und Tiſchbeins genial entwor- 
fenes Porträt mit dem Hintergrund der Kampagna und der Cä— 
cilia Metella. 

Wie Goethe jelber Jtalien und fpeziell Rom empfand, willen 
wir alle aus der „Italieniſchen Reife“, den „Römifchen Elegieen“, 
aus unzähligen Briefen und Ausjprüden, die bis in fein höchſtes 
Alter reihen und ftets die gleiche unbedingte Glüdfeligfeit der 
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Gegenwart oder der Erinnerung ausjprechen: 
Nun umleuchtet der Glanz des helleren Aethers die Stirne. 
Phöbus rufet, der Gott, Sormen und Sarben hervor... 
Dulde mic) Jupiter hier! und Hermes führe mid) einitmals 
Ceitius Male vorbei leife zum Orkus hinab! 

Ebenjo lebhaft der Schmerz des Scheidens, weldhen die Worte 
des nach dem öden Tomi verbannten Ovid ihm am beiten aus= 
zujprehen jchienen: 

„Wandelt von jener Nacht mir das traurige Bild vor die Seele, 

Welche die legte für mich ward in der Römijchen Stadt, 

Wiederhol ich die Nacht, wo des Teuern ſoviel mir zurüdblieb, 

Gleitet vom Auge mir noch jetzt eine Träne herab. 

Zu dem Monde fjchaut ich hinauf, dann zum Kapitole, 

Welchem umfonjt jo nah hatte mein Heim ich gepflanzt.“ 

Schon dieſe Derfe lajjen jedoch deutlich durhbliden, dak auch 
für Goethe troß aller Unbedingtheit jeines Entzüdens doch Rom 
in der bejtimmten, durch die Zeit gegebenen Art jo wertvoll ge— 
worden war. Es war das antife Rom, in welchem er lebte, bereis- 
chert durch einige dem Altertum verwandte Geilter der Hoch— 
renaifjance: Rafael, Bramante und wenige andere. Michel Ans 
gelo jtand, wie wir ſchon ſahen, beträchtli ferner. Rom gab 
Goethes Dichtung die ruhige Klarheit, die plajtiiche Gegenjtänd- 
lichkeit, deren höchſte Vollendung wir an Hermann und Dorothea 
bewundern. So bejtimmte Anjdyauungen und Ziele fonnten auch 
für Goethes Stellung zu den deutjchen Künjtlern nicht ohne Bedeu— 
tung fein. Manche wies er ab; der uns jchon befannte Maler 
Müller exijtierte für ihn nicht mehr, und ebenjo verwarf er unter 
den Schriftitellern, die Italien feierten, ganz entjchieden den talent= 
vollen Wilhelm Heinje, dejjen Ardinghello nicht die Windelmann= 
iche feierlihe Auffaffung der Antike, fondern eine tumultuarijche 
finnlihe Schwärmerei für das Altertum verriet. 

Sehr dharafteriftiich war, daß Goethes Sreund und Mitſtre— 
bender in Weimar, daß Herder, der unmittelbar nah Goethe Rom 
bejuchte, dejjen Enthufiasmus nicht nahempfinden fonnte. Herder 
ging von anderen Dorausjegungen aus, er war nicht durd) die 
Schule Windelmanns gegangen; er glaubte nicht an eine allge- 
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meine, maßgebende Kunft der Alten, fondern huldigte dem noch 
viel dogmatiſcheren Glauben, daß ein jedes beliebige Volk, bis zu 
den Lappländern hin, fähig ſei, eine nennenswerte Kunſt hervor— 
zubringen; und er wußte überhaupt nur dieje volfstümliche, an= 
ſpruchslos das Leben begleitende Kunſt zu ſchätzen, nicht das aus- 
gebildete, angejtrengte, fünftleriiche Streben, das er in Rom um 
ih fah. „Saft möchte ich jagen, da ich von der Kunft nie fühler 
gedacht habe, als hier, da ich fie in ihrem Werden, Tun und Wirken 
dem ganzen Umfange nad) vor mir ſehe.“ Die Griesgrämigfeit, 
die ji aus diejer Fritiichen Stimmung ergab, bewirkte nur, daß 
Herder das allgemeine Mitleid der Künftler und Kunftfreunde er— 
regte. „Wems in Rom weh ilt, dem wirds nirgends wohl werden”, 
jchrieb das luſtige Sräulein von Göchhaufen, die mit Herder zu— 
ſammen in Rom weilte und die Herzogin Amalie auf ihrer italie- 
niſchen Reije begleitet hatte. 

Dieje Reije bildete für die deutjchen Künjtler Roms ein faft 
ebenjo wichtiges Ereignis wie die Goethes. Die Herzogin war 
eine Dame nicht nur von lebhaften Kunftinterefje, jondern aud) 
von gejunder Empfindung für alles Menſchliche. Sie wußte die 
Künftler durch Aufträge, die fie ihnen erteilte, wie durd) ihre per— 
jönlihe ungezwungene Herablajjung um den feinen Hof, den fie 
3wei Winter lang in Rom hielt, zu verfammeln, und du ſie gleich- 
zeitig auch mit der großen römiſchen Welt in lebhafteltem Derfehr 
ftand, mit diefer in Derbindung zu jegen und fie gejellihaftlich zu 
heben. Wie die deutjche Künftlerfhaft in ihrem nationalen Selbit- 
gefühl ſich damals geftärft und befriedigt fand, zeigt jehr hübſch 
ein gutgemeinter Erguß des Malers Shüß: „O weldhe Dame! 
Eine Dame, der ih wünſchte, einen Pejtoniihen Tempel in Rom 
zum ewigen Denfmal aufbauen zu lönnen, zum Ruhm Jhrer und 
zur Ehre der deutichen Nation, die das Glüd haben, Untertanen 
von einer fo erhabenen deutjhen Sürftin zu fein. Ueberhaupt it 
es eine Gefellichaft, die der ganzen deutſchen Nation ihre Ehre . 
wieder in Rom auf feiten Suß fett, und ich nun aufs neue ftol; 
darauf bin, ein Deutſcher zu fein.“ 

Wenn man diefen für die deutjhen Künjtler weitaus günftig- 
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ſten und fruchtbarften Zeitraum, die Reijen Goethes und der Her= 
zogin von 1786—1790 überſchaut, ſo kann man ſich des Bedauerns 
nicht erwehren, daß der bedeutendſte deutſche Künſtler jener Pe— 
riode, daß Carftens dieſer Anregung und Sörderung noch nicht 
teilhaftig wurde. Erſt 1792 erſchien dieſer geniale Beherrſcher der 
zeichnenden Kunſt in Rom, um in der kurzen Spanne Zeit bis zu 
ſeinem Todesjahr 1798 jene Sülle ideenreicher Kompoſitionen zu 
erſchaffen. Die Ausſtellung, welche Carſtens im Jahr 1795 in 
Rom veranftaltete, bezeihnet den Höhepunft, welden die 
durch Windelmann bedingte antikifierende Kunſt erreicht hat. Hier 
waren die Geftalten der griehiihen Sage nicht mit jener Weich— 
lichfeit und erheuchelten Gefälligfeit wiedergegeben, weldye die ge— 
fährliche Schwäche des Zeitalters war, ſondern mit großartiger Tiefe 
und bei allem Sejthalten der ſchönen Linienführung doch mit voll- 
endeter Charafterifti. Wohl fand auch Carſtens Ausitellung ihre 
Seinde und Neider; der Maler Müller jchrieb eine hämijche Kritif, 
die durch eine Derfettung ſeltſamer Umjtände fogar in Schillers 
horen Aufnahme fand; aber die Stimmen der Bewunderer über- 
wogen doch weit, und bejonders war es der in Rom weilende Kunit- 
Ichriftiteller Sernow, welcher mit voller Begeijterung für Carſtens 
Anjehen und Ruhm wirkte. Ebenderjelbe vermittelte auch nad) 
Caritens Tode den Ankauf eines großen Teils jeiner Zeichnungen 
durch den Herzog von Weimar. Sie jhmüden jeßt das Weimarer 
Mufeum, und legen Zeugnis davon ab, was in enger Derwandt- 
ihaft mit dem Geiſt unferer klaſſiſchen Literatur gleichzeitig die 
bildende Kunſt geleijtet hat. 

Das Jahr vor Carſtens Ausitellung war zugleidy das le&te 
jenes römijchen Künitlerlebens, das ich hier zu fchildern verſucht 
habe. Das große Weltereignis der franzöfiichen Revolution brachte 
auch hier eine gewaltige Ummwälzung hervor. Sie fündigte fid} 
ihon 1793 an, als in Frankreich die Republik rüdjichtslos gegen 
die Fatholifche Kirche und ihre Priefter vorging, und zum Entgelt 
die päpftliche Regierung das römiſche Dolf zu folhem Haß gegen 
die Stanzojen aufitahhelte, daß fie fait jämtlih gezwungen waren, 
Rom zu verlaffen und aud andere Fremde fich oft ihres Lebens 
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nicht mehr jicher fühlten. Während deſſen und während der 3wei 
folgenden Jahre jtanden franzöfiihe Heere ſchon drohend an der 
Alpengrenze, noch mühſam von den Oeiterreichern und Sardiniern 
abgewehrt. Aber 1796 überjchritt Napoleon Bonaparte die Alpen, 
die franzöfiihe Invafion überflutete Italien und zwang den Dapit 
zum Stieden von Tolentino, durch den Rom feine herrlichiten Kunft- 
ſchätze verlor. Eine beträdhtlihe Anzahl von Sfulpturen und Ge— 
mälden wanderte über die Alpen, und für zwanzig Jahre wurde 
der Mittelpunft des Kunftlebens nad) Paris verlegt. 

Diejem gewaltjamen Ende entſprach jedoch nicht eine innere 
Deränderung des deutjchen Kunftfinns. Die deutſche Kunft wirkte 
noch in der gewohnten Weife fort, und erſt zehn bis zwanzig Jahre 
jpäter entwidelte fi eine neue, die romantijch-fatholiihe Rich— 
tung, welche auf die vorausgehende Periode geringſchätzig herab- 
jah. Suchen wir heute mit hiftorifcher Unparteilichfeit dies rö- 
miſche Kunjttreiben vor hundert Jahren zu überfchauen ?), fo finden 
wir gewiß jo manches, was wir mit Redht als einjeitig und bejchränft 
für überwunden halten dürfen. Aber wir finden vor allem einen 
Dorzug, den die Gegenwart mehr und mehr zu verlieren droht, 
die Ehrfurht vor dem Großen und Schönen, jene Empfindung, 
weldhe die Grundlage aller menjhlihen Gefittung if. „Worin 
beiteht die Barbarei”, rief Goethe einmal aus, als er von jungen 
Künftlern hörte, die Rafael und Tizian nicht anerfennen wollten, 
„als darin, daß man das Dortrefflihe nicht anerfennt!" Diejer 
Sat ift nit nur eine rhetorifhe Phrafe, ſondern hat eine jehr 
praftiihe Bedeutung. Es ift jchlechterdings unmöglich, auf irgend 
einem Gebiet menſchlicher Tätigkeit Sörderndes zu fchaffen, ohne 
in ſich aufgenommen zu haben, was bereits geleijtet iſt. Unmög— 
lich ift es, daß der einzelne in feinem Lebensgange alles von neuem 
erringe, was ſchon errungen worden ift. Die fortdauernde Gleich— 
gültigfeit gegen das, was der menſchliche Geift jchon erreicht hat, 
müßte allmählich zur Abnahme, zum Rüdgang der Leiltungen füh- 
ten. Darum glaube ic, daß es in unferer zur Kritif wie zur zer— 

1) Ausführlicy habe ich diefen Gegenjtand in meinem Bud „Deutiches 


Kunftleben in Rom im Zeitalter der Klaſſik“ (Weimar 1896) behandelt. 
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iplitternden perfönlichen Willfür geneigten Zeit erfriihend und hei— 
lend ijt, fi) zu dem reinen Enthufiasmus jener funjtfrohen Mens 
ihen zurüdzumwenden und ſich ſelbſt an ihm wieder zu entzünden. 
Ihr Gefühl hat fich bisweilen im Gegenſtand vergriffen, meijt aber 
war es richtig geleitet, immer war es echt und wahrhaftig, und 
darum erglänzt es uns noch heute als reines Gold, wenn wir es 
von dem wenigen Rojt befreien, mit dem die Zeit es umzogen hat. 
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Das Jubiläum einer Muſeumsgründung. 


Hundert Jahre find es jegt, daß Napoleon Rom zur „zweiten 
Stadt des Kaiferreichs" erklärte. Für die Zeitgenoffen ein unge- 
heures Ereignis. Nicht jo ſehr wegen der Entthronung des Pap— 
ites; denn der firchlichereligiöfe Sinn war zu jener Zeit wenig le— 
bendig — auch bei den Zatholiichen Dölfern. Sondern um der all- 
gemeinen Derehrung willen, die Rom als ideelle Hauptitadt der 
Kulturwelt, als die Univerfalerbin der Antike, als das Zentrum 
allen Kunftlebens und Kunjtichaffens genoß. Daß dieje Stadt ein 
Beitandteil der napoleonifhen Macht, ein Juwel in der Krone 
neben anderen werden fonnte, daran wurde den Menjchen jener 
Tage die märchenhafte Höhe, welche die Macht des Korjen erreicht 
hatte, aufs deutlichite fakbar. 

Und Hapoleon wiederum wußte genau, warum er Rom für 
fein Reich braudte. Nicht nur politiihe und kirchliche Gründe be— 
ftimmten ihn; fondern er machte Rom zur zweiten Stadt feines 
Reiches mit den Bewußtjein, da er dadurch Paris zur erjten Stadt 
der Welt erhob. Mit konſequentem Wollen ftrebte er dahin, Pa— 
ris auch zum Zünftlerifhen Mittelpunkt der Kulturwelt zu mahen 
und fo Rom von feiner Höhe herabzuziehen. Begonnen hatte er 
damit ſchon zwölf Jahre früher, als er 1797 im Stieden von To- 
lentino dem Papit die Bedingung auferlegte, einige der wertvoll= 
iten Kunftwerfe Roms der franzöfifhen Regierung zu überlafjen. 
Und feitdem hatte ein Wandern der italieniihen Gemälde und Bild- 
werfe über die Alpen angefangen, und zum Schmerz aller Kunit- 
freunde fette es ji) immer weiter fort. Lange blieben die Schäße 
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in Paris unjichtbar und unzugänglich; es bedurfte geraumer Zeit, 
bis fie aus der Magazingruft wieder ans Tageslicht famen. Dann 
aber wurde ihnen eine glänzende Stätte bereitet, und Rom erhielt 
jegt wirklich einen gefährlihen Rivalen auf dem weltgejhichtlichen 
Kunftgebiet. Gewig — Sorum und Kolojfeum, Peterstirhe und 
Sirtinifche Kapelle fonnte man nicht verpflanzen, aber trogdem — 
ein Rom ohne den Laofoon und den Apoll von Belvedere, ohne 
Raffaels Transfiguration und Madonna von Soligno war doc) fein 
ganzes Rom mehr. Die Mitte des fünftlerijchen Studiums, das 
damals auf ganz hiftorifher Grundlage aufgebaut war, wurde tat- 
jählich Paris. 

Ennio Quirinio Disconti, der Direktor der vatifanijchen Samme 
lungen, mußte nach Paris überjiedeln und leitete dort die Organi— 
jation des neuen Mus&um Napoleon im Loupre. Nicht nur die 
römiſchen Kunftwerfe, auch ihren beiten Kenner, den Nachfolger 
Windelmanns, wollte der Kaijer in feiner Hauptitadt anſäſſig ma— 
hen, um ficher zu fein, daß die höchſten Anforderungen, die der 
Steund wie der Kritiker jtellen fonnten, befriedigt wurden. 

Natürlich aber entjprad) die Auswahl der Werfe und die Wür— 
digung, die fich in ihrer Anordnung fundtat, dem Gejchmad und der 
künſtleriſchen Entwidelungsftufe der Zeit. Sür die Hochrenaijjance 
war das volle Derjtändnis vorhanden, aber noch nicht für die 
vorbereitenden Stufen, die zu ihr hinaufführten, und die virtuojen 
aber manierierten Künftler des Seicento rüdte man in gar zu ver— 
traulihe Nähe zu den Großmeiltern der Epoche Julius II. und 
Leos X. In der Antike hatte man zwar durch Windelmann die 
Hauptperioden der Kunft zu jcheiden und in ihrem Steigen und 
Sallen zu würdigen gelernt; aber in der Zuweijung der einzelnen 
Werke an diefe Perioden und in der daraus entjpringenden Bes 
urteilung wurden noch grobe Mißgriffe begangen, die davon zeug: 
ten, daß die innere Sejtigung des Empfindens noch nicht der ſchwär— 
merijchen Begeifterung, der man fich gern hingab, gewachſen war. 
Der Hauptvorzug der Zeit aber war, daß fie in ihrem ftreng klaſſi— 
ihen Stilbewußtfein wenigitens ein bejtimmtes Ziel hatte, dem fie 
nadhjitrebte, und daß fie darin noch durch feine Derworrenheit, 
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feine Stepjis, feine Zaghaftigfeit geftört wurde. Sie hatte den Mut, 
nad) den einfachen Kategorien: gut und ſchlecht, ſchön und häßlich 
— zu urteilen. 

Gehen wir von dieſen Tatſachen der damaligen Geſchmacks⸗ 
richtung aus, jo war das, was Disconti in der Organiſation des 
Mus£um Napoleon leijtete, vorzüglich, und es mußte die Zeitgenof- 
jen im höchſten Maße befriedigen. In den Räumen des Louvre, 
über dejjen Eingangspforte Napoleons Büfte auf den Eintreten- 
den herabjah, hatte man fofort den Durchblick durd) fechs Säle, um 
auf der Rüdwand des lebten den „Laofoon” zu erbliden, der feit 
feiner Auffindung in den Zeiten der Renailjance für das höchſte 
Meijterwerf der Bilönerfunft galt. Auf dem Wege durch die 
Räume begleiteten den Bejchauer römijche Kaijerjtatuen, dann 
die Dallas von Delletri, der Saun nach Prariteles. Man begrüßte 
den „iterbenden Gallier”, die „Ariadne auf Naxos”, der Herfules- 
torjo und trat endlich vor die Laofoongruppe, deren erjchütternde 
Wirkung durch die Nähe der fie umgebenden Statuen der „Medicä- 
iſchen Denus“, der „verwundeten Amazone”, der Gruppe von 
„Amor und Pſuche“ gemildert wurde. Das leicht zu padende 
Geſchlecht jener Tage empfand die Daritellung des Graufjigen auch 
in einer noch fo jehr ftilijierenden Kunjt mit unmittelbarer patho= 
logifher Wirkung, und es empfand das Derlangen, unverzüglid) 
durch einen erhebenden und erlöjenden Eindrud davon befreit zu 
werden. So wandte man fidy mit freudiger Heberrajhung vom 
Laofoon-Saal zur Rechten, wo ſich ein neues, weiträumiges Ge— 
laß auftat, in deſſen Hintergrunde der Apoll von Belvedere, die 
Derförperung jtrahlender Siegesfreude, einherjchritt. Hier ſtei— 
gerte fich das Entzüden der Beſchauer faft zu religiöfer Derehrung, 
und wir müßten die efjtatifche Beſchreibung Windelmanns oder die 
hinteißenden Derje Lord Byrons lejen, um uns diefe Empfindung 
ganz zu vergegenwärtigen. Sür die wunderbare Seinheit des 
Hermes von Belvedere, der in demjelben Saale jtand, hatten die 
Zeitgenofjen noch nicht die volle Würdigung. 

Zur Sammlung der Gemälde ftieg man auf einer Treppe em 
por, die vom Deftibül des Statuenmujeums ausging. Hier war 
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der eigene, urſprüngliche Bilderihat des Louvre jo groß, daß die 
Stüchte der Eroberung nicht fo beherrſchend hervortraten wie unter 
den Antiten. Die Schäße der franzöfiichen Malerei, dann der 
flämifchen, bejonders des Rubens, fejjelten zuerſt den Beſchauer, 
ohne ihn freilich in die Begeifterung verjegen zu fönnen, die da= 
mals nur der italieniihen Renaiffance gezollt wurde. Kam man 
dann aber in die italienifchen Säle, jo überwog, wenn nicht der 
Zahl, jo doch dem Werte nadh, bei weiten das, was durch die Siege 
und den Machtwillen des Kaifers gewonnen war. Man zählte — 
bei freilich nody ungenügender Kritik, nicht weniger als fünfund- 
zwanzig Gemälde, die dem einzig verehrten Raffael zugejchrieben 
wurden. Zu der Vierge au linge und der Belle Jardiniere, dem 
drachentötenden Michael, die Paris jchon lange beſaß, waren die 
„Madonna di Soligno” und die „Derklärung“ aus Rom, die „Heilige 
Cäcilie" aus Bologna, die „Madonna della Sedia“ aus Slorenz ge— 
fügt. Damit vereinigten ſich die prächtigen römijhen und floren= 
tiniſchen Porträts Leos X., Julius II., Bibbienas, Caitigliones. 

An die Raffaels reihten jich einige der vorzüglichſten Tizians 
— jo die „Santa Conversazione” aus dem Datifan, der „Tod des 
Märtyrers Petrus” aus Denedig, der leider, nachdem er dorthin 
zurüdgefehrt war, in jpäteren Tagen einer Seuersbrunjt zum Opfer 
gefallen it. Wenn man neben jolhen Größen auch der großen 
römiſchen Kompojition des Dominichino, Hieronymus’ letzte Kome 
munion, den Plaß einräumte, fo beging man einen verzeihlihen 
Sehler, der jich in der wieder erneuerten Pinakothek des Datifans 
bis vor zwei Jahren hartnädig behauptet hat. 

Unſere Weife des Kunjtgenujjes ijt heute eine mehr verfei- 
nerte, und wir empfinden das gewaltjame Herausreißen der Kunit- 
werfe aus ihrem natürlichen Boden und ihre deſpotiſche Dereini- 
gung an einem Punft faſt wie eine Roheit. Aber man vergejje 
aud) nicht, welchen Wert es für die vergleihenden und urteilenden 
Kunftforfher und Kunftfreunde hatte, fo viele Werke, die font 
weit voneinander getrennt waren, zum Beijpiel die Raffaelihen 
Meijterwerfe, nun nebeneinander in unmittelbarer Wechſelwirkung 
ihrer Eigentümlichkeit betrachten zu fönnen. Wie alles Napoleo= 
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nijche, war auch) der Gedante des Museum Napoleon, der Ge— 
danke, aus Paris eine Zentralfunititadt zu machen, ein grandiofer. 
Steilihh alles „Intime”, worauf heute mit einem gewiſſen Raffine- 
ment hingearbeitet wird, fehlte diefer Art Kunſtpolitik. Schließ- 
lich aber hatte das Ganze ja nur die Bedeutung einer mehrjährigen 
Monitrefunftausitellung. Denn ſchon im Jahre 1814 zerfiel mit 
der Herrjchaft Napoleons aud) fein Mufeum in Trümmer. Die 
einzelnen Kunjtwerfe wanderten wieder nad) ihren heimatlichen 
Stätten zurüd — ebenjo wie die „Diftoria" des Brandenburger 
Tors, die freilich bei ihrem Koloſſalmaß in feinem Muſeum Auf- 
nahme gefunden, fondern die Zeit ihres Parifer Aufenthalts im 
Duntfel ihrer Derpadung durchlebt hatte. 
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Schiller in drei Jahrhunderten. 
Zum hundertften Todestage des Didters. 


Große Männer können als Sremde in ihrer Zeit dajtehen; als 
Individualitäten, die feine Beziehung zur umgebenden Welt haben, 
oder als Leuchten, die zu einer noch fernen Zukunft hinweijen; jie 
fönnen aber auch als Derförperer und Dollender ihrer Zeit auf— 
treten und deren Kräfte und Beitrebungen zu perjönlicher Einheit 
fonzentrieren. Don folher Art war Schillers Derhältnis zu feiner 
Zeit; er war der Dichter, der Mann des achtzehnten Jahrhunderts, 
das der Menjchheit jo Großes erarbeitet hat. Das ſchließt natür- 
lic nicht aus, daß er auch über feine Zeit hinausgewadhjen ijt; aber 
er wurzelt in ihrem Boden feit, jo eigenartig auch feine Perjönlidy- 
feit fich daritellt, jo eigenfräftig fein Streben ſich entfaltet. 

Wir nennen heute das achtzehnte Jahrhundert gern das Jahr- 
hundert der „Aufklärung“; und ein geringfhäßiger Ton klingt 
dabei leife mit. Der entichiedene Jntellektualijt findet, dab in der 
Tat die aufflärenden Bemühungen nur wenig dauernde Stucht ges 
bracht hätten, der Sfeptifer bezweifelt, dab die Aufklärung dem 
Menſchen wirkliches Glüd gewähren fönne. Kurz, die augenblid- 
liche Stimmung ift dem achtzehnten Jahrhundert und feinen Er— 
rungenjchaften wenig günftig. 

Wer ſich aber gewöhnt hat, hiftoriicy zu prüfen und zu urteis 
len, der wird aus der Dergleihung der Zuftände zu Beginn und 
zu Ende jenes Säkulums einen erhebenden Eindrud davon gewin— 
nen, was es getan hat, um die Menjchheit von den Mächten düjtern 
Aberglaubens und wüſter Selbitzerjtörung zu befreien. Aber nicht 
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Aufklärung über dieje oder jene einzelnen Tatjachen, Befreiung von 
diejen oder jenen Jrrtümern war die Lofung, fondern Herftellung 
des Glaubens an die Menjchheit, ihre Beſtimmung, ihren Sort- 
jhritt zur Derwirklihung diefer Beitimmung. Der Kampf für 
diejen Glauben war wejentlicher als der Kampf gegen irgendwel- 
hen Aberglauben. In der Reihe diefer ehrenvollen Kämpfer ge- 
bührt Schiller eine der erjten Stellen. 

Dem jugendlichen Schiller iſt eine ſchwärmeriſche Philofophie des 
Menjchheitsadels, der Menichheitsveredelung eigen. Wohl ift das 
eöle Bild des Menjchen oft verdedt, verunreint vom Staub des 
Lebens, aber der liebevollen Betrahtung erſchließt es fih doch 
leicht; nicht Ichwere Arbeit ijt vonnöten, um es zu enthüllen und zu 
würdigen, nur Wahrhaftigfeit, Unbefangenheit des Blides und des 
Deritändnijjes! In der „Theojophie des Julius“ hat uns Schiller 
jelbjt ein Rejume diejes naiven, reinjten Menjchheitsglaubens ge— 
geben: „Alle Geilter werden angezogen von Dollfommenheit. Alle 
itreben nad} dem Zuſtand der hödhiten, freien Aeußerung ihrer Kräfte, 
alle befigen den gemeinſchaftlichen Trieb, ihre Tätigfeit auszudeh- 
nen, alles an fi zu ziehen, in fi zu verfammeln, fich eigen zu 
machen, was jie als gut, als vortrefflidh, als reizend erkennen. Ans 
ſchauung des Schönen, des Wahren, des Dortrefflihhen ift augen- 
blidlihe Befißnehmung diejer Eigenſchaften. . . . In den Augen- 
bliden, wo wir fie uns denfen, find wir Eigentümer einer Tugend, 
Urheber einer Handlung, Erfinder einer Wahrheit, Inhaber einer 
Glüdfeligkeit." — Iſt dem wirklich jo — nun was bedarf es anders 
mehr als das Denen des Menſchen aufzuklären, ihm zu zeigen, wo 
er das Schöne, Wahre, Dortreffliche finden kann! Das it die eigen- 
tümliche, urfprünglide Anjchauung des adhtzehnten Jahrhunderts, 
die freilich ſich Schon ziemlich überlebt hatte, als der jugendliche Schil- 
ler enthufiaftijch jene „Theoſophie“ ſchrieb. 

Und aud Schiller fonnte gegenüber den harten Tatjahen des 
Lebens nicht an jenem Optimismus der Aufflärung feithalten. Mit 
rührender Wahrheit und Einfachheit hat er das in dem Gedicht 
„Sicht und Wärme” ausgejproden: 





188 Schiller in drei Jahrhunderten. 





Der beſſ're Menſch tritt in die Welt 
mit fröhlichem Dertrauen; 

Er glaubt, was ihm die Seele jchwellt, 
Aud außer fi) zu [hauen ... 

Dod alles ijt jo flein, jo eng; 

Hat er es erjt erfahren, 

Da ſucht er in dem Weltgedräng’ 

Sich felbjt nur zu bewahren .. 


Sie geben, ah! nicht immer Glut, 

Der Wahrheit helle Strahlen. 

Wohl denen, die des Wijjens Gut 

Niht mit dem Herzen zahlen! 

Drum paart zu eurem jchönjten Glüd 

Mit Shwärmers Ernit des Weltmanns Blid! 

Daß die Erkenntnis den Menſchen nur zu oft von der Höhe 
idealer Glüdjeligkeit hinabziehen müſſe, daß dagegen der Wille 
die entjcheidende Kraft jei, die ihn auf diefer Höhe erhalte, dieje 
Ueberzeugung ijt das Befenntnis Schillers in feiner jpäteren Zeit. 
Wiederum aber zeigt ſich auch hier der unzerjtörbare idealiſtiſche 
Optimismus, indem nun dem Willen die abjolute Kraft beigelegt 
wird, jene Aufgabe zu erfüllen. Iſt er nur ungeſchwächt, unges 
hemmt, ganz feinem eigenen Wejen und feiner eigenen Betätigung 
überlajjen, jo leiltet er das Höchſte. Daher audy die Derehrung 
der uneingejchräntten Steiheit, der zweiten Göttin des achtzehnten 
Jahrhunderts, ar der auch der reife Schiller feithielt, obgleich ſie 
für ihn eine andere Bedeutung gewonnen hat, als für den jugend- 
lihen Stürmer und Dränger. „Der Menſch iſt frei gejchaffen, ijt 
frei, Und wär’ er in Ketten geboren!" verfündet er jet. In der 
Jugend hätte er jo nicht die äußere Sreiheit für nichtig erklärt, da 
ah er in „Ketten“ das ſchlimmſte Hindernis der Steiheit, im Zwang 
des Geſetzes ſchon die Stidluft, in der fie hinfiehen mußte — und 
ingrimmig ließ er jeinen Karl Moor ausrufen: „Das Gejet hat 
noch feinen großen Mann gemacht; aber die Sreiheit brütet Koloſſe 
und Extremitäten aus.“ Der gereifte Mann lernte das Geſetz ach— 
ten; aber nur in der Sreiwilligteit der Anerkennung, nur in der 
freigewählten Nebernahme der Derpflichtungen fand er die Würde 
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der Perjönlichfeit gewahrt und zugleich den fittlihen Wert der 
Gejeßeserfüllung verbürgt. 
Aber flüchtet aus der Sinne Schranfen 
In die Steiheit der Gedanken, 
Und die Surchterfcheinung ijt entflohn, 
Und der ewige Abgrund wird ſich füllen; 
Nehmt die Gottheit auf in euren Willen, 
Und fie jteigt von ihrem Weltenthron. 
Des Gejeßes jtrenge Sejjel bindet 
Nur den Sflavenfinn, der es verjchmäht; 
mit des Menſchen Widerjtand verfchwindet 
Auch des Gottes Majejtät. 

Diejer Wille ijt natürlich nicht gleichbedeutend mit einem 
bloßen Triebe, einem Drang der Natur; er ijt duch den Intelleft 
hindurchgegangen; er hat ſich von ihm das Ziel der Erhebung zei— 
gen lajjen; er hat mit bewußter Klarheit das jittliche Gejek aner- 
fannt und ſich ihm untergeordnet. 

Bier jpricht jich ein Gegenjat des gereiften Schiller aus zu einer 
Bewegung, die in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts entitanden 
war, und die auch Schiller in feiner Jugend in ihren Bann gezogen 
hatte: die Naturvergötterung, das Haturevangelium, wie man fie 
auch genannt hat. Rouſſeau, der geniale Seind jelbitgefälliger 
Meberfultur, hatte dem Jahrhundert, das Goethe das „ſelbſtkluge“ 
genannt hat, eine ganz neue Lehre gegeben, als er die ganze Tiefe 
der unverbildeten reinen Natur ihm aufſchloß und als bejchämendes 
Mufter vorhielt. In den „Räubern” hat aud) der Karlsichüler 
Schiller, angewidert von der Drefjur, in der er aufwachſen mußte, 
die Natur als reinen Grund alles Menjchentums gepriefen — aber 
fo wenig das Zeitalter bei diefer Naturverehrung verharrte, jo we— 
nig war es Schiller möglich, dem ausgeprägten Repräjentanten 
feiner Zeit. Schon in den „Räubern“ übt er eine, freilich als ſolche 
wohl nicht beabjichtigte, graufame Kritit an dem Naturglauben, 
indem er die auf dem Boden ausjchliekliher Anerfennung der Na— 
- tur erwachſene Weltanjchauung eines Sranz Moor zu kraſſem Ma- 
terialismus und fittlihem Nihilismus ſich entwideln läßt. Einer 
fpäteren Zeit war es vorbehalten, Naturerfenntnis zur Grundlage 
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einer wirklich Iebensfähigen Weltanſchauung ausbilden zu wollen. 
Das achtzehnte Jahrhundert lebte zu fehr in rein geijtiger Sphäre, 
um das zu unternehmen; und nad) dem furzen enthujiaftiihen 
Naturtraunm Roufjeaus fehrte es veuig zur „Aufflärung” zurüd. 
Aber doch bereichert durch neue Erfahrungen und ſkeptiſch gemacht 
gegen den abjoluten Wert feiner früheren Errungenjdaften. Als 
neue Stufe der Erkenntnis entwidelt ſich der Kritizismus Kants, 
der teils aus der Prüfung der eigenen Erfenntnisquellen, teils aus 
dem Bewußtjein der Bedingungen und Grenzen des Haturerfen- 
nens entipringt. 

Schiller hat in Kant einen mächtigen Halt zur definitiven Aus= 
bildung feiner Weltanichauung gewonnen, hat ſich aber doch aud) 
jelbjtändig ihm gegenübergeftellt. Die Autonomie des jittlihen 
Willens, zugleidy aber feine innere Gebundenheit an das Sitten- 
gejeß, fand fi) bei Kant mit einer Entjchiedenheit und Sicherheit 
ausgeſprochen wie nie zuvor; der Wille war unabhängig gemadht 
von dem vorgezeichneten Wege, den der Deritand ſich zu weilen 
unterfing; hier gab es feine Regeln, die aus Betradhtung der Zwed- 
mäßigfeit oder Nüßlichfeit abgeleitet werden fonnten; es gab nur 
die innere Stimme, die den Weg mit elementarer Gewalt anbefahl 
und die höchſte Kraftäußerung aufrief, um ihm zu folgen. Aber 
indem Kant die Tatfache, dal diejes innere Gebot, diejer „Tatego= 
tiihe Imperativ” den eigenen Haturbedingungen widerftreiten 
fönnte, allzu gewaltjam betonte, ja zur Regel erhob, geriet er in 
Widerjtreit mit Schillers künſtleriſchem Genius, der nicht in be= 
ſtändigem innerem Zwiejpalt ein wertvolles Ziel erfennen fonnte, 
der nad) innerer Einheit, nad) Harmonie der Perjönlichkeit zu ſtre— 
ben jid) geörungen fühlte. Schiller ftellte demgegenüber die ideale 
Sorderung, dab die Perjönlichkeit ſich ganz von dem fittlihen Ge— 
bot erfüllen lafje, mit ihm eins werde und in der Erfüllung des Ge— 
wiljensgebotes auch die höchſte eigene Befriedigung finde, daß dur 
diefe Harmonie der fittlihe Menſch zugleich auch als der ſchöne 
Menſch ſich daritelle. 

hiermit war das ſittliche Ideal in enge Beziehung geſetzt mit 
einem anderen Ideal der Zeit, dem der Schönheit, die im Sinne 
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der Klafjizität feit Windelmann als eöle Einfalt und ftille Größe 
aufgefaßt wurde. Der fittliche Menſch erſchien nun zugleich als 
das höchſte Kunftwerf, frei nad) dem eigenen fittlihen Triebe aus- 
gebildet und doc zugleich feiner Beſtimmung nad) in dem Ganzen 
der Menjchheit harmonijc eingeordnet. Weber die Sehweite der 
Aufklärung weit hinaus erhob fich diefe geiltige Schöpfung, in der 
ji die intellektuellen, die ethijhen, die äjthetifchen Kräfte der 
Zeit zur vollen Einheit verjhmoßen und eine religiöje Weihe 
teinjter Innerlichkeit erhielten. 

Schiller hat nad) manch ſchwerem Kampf und hartem Wider- 
itand ſich zu Ende feines Lebens der reinjten und höchſten Aner- 
fennung der Zeitgenoffen erfreut. Seit er 1799 mit dem „Wallen- 
ſtein“ die Reihe der großen Dramen begonnen hatte, die mit „Wil- 
helm Tell" abjchließt, war er der gefeiertite Dichter der Nation; 
jelbit Goethe trat damals neben ihm in den Hintergrund. Alle 
Kraft, die das achtzehnte Jahrhundert entbunden hatte, fand die 
Mitwelt verförpert in Schiller. Verſuche, ihn herabzufegen, die 
von der jung aufitrebenden Richtung der Romantifer ausgingen, 
übten zunädjt feine Wirkung. Schillers Tod ward als nationale 
Trauer empfunden, aber zugleich als ein Wendepunft der Geiltes- 
geihichte. Gerade die tiefiten Geijter haben das am deutlidhiten 
erfannt. Wilhelm von Humboldt ſah in Schillers Tode felber 
diefen Wendepunkt; Goethe, mit wohl richtigerem Blid, pries 
Schiller glüdlich, daß er die neue Zeit nicht mehr zu erleben brauche 
— eine Zeit, die auch ihn zu einer ganz neuen Stellungnahme, zum 
Aufwerfen neuer Probleme genötigt hätte. 

Schiller hatte zum ftürmifhen Anfang des neunzehnten Jahr- 
hunderts den Sreunden die Derje zugerufen: 

In des Herzens heilig ftille Räume 
Mußt du fliehen aus des Lebens Drang; 


Steiheit ijt nur in dem Reid) der Träume, 
Und das Schöne blüht nur im Gejang. 


Aber das „neue Jahrhundert” übernahm diefen Wahljprud 
nicht. Gewaltige Strömungen riſſen den einzelnen immer mächtiger 
mit ſich fort und drängten „ruhige Bildung“ mehr und mehr zurück. 
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Zunächſt freilich fonnte es jheinen, als ob ein gejteigertes, 
bis ins Kranthafte getriebenes Innenleben die Signatur der neuen 
Zeit fein follte. Die Romantit wollte in muſtiſcher Erfajjung des 
Begriffes der Genialität das Individuum von jedem Derhältnis 
zur umgebenden Welt, von jedem Bewußtjein bejtimmter Auf- 
gaben und Pflichten löfen; fie wollte insbejondere den Künitler, 
den Dichter zum fouveränen Herrn der Kunjt und Poejie und 
fraft feiner Begabung zum frei phantaſtiſch ſchaltenden „ironiſchen“ 
Deren der Welt machen. Ihr erſchien Schiller als eine der Genialität 
bare unglüdliche Dichterfigur; fein ethifher Ernſt war ihr Phili- 
itrofität, feine philoſophiſche Gedankenrichtung — proſaiſche Der- 
ſtandesdürre, ſein idealiſtiſcher Kunſtſtil — phantaſieloſe Rhetorik. 
Einen Dichter und Kunſtrichter, der „getrocknet aufgegangen iſt“, 
nannte ihn Stiedrich Schlegel. Derartige Ungeheuerlichkeiten konn— 
ten freilich feine weitere Derbreitung finden; aber das zugrunde 
liegende Gejamturteil gewann eine gewaltige Bedeutung. Denn 
die romantische Kritif und Literaturbetrahtung errang zu Anfang 
des neunzehnten Jahrhunderts den Sieg; fie wurde die gültige 
Richtſchnur für die Maſſe der Gebildeten in Deutjchland, jie wurde 
„modern", und Schiller wurde überrajchend jchnell unmodern. 
Nicht das Urteil Goethes über Schiller wurde maßgebend, jondern 
das Ludwig Tieds. Zwar fonnte die große Popularität der Schiller- 
hen Dramen nicht erjchüttert werden, aber fie wurde nicht als 
Zeichen höchſten Wertes, ſondern eher als Zeichen einer gewiljen 
Mittelmäßigfeit betrachtet; turmhoch wurde Shafejpeares Drama 
über das Schillerjche gejtellt. Und auch Schillers Balladendichtung, 
ja jelbjt jeine philofophijche Lyrit wurde von einem gewiſſen Stand— 
punkt lächelnder Ueberlegenheit als Dichtung, die nur der Jugend 
genügen fönne, beurteilt. 

Günjtiger für die dauernde Wirkung Schillers ſchien zuerjt eine 
andere Bewegung zu fein, die ſich der Zeit bemädhtigt hatte, die 
nationale. Der gewaltige Drud, den die drohende franzöfijche 
Weltherrihaft in Europa ausübte, erzeugte befanntlih überall, 
und nicht zum wenigiten in Deutjchland, eine heftige Reaktion des 
Nationalgefühls. An Stelle des Kosmopolitismus, des allgemeinen 
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Menjchheitsideals, dem das achtzehnte Jahrhundert mit aller 
Lebenskraft gedient hatte, trat die bewußt fich beſchränkende Dolfs- 
und heimatliebe. Merkwürdigerweiſe hatte Schiller gleichſam pro= 
phetiſch in feinem letzten vollendeten Drama dies Gefühl verherr- 
licht; in „Wilhelm Tell" wird das Daterland im Gegenfat zur 
fremden Welt als höchſtes Gut gepriefen. Und diefe patriotifche 
Mahnung hat ficherlich ihr Teil zum gewaltigen Aufihwung deut- 
ſcher Volkskraft in den Befreiungsfriegen beigetragen. Konnte 
Schiller aber etwa deshalb dauernd und wejentlicy als „patriotifcher 
Dichter” verehrt werden? Es war unmöglih. Zu fehr überwog 
in der ganzen Perjönlichfeit des Mannes der Sinn für das Allge- 
meine; die volle Kraft feines Jdealismus war immer nur ent- 
fejfelt worden, wenn das einzelne hinter ihm blieb und er in die 
Höhen unbegrenzten Sernblides aufiteigen fonnte. 

Daher jchienen die allgemeinen politiihen Jdeale, die ich 
nad dem Abblühen und Hinwelfen der Romantik der deutjchen 
Nation bemächtigen, eher geeignet, fi in Schiller verförpert zu 
fehen. Der Liberalismus, der im zweiten Drittel des Jahrhunderts 
die Herrfchaft in der deutjchen Intelligenz gewann, rühmte gern 
Schiller als den Dichter der „Sreiheit“ im Gegenſatz zu dem reaf- 
tionärer Gefinnungen verdädtigen Goethe. Aber mit Unrecht! 
Goethe hat nicht ohne Grund gejagt, Schiller jei mehr Atijtofrat 
gewejen als er jelber. Die Steiheit, die Schiller pries, war feine, 
die durch Derfaffungen und Parlamente verwirklicht werden fonnte; 
fie war eine Seelen und Geiftesverfafjung, die nur der einzelne, 
die tatfähli fi nur wenige im harten Lebensfampf erringen 
fonnten. Lag hier aljo eine Derfennung von Schillers Wejen, eine 
oberflächliche Beurteilung feines Lebensideals vor, jo hat doch dieje 
Derherrlihung den Kern der Jubiläumsfeier von 1859 gebildet, 
in der ſich eine wirklich impoſante Kundgebung des freiheitdüritenden 
Dolfes für den Steiheitsdichter vollzog. 

Sehr bald nad) diejer Seier aber kam die entſchiedene Abfehr 
von Schiller immer mehr zur Geltung; das lebte Drittel des Jahr- 
hunderts läßt Schiller immer tiefer im Urteil der „Gebildeten“ 
finfen. Gerade die Verwirklichung langerjtrebter politiicher Ziele 
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führte zur Gleihgültigkeit, ja zur Geringſchätzung gegen den, den 
man früher als Dorfämpfer gepriejen hatte, dejjen Jdealismus aber 
für das gefättigte Gefühl derer, die jet ſich der „Realpolitif" 
rühmten, ein überwundener Standpunft ſchien. Aber noch in ganz 
anderem Sinne wurde die realiftiihe Richtung der Zeit verhängnis- 
voll für die Beurteilung Schillers. In der Weltanjhauung der 
Zeit gewann eine auf einjeitiger Derwertung großartiger natur— 
wiſſenſchaftlicher Sorfchungsergebnifje ruhende materialiftiiche Phi- 
Iofophie das Uebergewicht; im tatjädhlihen Laufe des täglichen 
Sebens und in den Anforderungen des Kulturfortjchrittes wurde die 
techniſche Beherrſchung der Natur und die Sicherung der materiellen 
Wohlfahrt und Madhtitellung von immer größerer Bedeutung; 
da glaubte man in dem „Jdealiften“ Schiller nicht mehr einen 
Dichter für gereifte Männer anerkennen zu dürfen. 

Doc das nicht allein. Auch in der Poejie, bejonders in der 
dramatiſchen, machte ſich jeit den achtziger Jahren die entichieden 
naturalijtiihe Richtung geltend, die in ihrer Art gewiß berechtigt 
war, die aber meinte, ihre Berechtigung durch Teidenjchaftliche oder 
höhnifche Derunglimpfung Schillers erweijen zu müſſen. Schlieklich 
gelangte man zu der Lächerlichkeit, zwar die Sturm und Drang- 
tragödien des jugendlichen Dichters anzuerfennen, aber in jeinem 
ganzen gewaltigen Ringen nad) einem höheren Kunftitil, in den 
großartigen Refultaten diefer Lebensarbeit nur einen traurigen 
Jrrweg und eine Derfümmerung verheißungsvoller Triebe zu er— 
bliden. Dabei blieb von dem Ruhme Schillers freilich nicht mehr 
übrig als von dem eines Alpenführers übrigbleiben würde, dem 
man nadjagte, daß er zwar ein treffliher Sührer in der Ebene ſei 
leider aber eine verfehrte Neigung befunde, auf die Berge ſteigen 
3u wollen. 

Das zwanzigite Jahrhundert hat mit einem Wiederaufleuchten 
von Schillers Gejtirn begonnen. Das Intereſſe für volkstümliche 
Kunit, für die Bedeutung fünftlerifcher Erziehung des Dolfes hat 
uns wieder die Augen geöffnet für die mächtige Wirkung, die 
Schillers Dramen auf die Mafjen zu üben imitande find. Aber auch 
im engeren Kreife: Ueberfättigung an naturaliftiiher Kunſt, Ent- 
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täuſchung durch materialiftiiche Lebensauffaffung ift überall zu ver⸗ 
ſpüren, und der Drang nach der Schwungkraft idealen Beſtrebens, 
der ſich nach den verſchiedenſten Seiten hin richtet, iſt auch einer 
neuen Schätzung Schillers zugute gekommen. Und von der Ge— 
dächtnisfeier des Todestages, die wir jetzt nach Ablauf eines Jahr- 
hunderts begehen, erhoffen wir eine neue Aera lebendiger Wirkung 
des großen Dichters. 

Aber wie iſt das möglich? in welchem Sinne fann es überhaupt 
gedaht werden? Können die hundert Jahre, die vorbeigerollt 
find, zurüdgebraht werden? Können die Umwälzungen, die fie 
im Denfen und Sühlen unferer Kulturwelt hervorgebradht haben, 
ausgelöjht werden? Können wir Schiller in ebenderjelben Art auf- 
nehmen und uns zueignen wie die Bürger des achtzehnten Jahr- 
hunderts? Wäre das überhaupt zu wünfhen? Sicherlich nicht. 
„Es gibt fein Dergangenes, das man zurüdjehnen dürfte”, hat 
Goethe gejagt; „es gibt nur ein ewig Meues, das ſich aus den 
erweiterten Elementen des Dergangenen gejtaltet”. So ergreifend 
uns aud) die Begeilterung ijt, mit der Deutjchland um die Wende 
des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts zumal dem Dramas 
tifer Schiller huldigte, von dem es erreicht ſah und ausgejproden 
hörte, was es in heißem geijtigem und fünftleriijhem Ringen jeit 
langem erjehnt hatte; nachahmen, wiedererzeugen fönnen wir 
diefe Sorm der Begeijterung nit. Andere Aufgaben harren 
unfer, andere Ziele winfen uns. 

Lebendig werden aber kann und foll uns Schiller in höherem 
Sinne; indem wir ihn nicht mehr als Mann unferer Zeit bean 
ipruchen oder als Dorfämpfer beftimmter einzelner Ziele oder Lehren 
betrachten, indem wir ihn aud nicht mehr im Rahmen feiner Zeit 
betrachten (was die Aufgabe der wilfenihaftlihen Betrachtung it) 
fondern indem wir ehrfurdhtsvoll ihn als Perjönlichkeit jenen Großen 
beigefellen, die erhaben über die wechſelnden Bedingungen und 
Aufgaben der Zeit als Mariteine dejjen, was das Menſchentum in 
feinen höchſten Aeußerungen hervorzubringen fähig ift, fi ewiges 
Leben errungen haben! Welcher Philofoph, der ſich in den Tief- 
jinn der Dialoge Platos verjentt, wird ihren Wert ra 
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machen wollen, welhen unmittelbaren Nutzen die Philojophie der 
Gegenwart aus ihnen ziehen fann? Und wer, der ſich in die „Gött— 
lihe Komödie” vertieft, wird fragen, wie Dante etwa vor dem 
Richterftuhl der heutigen literariſchen Kritif beftehen würde? Und 
dagegen: welcher Sranzofe, der in Corneille und Racine die vollendet- 
iten Tragifer verehrt, wird verlangen, daß das heutige Drama ſich 
nad) dem Muſter der beiden Großen richten müſſe? 

Den großen europäiſchen Kulturvölfern ftehen ihre klaſſiſchen 
Dichter zeitlich meiftens ſchon jo fern, daß fie zu ihnen ein feites 
objeftives Derhältnis gewonnen haben. Es fällt ihnen nicht ein, 
Shaftejpeare oder Calderon, Arioft oder Moliere von ihrer Höhe 
herabſtoßen zu wollen. Uns Deutjchen jtehen unjere Klafjifer noch 
näher. Das hatte einerjeits ein wärmeres perjönlicyes Derhältnis 
zur Solge, anderjeits aber auch eine Sülle parteiijcher Befrittelun- 
gen und Derzerrungen, unter denen Schiller gerade am meijten zu 
leiden hatte. Er war nicht jo, wie man fein mußte, um den Men 
ihen der letten Jahrzehnte zu gefallen; das verzieh man ihm 
niht. Nun erhebt jich vor uns feine ideale Geitalt zu neuer Würde; 
ſtolz jchweift jein Auge über alle, die mit engem Sinn ihn meinten 
verkleinern zu fönnen, und indem fein Blid nicht zornig ſich zu 
ihnen hinabwendet, jondern frei in die Serne hinausjchaut, die fein 
Geijt durchöringt, wendet er auch unjer Auge in die Richtung 
diefer Höhe. Wir jchauen hinauf, nicht um belehrt, fondern um 
erhoben 3u werden. 
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Schillers Wallenftein. 
Zum hbundertjährigen Jubiläum. 
1899. 


Es ijt jelten, daß man den Geburtstag einer Dichtung feiert. 
Die wenigiten fennen überhaupt den Zeitpunft, in dem ein Dicht- 
werk zuerjt erjchienen ij. Den Geburtstag des Dichters fennt man 
und feiert man, — und bejonders bei Schiller trifft es zu, welcher 
der populärjte Dichter Deutjchlands geworden. Aber feine ein- 
zelnen Werke, die dem Deutjchen jo vertraut geworden, werden 
im ganzen als etwas Gegebenes hingenommen, nad) deſſen Ent- 
ſtehung man nicht mehr fragt. Woher nun der plößliche allgemeine 
Wetteifer deutjcher Bühnen, die hundertite Wiederkehr von „Wallen- 
iteins“ Geburtsjahr zu feiern? Worin liegt die Urſache, die das 
erflärt? Liegt fie in Zeitverhältniffen? Liegt fie in der einzig- 
artigen Größe diejes Werks? Liegt fie in hiſtoriſchen Umftänden? 

Zweifellos auf dem leßtgenannten Gebiet. Ehe der „Wallen- 
ftein“ erjchien, hatten wir Deutjchen tatſächlich feine eigene, für 
unfer fünftleriihes Weſen charafterijtiihe Dramatif. Die Bühnen 
werfe Lejjings und Goethes waren vom bühnentehnijchen Stand- 
punft aus doc nur eine Reihe von Erperimenten, die nicht dazu 
führten, einen bejtimmten einheitlichen Stil der dramatijchen Pro- 
duftion auszubilden, wie er ſich feinerzeit in England, Spanien und 
Stanfreicy ausgebildet hatte. Schiller traf, nach langem Zögern, 
Schwanten und Erwägen enölicy mit entiheidendem Entſchluß und 
gewaltig anpadendem Griff die ihm gemäße eigenartige Sorm 
des Dramas im „Wallenſtein“, und feiner willensfräftigen Kampfes- 
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natur gelang es, diefe Sorm dem deutſchen Drama überhaupt auf- 
zuprägen; Generationen haben vom Schillerihen Drama gezehrt 
und haben es immer von neuem nachgebildet. 

Heute haben fi andere Strömungen Bahn gebroden; gar 
mancher heftige Angriff hat fich gegen das „Jamben- Drama” 
Schillers gerichtet; aber jeine Lebenstraft, feine Anziehungskraft 
hat es troßdem nicht eingebüßt; es ilt ein charafteriftiihes Merk— 
zeihen der Entwidlung des deutſchen Geiſtes geblieben, überall, 
auch im Auslande als jolhes anerfannt und verehrt. Das Schiller- 
ihe Jamben-Drama ift unſer eigenartiger Beſitz, wie das Drama 
Shafejpeares es für die Engländer, Lopes und Calderons für die 
Spanier, Corneilles und Racines es für die Sranzoſen ilt. So 
ziemt es ſich wohl, die Geburt diefes Dramas nach hundert Jahren 
heute noch zu feiern, und vor allem den gewaltigen, erjtgeborenen 
Sprößling „Wallenftein”, — nach Goethes Ausdrud „jo groß, daß 
ihm nichts anderes zu vergleichen ſei“. 

Es war fein leichtes Ziel, das ſich Schiller gejtedt hatte, und 
nicht mit leichter Mühe hat er es erreicht. 

Wer etwas Treffliches leijten will, 
hätt’ gern was Großes geboren, — 
Der ſammle jtill und unerjchlafft 

Im kleinſten Punkte die größte Kraft. 

Dieje Derje, die er zu jener Zeit dichtete, hat er wohl jich jelber 
als Mahnung zugerufen. Die jchwere geijtige Arbeit, die das Werf 
gefojtet, iſt auch troß alles Glanzes Schillerjcher Sorm ihm doch noch 
anzumerfen. Wir fönnen es verfolgen, wie der Dichter eine an 
der Antike gejchulte idealijtiiche Art der Charafterijtit des Ausdruds 
mit Shafejpearefjhem Realismus zu verbinden jucht, wie er den 
das griechiſche Drama beherrichenden Schidjalsglauben mit jeinem 
eigenen unbedingten Glauben an freie Selbjtbeitimmung des Mens 
ihen zu verjchmelzen trachtet. Eine fomplizierte, nicht leicht zu 
zergliedernde Struktur hat dadurch das Stüd befommen. Und 
dennoh — wie hat Schillers gewaltige Kraft, fein großartig for— 
mendes und jchmiedendes Stilgefühl die verjchiedenen Elemente 
zur Einheit gezwungen, fo daß nirgends der unbefangen Geniekende, 
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jondern nur der kritiſch Nachprüfende die überwundenen Schwierig- 
teiten bemerkt. Die höchſte Bewunderung in diefer Binliht muß 
die Geitalt Wallenfteins jelber erweden, einer der vielfeitigiten, in 
jeinen Aeußerungen wecjelteichiten Charaktere, die ein Drama 
tifer je gejhaffen, und dennod eine impojante einheitliche Sigur, 
eine mächtig anziehende Aufgabe für jeden Heldenfpieler von fräf- 
tigem Selbjtgefühl. Den Wallenitein hat in Weimar zuerit Graff 
gejpielt, ein tüchtiger, intelligenter Schaufpieler von imponierender 
Haltung, aber von etwas einförmiger Manier und nicht genügendem 
inneren Leben, um dem Reichtum der Rolle völlig gerecht zu 
werden. Wahrhaft zum Leben erwedt aber wurde die Geitalt des 
Stieöländers durch Sled in Berlin. Er veritand es befonders, 
das geheimnisvolle, vijionäre Element darzuitellen, das den Helden 
größer als die umgebende Wirklichkeit erjcheinen läßt und ihn doch 
ihr gegenüber wehrlos madt; er erjchütterte die Zufchauer mit 
magijcher Gewalt und hob das Schilleriche Werk zur Höhe der mytho- 
logijhen Tragödie eines Aejchylos empor, während er den hijtorijchen 
Charalter des Dramas weniger beachtete. In anderer Weije hat der 
Dariteller des „Wallenjtein“, der in unjern Tagen die größte An— 
erfennung gefunden hat, die Perjönlichkeit aufgefaßt. Entſpre— 
chend feiner ganzen Anlage und Neigung legte Adolf Sonnen= 
thal das Hauptgewicht darauf, das „Menjchliche im Weſen des 
großen Heeresfürften anjhaulih und wirfjam zu geitalten und 
dadurch unfer Mitgefühl mit dem tragijhen Schidjal, das ihn trifft, 
in allen Tiefen aufzuregen. Am ergreifenödften war diejer Wallen- 
ftein in feinem Derhältnis zu Mar Piccolomini, und die ohne jede 
Sentimentalität, aber mit überzeugend wahrem, natürlichem Gefühl 
gefprohene Anrede: „Marx, bleibe bei mir!.... Ich fann’s und 
wills nicht glauben, daß mich der Mar verlafjen kann“, war einer der 
Höhenpunfte von Sonnenthals Leijtung. Einen andern Höhepunft 
gewann der Wiener Meifjter in der Erzählung vom wunderbaren 
Traume, nicht fo fehr durdy Betonung des mit Schauern empfun: 
denen Geheimnifjes, jondern durd die äußere Lebendigfeit, mit der 
er fein eignes Staunen über den zauberhaften Dorgang ausdrüdte 
und das Staunen der andern zu erregen ſuchte. So bietet die ge— 
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waltige Wallenjtein-Rolle den verſchiedenſten Jndiviöualitäten die 
Möglichkeit, fi) in ihr zu bewähren und ihre Auffajjung zur Gel- 
tung zu bringen; eine vollflommen befriedigende, nad) allen Rid)- 
tungen hin erſchöpfende Wiedergabe iſt ebenjo wenig zu fordern 
oder zu erwarten wie eine vollkommene HKamlet-Darftellung. Aber 
wäre fie aud) zu finden, die große Aufgabe, die dieſes Werk der 
Bühne ftellt, wäre damit erſt zur Hälfte gelöſt. Ein ganzes Zeit- 
alter, ein enticheidender Wendepunkt der Entwidelung Deutſch— 
lands, fein wehrlofes Erliegen unter dem fürchterlichen Derhängnis 
des fchier endlofen Krieges wird uns hier vorgeführt, und die Majje 
und Wucht des Stoffs ift mit den Mitteln des Theaters faum zu be— 
wältigen. Schiller hat den genialen Ausweg ergriffen, zuerjt im 
Dorjpiel das Bild der Zeit fo anjchaulidh, jo überwältigend aufzus 
bauen, daß es uns im ferneren Derlauf der Tragödie bejtändig 
begleitet und für uns den Schauplaß der ganzen Handlung bildet, 
obgleich nur jelten mit ausdrüdlihen Worten darauf hingewiejen 
wird. So hielt er ſich das Drama felbit frei für die Daritellung 
der intimeren Dorgänge. Aber auch dieje blieben noch verzweigt 
und verwidelt genug, wenn das ganze Gewebe von Derhängnis 
und Derjhuldung, das Wallenitein zum Tun und zum Leiden 
dahinreißt, entfaltet werden ſollte. Es war nur ein Notbehelf, 
daß Schiller endlich zwei fünfaktige Stüde aus dem überreichen 
Stoff formte; eine innere Nötigung für dieſe Teilung lag nicht vor. 
Und durch fie ift nun das fchwer zu überwindende Dilemma ent- 
jtanden: foll das Werf bei der Aufführung in mehrere Abende 
zerriljen, oder joll es an einem Tage gegeben und damit eine 
übermäßige Sorderung an Schaufpieler und Zufchauer geitellt 
werden? 

Anfangs freilich ergab fi) von felber die Antwort; denn das 
Werk erjchien in getrennten Teilen, und das Publitum mußte fich 
an den Brudftüden genügen laffen. Das „Lager“, am 12. Oftober 
1798 zuerjt in Weimar aufgeführt, erregte ſchon an fi, ohne 
Hinblid auf die zu erwartende Tragödie, Iebhaftes Interejje. Et— 
was jo realiftiich Lebendiges hatte man von dem philojophierenden 
Dichter und Aeithetifer gar nicht mehr erwartet. In Berlin da— 
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gegen, wo Jifland ſchon lange auf den „Wallenftein” hoffte und 
harıte, fonnte das Dorfpiel gar nicht gegeben werden und mußte 
das Publitum auf diefe jo prächtig Stimmung wedende Ouverture 
verzichten; der vorfichtige Direktor fürchtete, das Stüd fönne in 
einem „militäriihen" Staate dadurch Anftoß erregen, daß eine 
Armee darin „deliberierend” dargeftellt werde. Die „Piccolomini“ 
brachte er aber mit Aufwand aller zu Gebote ftehenden Mittel 
heraus und erreichte einen großen Erfolg, der Schillers dichterifchen 
Ruf in Berlin entfhied. Döllig befriedigen im gewöhnlichen Sinne 
fonnte das Stüd zwar nicht, weil ihm der Abſchluß fehlte; aber 
es jpannte die Erwartungen aufs höchſte. Mebrigens umfaßte 
es damals auch ſchon die zwei eriten Akte von „Wallenteins Tod“, 
fo daß der Höhepunkt der Handlung bereits überfchritten ward und 
nur die Katajtrophe noch ausitand. 

Endlih, am 20. April 1799, fam das dritte Stüd in Weimar 
zur Aufführung. Goethe äußerte darüber, es fei aus den vorbe- 
reitenden Blättern wie eine Wunderblume unverjehens hervor 
gejtiegen und habe alle Erwartungen übertroffen. Schiller fchrieb 
bejcheiden und doch mit Selbjtgefühl an den Sreund: „Wenn Sie 
davon urteilen, daß es nun wirklich eine Tragödie ilt, daß die Haupt— 
forderungen der Empfindung erfüllt, die Hauptfragen des Der- 
itandes und der Heugierde befriedigt, die Schidjale aufgelöft und 
die Einheit der Hauptempfindung erhalten fei, jo will ich höchlich 
zufrieden fein.” 

Als Mebeljtand hatte ſich aber bei den Aufführungen die große 
Ungleichheit der Teile herausgeftellt. Schiller entjchloß ſich deshalb, 
die beiden legten Afte den „Piccolomini” abzunehmen und an den 
Anfang von „Woallenjteins Tod“ zu feßen. Dadurch wurde es nun 
auch möglich, das „Lager“ an einem Theaterabend mit den ver— 
fürzten „Piccolomini” und das Ganze an zwei Abenden zu bringen, 
Tat man das an zwei aufeinanderfolgenden Tagen, jo war immer 
noch eine einigermaßen einheitlihe Gejamtwirfung möglid). Aber 
leider blieb man diefem Derfahren nicht getreu, und überrajchender- 
weife war es das Weimarer Theater felbit, das ſich erlaubte, in 
läfjiger Gleichgültigfeit die große Aufgabe nebenjädhlich zu behan— 
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deln, und bald „Wallenfteins Lager“ mit einem andern Lujtjpiel, 
bald „Wallenjteins Tod" ohne die zwei vorausgehenden Stüde 
vorzuführen. 

Und andere Theater mahten es gern ebenjo. Es kam eine 
Zeit, da die „Piccolomini” überhaupt faum mehr auf der Bühne 
erihienen, da man jelbjt von dem dritten Teil, um ihn zu fürzen, 
den eriten Akt einfach fortließ. Wie in jo vielem andern haben aud) 
darin die „Meininger“ eine glüdlihe Reformwirkung geübt; jie 
haben den „Wallenitein“ wieder im Sinne des Dichters, mit wahrem 
Refpeft vor der Aufgabe dargeitellt. Naturgemäß aber mußte ji 
dann bald die Stage wieder erheben: ob es nicht doch möglich jei, 
das ganze Werk an einem Tage zu jpielen und jo die hödjite 
Totalwirfung zu gewinnen. Mehrmals it der Derjuh gemadıt 
worden und aud) jet wieder zur ſchönſten Seier des hundert- 
jährigen Jubiläums. Aber jo rühmenswert er ijt, jo glaube id) 
doch nicht, daß er in diefer Art von Dauer jein kann. Zwei voll- 
jtändige Theatervorftellungen am Nachmittag und Abend anzu— 
ihauen, dazu ift das Publitum höchſtens im Zujtande bejonders 
freudiger oder feierlihher Erregung fähig. Gewohnheitsmäßige 
Hebung kann diefe Sorderung und Leiltung nicht werden. Dagegen 
glaube ich, daß etwas anderes möglich wäre, wenn es auch ketzeriſch 
flingen mag. Die große Breite der Ausführung hat Schiller jelbjt 
anerfannt und Goethe bedauert. Mir jcheint, es wäre möglich, — 
zwar nicht durch bloße Streichung, jondern auch durch Zuſammen— 
ziehung von berufener, fundiger Hand — das Gejamtwerf jo zu 
verfürzen, daß es in einem Strich gejpielt werden fönnte. Auf die 
Länge eines gewöhnlichen Theaterjtüdes wäre es freilich nicht zu 
reduzieren, aber in fünf Stunden, etwa entjprechend der Dauer 
der ungeftrihenen Wagnerſchen Nibelungen-Öpern, fönnte der 
Kern des Ganzen zur Daritellung gebraht werden. Nächſt dem 
Dorjpiel würden die „Piccolomini” die zwei eriten Afte, Wallen- 
fteins Tod die drei lebten, gemäß Schillers urjprünglihem Dlan, 
bilden. Am ftärkiten mußten die Kürzungen auf die Epifode „Mar 
und Thefla” treffen; denn fie iſt für das Ganze am eheiten entbehr- 
li, foweit nicht durch fie das Derhältnis des Mar zu Wallenitein 
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bedingt wird. Sodann fönnte die Daritellung der Schlußfataftrophe 
ſehr fräftig zufammengezogen werden. An der Erpofition dürfte, 
um das Derjtändnis nicht zu fehädigen, nur wenig getilgt werden. 
Im Ganzen würden Iyriihe Schönheit und epiſche Anjchaulichkeit 
dabei zurüdtreten müſſen; aber nicht dieje find es ja, welche die Größe 
des „Wallenjtein“ ausmahen. Dafür würde die ganze Wucht der 
gewaltigen Tragif, das Walten „des großen gigantiihen Schid- 
jals, weldyes den Menſchen erhebt, wenn es den Menjchen zer- 
malmt” in unvergleihlih erichütternder Wirkung hervortreten. 
Der „Sternenglaube” des Helden müßte mit überwaltender Kraft 
herrfhen. Das wunderbar funjtreiche Gefleht von Verſchuldung 
und Zwang, von Wollen und Sollen, nach Goethes Ausdrud, würde 
Ihärfer erfennbar, tiefer eingreifend und rührend jichtbar werden, 
als es jeßt das reihe Rankenwerk erlaubt, von dem es umzogen ift. 
Und hierin liegt ja die ewig neue Wirkung der Wallenjtein-Tragödie. 
Sie führt den Hörer in die dunfeln Tiefen ein, wo der Glaube an 
Steiheit und Derantwortlichfeit mit der Erfenntnis unentrinnbarer 
Derhängnijfe jtreitet, wo dem mutvollen Aufruf: „In deiner Bruft 
find deines Schidjals Sterne” die bittere Rejignation antwortet: 
„Ihr führt ins Leben uns hinein, ihr laßt den Armen ſchuldig 
werden!” 
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Schillers Bekenntnis zur Willensfreiheit. 


Dor wenig Jahren hat Schillers Hundertjahrfeier eine neue 
Periode der Derehrung und Ergründung Schillers eingeleitet. Wer 
aber erwartet haben jollte, daß die eigene Poejie der Gegenwart 
eine unmittelbare Einwirkung davon erfahren jollte, der würde 
gänzlich enttäufcht worden fein. Unmöglich kann die Poejie einer 
auch noch fo großen Dergangenheit der Gegenwart als Richtſchnur 
dienen, und Schiller ſelbſt hat ji) aufs Schärfite gegen die geäußert, 
die glaubten, wertvolles zu leijten, indem jie ihm nachahmten. 
Gerade die klaſſiſche Poejie in der ihr eigentümlichen Dollendung, 
in der einheitlihen Durhbildung von Stoff und Sorm ijt unnach— 
ahmbar. 

Aber innerlic nahegerüdt, zu neuer Bedeutung gebradt, iſt 
uns die großartige Perjönlichfeit Schillers, die eine Zeitlang be— 
jonders von oberflädhlihen Nachbetern Nietzſches verzerrt worden 
war. Schiller als Menſch, als Denker und als Dichter, iſt eine ein 
heitliche Geftalt. Die ungeheuere Sicherheit und Kraft feines alles 
überwindenden Wejens jpricht ich aus in dem Wort, in das er vor 
allem fein ganzes Pathos gelegt hat, in dem Worte: „Sreiheit“. 

Es wäre zugleich eng und oberflächlich, wenn wir diejes Wort 
nur im politiihen Sinn, aljo als eine Beurteilung äußerer Lebens=- 
formen auffaljen wollten. In die Tiefe der Perjönlichkeit Schillers 
müſſen wir hinabjteigen. In ihr wirft als lebendige Kraft die Jdee 
der Steiheit des Willens, der Unabhängigkeit der gefeitigten fitt- 
lihen Perlönlichfeit von allen Wendungen und Wedhielfällen, die 
das äußere oder innere Gejchid bringen mag. 

Das Wort Willensfreiheit klingt heute fait fremdartig. Theo= 
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retiſch und praktiſch ſucht man den Menjchen heute der Willens— 
freiheit zu entwöhnen. Man beweiſt ihm theoretiſch, daß er nur 
ein Stück Natur ſei und zwingenden Naturgeſetzen ſo gut wie der 
fallende Stein folge; man erklärt ihm, daß ſein handeln durch Vor— 
bedingungen unabänderlich feſtgelegt und er ſelbſt daher nicht mehr 
dafür verantwortlich ſei. Manchen mag dieſe Verkündigung ja 
erfreulich klingen, aber ſicherlich nicht Schiller, der zweifellos keine 
freundliche Antwort dem gegeben hätte, der ihm auseinander- 
gejegt hätte, feine — Stiedrich Schillers — Gedanken und Handlun- 
gen jeien nur notwendige Ausflüffe feiner Naturbeftimmtheit, — 
der ihm die hohe Würde der fittlihen Steiheit feines Willens hätte 
abjiprehen wollen. Hören wir, wie er ſelbſt über das Derhältnis der 
Willensfreiheit zum Naturzwange urteilt. Das Bejtreben der Wij- 
jenjhaft, überall einen lückenloſen Zufammenhang zwiſchen Urſache 
und Wirkung aufzuzeigen, hatte jo wenig feinen Beifall, daß er ſich 
jogar ihres Mißerfolgs freute. In einer feiner letzten betrachtenden 
Schriften, „Ueber das Erhabene”, fühlt er fich zu folgendem Be— 
fenntnis hingerijjen: „Wenn der Menſch es aufgibt, das gejegloje 
Chaos der Haturerjheinungen unter eine Einheit der Erfenntnis 
bringen zu wollen, jo gewinnt er von einer andern Seite reichlich, 
was er von diejer verloren gibt... . Denn er gewinnt jo den Be— 
griff der Independenz, der mit dem reinen Dernunftbegriff der 
Steiheit überrajhend zujammenjtimmt. Unter diejer Jdee der 
Streiheit, welche fie aus ihrem eigenen Mittel nimmt, faßt aljo die 
Dernunft in eine Einheit des Gedanfens zujammen, was der Der- 
itand in feiner Einheit der Erkenntnis verbinden kann. . . Erinnert 
man ſich nun, welchen Wert es für ein Dernunftwejen haben muß, 
fi feiner Independenz von Naturgejegen bewußt zu werden, 
fo begreift man, daß Menſchen von erhabener Gemütsjtimmung 
durch diefe ihnen dargebotene Jdee der Sreiheit ſich für allen Sehl- 
ſchlag der Erkenntnis für entſchädigt halten Fönnen." Erhabene 
Gemütsftimmung — das ift die geiftige Atmojphäre, in der ſich 
Schiller in diefen letzten Jahren vor feinem Ende beftändig erhalten 
hat. Den Tod immerfort vor Augen, aber fet entjchlojjen joviel 
Lebenstraft, als ihm blieb, noch zur äußerften Leijtung zu verwen- 
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den. In folhem Kämpfen und Ringen, in folder eifernen Ent» 
fchloffenheit fühlt der Menſch ſich einfam, mögen ihn aud) haus= 
genoffen und Sreunde mit noch jo viel Liebe umgeben. Aber er 
fühlt ſich auch frei, weil alle Kleinlichfeiten des Lebens von ihm 
abgefallen find. Diefe Empfindung hat Schiller durch den Mund 
des rohen Wallenfteinichen Soldaten ausſprechen laſſen, der freilich 
nicht ermeffen fonnte, was der Dichter hineinlegte: „Der dem Tod 
ins Angefjicht fehauen fann, der Soldat allein ift der freie Mann“. 

Diefe Auffaffung Schillers von der einjamen Sreiheit des 
fümpfenden Menſchen fteht zu unferer heutigen gejamten Lebens- 
ordnung im fchärfiten Gegenjaß. Wohl ijt unjer politiihes Leben 
jehr viel freier geworden als es zu Schillers Zeiten war; aber in um 
fo engere Bande ſchließt uns heute das joziale Leben, die Unmenge 
ethifeher und materieller Organijationen, der wir alle angehören, 
in die wir zum Teil ſchon in der allereriten Zeit unferes Lebens 
hineingeftellt werden. Wir find heute ſtolz auf unſer joziales Zeit- 
alter, und in vieler Hinficht gewiß mit Recht. Aber wer wollte ver- 
fennen, daß dadurch die Kraft des einzelnen, jelbit feines Schid- 
ſals Schmied zu fein, jelbjt die Widerwärtigfeiten des Gejdids zu 
überwinden, abgejtumpft worden ift. Wir find gewohnt, die Garantie 
für eine leidlich gejicherte Eriftenz von allen möglichen Organiſa— 
tionen und gegenjeitigen Derbürgungen zu empfangen. Wie ein 
fremdes Riejenbild ragt da aus der Serne Schillers Geftalt in unfer 
verzäuntes Leben hinein; er überjieht den Schauplaß des Lebens— 
fampfes, er erfennt, daß die Steiheit auf dieſem Schauplaß nur zu 
bewahren ijt, wenn man auch auf den Schuß der Derſchanzungen 
und Gräben verzichtet, und er befennt ſich zu dem ftolzen Wort: 
„Da tritt fein anderer für ihn ein, auf fich felber jteht er da ganz 
allein.” 

Die größere politiihe Sreiheit, die wir heute genießen, würde 
Schiller jchwerli mit unferen heutigen Derhältnijfen ausgejöhnt 
haben. Denn fein Sreiheitsideal war niemals ausſchließlich politifch, 
jondern immer zugleich perjönlic bürgerlich bejtimmt. Schon in 
den Räubern ein ganz allgemeines Jdeal; Karl Moor ftellt fich der 
ganzen Welt gegenüber, freilih in einem Sinn, den der Dichter 
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ſelbſt tadelt, aber für den er doch innerlihe Sympathien hegt. Nur 
im Siesfo rein politifches Jdeal, aber dem Dichter fo wenig am Ber- 
zen liegend, daß er den ſtarrſten Republifaner ſelbſt ſchließlich 
zum Tyrannen Andreas zurückkehren läßt. In „Kabale und Liebe“ 
empört jich der Sreiheitsörang gegen die Standesvorurteile, im 
„Don Carlos“ gegen firchlihen Gewiljensörud. Im „Wallenftein“ 
wird die geniale Individualität, die feine Schranken anerfennt, 
die furchtlos nah dem Hödhiten trachtet, aber freilich) der felbft- 
gewählten Aufgabe doch nicht ganz gewachſen ift, dargeitellt. Wil- 
helm Tell it dem Sreiheitstampf im weiteften Sinn gewidmet, 
wobei freilich der einzelne nicht vereinzelt erjcheint, fondern im un- 
löslihen Bund mit feinen Hausgenofien und Blutsverwandten, 
aber aud) nur mit diefen. In feinem Haus, auf feinem Grund und 
Boden ift der Mann Herr wie nur ein König; dies ift die Sreiheit, 
die für ihn Lebensbedingung ift, in deren Bejiß er jede ihm drohende 
Gewaltherrjchaft verachtet; es ijt die Sreiheit, nach eigenem Maß 
3u wacjen, jeine Aeſte auszubreiten nad) dem eigenen inneren 
Geſetz des Wachstums, die er mit Aufbietung aller Kräfte fich erftreitet. 

Der Sreiheitsgedanfe, wie Schiller ihn im Herzen trug, mußte 
die dramatijche Produftion mädtig fördern. Die Männer des freien 
Willens, die er vorführt, find ja die geborenen dramatiichen Cha— 
taftere, feien fie nun helleuchtend und fiegend wie Tell, feien fie 
tragijch unterliegend. Das Drama der neueren Zeit, ſeit Shafe- 
ipeare, hatte ſich ja vorwiegend als Charafterörama geftaltet. 
Je mächtiger fi in dem Charakter die Willensaftion herausbildet, 
deito gewaltiger treibt fie die dramatijche Handlung vorwärts. Es 
gibt wenige dramatifche Charaktere in der Weltliteratur, die jo jehr 
nur aus eigener Kraft eine gejamte tragijhe Handlung zu tragen 
und auszufüllen vermögen wie Schillers Erftlingsheld Karl Moor. 
Wie unbedeutend und plump ift die Intrige, die in diefem Stüd 
den äußeren Anlaß zur tragifhen Lebenswendung des Helden 
gibt; wie mächtig aber die innere Kraft des freien Entſchluſſes, 
die ihn zur Gegenwirkung gegen dieſe Intrige treibt, die ihn dieſe 
Gegenwirkung aber zur neuen und entſcheidenden Wendung des 
ganzen Lebens ſteigern läßt. 
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Und ähnlih im Wallenſtein! Gewik, Wallenjteins Lage 
ift bedrängt, Gefahren drohen ihm von feinen Seinden, er muß 
befürchten, von feinem einzig hohen Platz gejtürzt, unter die ge= 
meine Maſſe gedrängt zu werden. Aber der Entſchluß, mit dem er 
diefer Gefahr entgegenzuwirfen unternimmt, das Heer zum Seinde 
hinüberzuführen, ſich jelbft zum eigenen Herrjcher in feinem Bereich 
zu machen, — unter Taufenden nicht einer würde diejen Entſchluß 
gefaßt haben. „Wir in des Lojes Mittelmäßigfeit Erfuhren nie 
noch fönnen wir ermeſſen, Was ſich auf folder Höhe der Gefahr 
In folhes Mannes Herzen mag erzeugen.“ Und die entjcheidende 
Tat feines Tells jucht der Dichter im Monolog zwar als Aft der 
Notwehr, des Eintretens für Weib und Kind verjtändlich zu machen, 
ja als unumgänglich erfheinen zu lajjen. Aber würde irgend ein 
anderer Mann als eben diejer Wilhelm Tell, nahdem er der un— 
mittelbaren Gefahr doc) entronnen, durch mögliche weitere Ge— 
fahren gerade zu diejer Tat getrieben worden jein? 

Es find Willensmenfhen von äußeriter Kühnheit und Stärfe 
des Wollens, die uns Schiller vorführt. Daß die Ausführung ihres 
Wollens nicht überall die gleiche Sicherheit zeigt, fondern fie auf 
ihrer Bahn Sebltritte tun läßt, das hängt mit dem innerften Wejen 
des tragiijhen Helden zujammen, jeßt aber ihre Willensfraft nicht 
herab. Unter neuen Dramatifern, die ja gern den Helden unter der 
Herrschaft des Milieu erjcheinen laſſen, oder gar abjichtlich ver— 
Ihwinden laſſen, wüßte ich nur Ibſen zu nennen, der in feinen 
Dramen immer von neuem das nad) perjönlicher Sreiheit jtre- 
bende Jnöividuum gegenüber der Gejamtheit fämpfend und 
tingend aufzeigt. 

Aber — höre ic) fragen: Iſt nicht gerade das Trauerjpiel doch 
die Domäne des Schidjals, wo die Sreiheit des Willens gelähmt ijt 
und fi dem Zwange einer übermächtigen, geheimnisvollen Ge- 
walt zu fügen hat? Keineswegs, im Sinne Schillers! 

Wohl waltet in der Tragödie ein Schidjal, und Schiller hat 
ihm oft ahnungsvolle erhabene Worte geweiht. Aber die Größe 
jeiner dramatijchen Helden erweiſt fich gerade darin, daß ihre Per— 
jönlichteit vom Schidjal nicht gebrochen wird, daß fie fi) ihm ent- 
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gegenitellen, und daß jie ihr inneres Wefen behaupten, aud) wo fie 
äußerlich unterliegen. So wird uns Wallenjtein gefchildert, als er 
Ihon das Schwerite erfahren hat und nad) dem Scheitern feines 
großen Dlanes in Eger einziehbt: „Denn wahrlih nicht als ein 
Geächteter trat Herzog Srieöland ein in diefe Stadt. Don feiner 
Stirne leuchtete wie ſonſt des herrſchers Majeftät, Gehorfam for- 
dernd." Und jo befennt Karl Moor von fich ſelbſt in der ſchwerſten 
Wendung jeines Geſchicks: „Die Qual erlahme an meinem Stoß; 
ich will’s vollenden.” — 

War nun etwa schiller ſelbſt eine Perjönlichkeit, die das Leben 
vorzugsweije tragiſch auffaßte, die ſich in ihrer Steiheit als zum 
Untergang gegenüber einem übermächtigen Gejhid in ungleihem 
Kampf vorher bejtimmt fühlte? Dem widerjpricht der heitere, 
freudige, fiegreihe Zug feines Wefens, der troß aller Mühen des 
Lebens ihm immer aufgeprägt blieb. Und gerade diejer hing aufs 
engjte zufammen mit dem unzerjtörbaren Bewußtjein der inneren 
Steiheit, die er fid) gewonnen, dem Leben in den Jdeen, die ihn 
erfüllten, die vom Wechjel der Zeit unabhängig waren. Gegenüber 
diefem unangreifbaren Bejit erſchien alles, was das Leben jtören- 
des und feinöfeliges brachte, als nichtig und ohnmächtig; es reichte 
nicht hinauf in die Sphäre, die er in dem großen Credo feines Srei- 
heitsbewußtfeins, der Elegie „Jdeal und Leben“, uns aufſchließt: 

„Aber in den heitren Regionen, 

Wo die reinen Sormen wohnen, 

Raufcht des Jammers trüber Sturm nicht mehr. 

Hier darf Schmerz die Seele nicht durchſchneiden, 

Keine Träne fließt hier mehr dem Leiden, 

Nur des Geijtes tapfrer Gegenwehr. 

Sieblid) wie der Jris Sarbenfeuer, 

Auf der Donnerwolfe duft'gem Tau 

Schimmert duch der Wehmut düjtern Schleier 

Hier der Ruhe heitres Blau.” 
So begreifen wir, daß er auf der Höhe feines Lebens den einen 
majeſtätiſch in feinem Ernit, den andern kindlich in feinem heitren 
Stohfinn erfheinen fonnte. 

Und mit tiefer Bewegung vernehmen wir, daß kurz vor feinem 
Otto Harnad, Auffäse und Dorträge. 14 
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Tode der ihn vielleicht am tiefiten erfennende Sreund, Wilhelm 
von Humboldt, ihm troß aller Krankheit und Mühjal jchreiben 
fonnte: „Sie find der glüdlihjte Menſch. Sie haben das Hödjite 
ergriffen und beißen Kraft es feitzuhalten. Es ijt Ihre Religion 
geworden, und nicht genug, daß das gewöhnliche Leben Sie darin 
nicht ftört, führen Sie aus jenem eine Güte und Milde, eine Klarheit 
und Wärme in diefes hinüber, die unverfennbar ihre Abfunft 
verraten. Sür Sie braudt man das Schidjal nur um Leben zu bitten. 
Die Kraft und die Jugend find Ihnen von felbjt gewiß.“ 

Das Schidjal ließ ficy nicht erbitten; aber eines längeren Lebens 
bedurfte es auch nicht, um Schillers jugendfräftigem Wejen ein 
unvergängliches Dafein zu verbürgen. Einzigartig in der Energie, 
mit der er den perjönlihen Willen in jteter Herrjchaft erhielt, und 
ebenjo in der Klarheit, mit der er ſich diefer freien Willensbetätigung 
allzeit bewußt war, wird er in der Geſchichte des menschlichen 
Geijtes jtets eine aus eigenem Seuer weithin jtrahlende Leuchte 
bleiben. 
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Schiller und Herder. 


Das glückliche Geſchenk, das die Geiftesgejchichte unferes Dolfes 
durch den aus gegenfeitiger Anerfennung und wedjjelfeitigem Der- 
jtändnis geborenen Sreundfchaftsbund Goethes und Schillers 
erhielt, läßt umfo ſchmerzlicher den Kontraft empfinden, den andere 
zwiſchen unjeren großen Dichtern beitandene Mißverhältniſſe 
dazu bilden. Dier Dichterjtanöbilder zeugen in Weimar von der 
Zeit des dichterifchen Hochitandes unjerer Kultur, — und der naive 
Glaube iſt auch heute nicht felten, der da meint, zwifchen jenen vier 
Großen habe ein fo bejtändiges literariihes Zufammenwirfen ge- 
herrijcht, wie es mir vor Jahren der Kuftode der vier „Dichter— 
zimmer” im Schloß einmal geſchildert hat: „Hier famen fie nun alle 
Morgen immer zufammen her, festen ſich jeder in fein Zimmer 
und dichteten.” Aber in Wirklichkeit ift Weimar in jener Zeit über- 
haupt nicht eine Stadt von einheitlichen literariichem Leben gewejen; . 
überhaupt nicht eine literariihe Stadt. Was die großen Dichter 
anzog und feithielt, waren die Perfönlichkeiten des Herzogs und 
feiner Mutter, die es verjtanden, die verjchiedeniten Individualitäten 
zu fejleln; für fi) aber lebte jede diefer Jndividualitäten 
ifoliert; wohl fand fie ſich bisweilen für eine Strede Wegs mit 
einer anderen zufammen, aber nur joweit es der Gang des eigenen 
Geiftes ihr wünfchenswert machte. Selbjt mit dem jpät gejchlojjenen 
Steundfchaftsbund Schillers und Goethes jteht es nicht anders. 

Als Schiller zuerjt 1787 den weimarijchen Boden betrat, da 
fand er zunächſt bei Wieland die freundlich landsmannjchaft- 


liche Aufnahme, die der Schwabe von vornherein erwarten durfte. 
14* 
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Auch 309g Wieland ihn gern zur Mitarbeit am „Deutjhen Merkur” 
heran; ja es jcheint, daß er Schiller auch gern als Schwiegerjohn 
begrüßt haben würde. Aus alledem entwidelte ſich aber feine 
tiefere Geiftes- und Strebensgemeinjchaft. Wieland urteilte über 
den „Don Karlos”, das Werk, mit dem Schiller gerade damals ſich 
eine Pofition erobern wollte, ungünftig, — und aud) die Kontro= 
verfen, die ſich fpäter an die „Götter Griechenlands" nüpften, die 
er in den „Merkur“ aufgenommen hatte, waren ihm unſumpathiſch. 
Schiller feinerjeits hat jpäter Wieland überhaupt nicht unter die 
Dichter zählen wollen; nur „beredt und wißig“ fand er ihn. Niemals 
ift in Schillers periodifchen Publikationen ein Beitrag von Wieland 
erjhienen. Derwundern kann dies aud nit. Wielands Produf- 
tion gehörte tatjächlich einer früheren Gejhmadsitufe an; er war in 
Schillers Sinn weder naiver noch jentimentaliiher Dichter, hatte 
weder den tiefen Reſpekt vor den Dingen noch den vor den Emp— 
findungen; was er aber tatjächlic) bejaß, die graziöje Anmut, 
die fiegreiche Leichtigkeit in der Beherrijchung von Stoff und Sorm, 
hatte für Schillers Betrachhtungsweije feinen hervorragenden Wert. 

Innere Derwandtihaft jchien mehr zwilhen Schiller 
und Herder zu beitehen. Die revolutionäre Stimmung, die 
Schillers Jugenddramen erfüllt hatte, die mit den Sormen der 
Kunjt ebenjo ſouverän umjpringen wollte, wie mit den Sormen 
des ftaatlichen und fozialen Lebens, — fie war doch in gerader Linie 
von Herders aufwühlenden fritiichen Jugendarbeiten abgejtammt! 
Und wenn Schiller, um ſich jelbjt zu zügeln, ein neues Sundament 
der Selbjtbildung und des Schaffens in der Erforihung der Ge— 
ſchichte zu gewinnen ſich entjchloffen hatte, wer fonnte ihm 
beſſer Dorbild und Weifer fein als Herder, der in den „Jdeen zur 
Philofophie der Geſchichte“ joeben begonnen hatte, Deutichland ein 
Geſchichtswerk zu geben, wie es noch feines gefannt hatte. 

Aber tatjächlich verlief jchon die erſte Begegnung zwiſchen 
beiden Männern unerfreulih. Herder empfing den jungen Schrift- 
iteller höflich als einen Mann, „von dem er wußte, daß er für etwas 
gehalten werde”, aber ohne ſich merken zu lajfen, ob er etwas von 

Schillers Werten gelejen hatte. Wir dürfen unbedenklich daraus 
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Ihliegen: er hatte nichts von ihnen gelejen; denn Herder war nicht 
der Mann ängjtlihen Derbergens und Derfchweigens feiner Ein- 
drüde und feiner Urteile. Es iſt hieran auch nichts Derwunderliches: 
als Schillers „Räuber“, „Siesto“, „Kabale und Liebe“ erjchienen, 
war Herder bereits weimariſcher Generaljuperintendent, ftand 
gerade zu der Zeit in intimem Derfehr mit Goethe, und teilte ehr- 
lid mit ihm die Meberzeugung von der Notwendigkeit, ſich dem 
„Sturm und Drang“ ihrer Jugendproduftion zu entreiken und eine 
Kunftübung höheren und reineren Stils an fi) und anderen zu 
befördern. Die Anfänge der neuen poetischen Produktionen Goethes, 
der „Iphigenie”, des „Taſſo“, der „Geheimniſſe“ nahmen fein In— 
terejje in Anjprud. „Nathan den Weijen“ hatte er aus voller Seele 
bewundert: „Ich fage Ihnen fein Wort Lob über das Stüd; das Werf 
lobt den Meijter, und dies ift Manneswerf.“ Was jollte ihm daneben 
der in Schwaben aufgejtandene verjpätete Nachzügler der „Original- 
genies“, der die Bühnen mit dem Gepolter feiner Stüde erfüllte! 
Run hatte Schiller allerdings inzwilchen auch ſchon anderes produ— 
ziert; aber wie es zu gehen pflegt — er war einmal auf feine Erjt- 
Iingsäußerungen feitgelegt und galt aud) 1787 noch jchlechtweg als 
der Dichter der „Räuber“, deſſen Schriften Herder nicht zu lejen 
für nötig fand. 

Man hätte nun aber denen follen, daß Schillers hiftorifche Pro— 
duftionen Herders Interejje erregen und zwijchen beiden Männern 
ein Band fnüpfen mußten; Herder hat ja feine beſte Kraft der Ge— 
ihichte zugewandt. Seit 1784 erjchienen die „Ideen“, welche den 
Gejamtumfang des Wiffens für das Derjtänönis der Entwidlung 
des Menſchengeſchlechts, ihrer Bedingungen, treibenden Kräfte 
und hemmniſſe dienjtbar zu mahen ſuchten. An Stelle der ver- 
itandesmäßigen Deduftionen Doltaires und humes, an Stelle der 
gefühlsmäßigen Poftulate Rouffeaus trat die Beobachtung der tat- 
jählihen Entwidlungsvorgänge, ihrer äußeren Bejtimmungen 
und ihrer immanenten Gejege. Lag es nicht nahe, daß Herder in 
dem jungen, feurigen Geſchichtsforſcher und Dozenten einen Jünger 
zu finden ſuchte, — und nicht weniger, daß Schiller, in hiſtoriſcher 
Arbeit ein Neuling, fich den genialen Mann zum Sührer wählte, 
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der einft in Straßburg der Mentor eines Goethe gewejen war? 
Aber nichts davon geſchieht! Wir bemerfen bei Herder fein wiljen- 
ſchaftliches oder literariſches Intereſſe für den „Abfall der Nieder- 
ande” und fein perjönliches für den Profeſſor, der unter den Jenaer 
Studenten einen Sturm der Begeifterung erregte. Und Schiller, 
der, in das erſte Semefter feiner Dozententätigfeit ohne Vorberei— 
tung eingetreten, fid) genötigt fieht, für feine überjichtlihe Dar— 
ſtellung der alten Geſchichte ji durchaus an bejtimmte Dorgänger 
anzulehnen, der bald Kant, bald feinen einftigen Lehrer Hajt heran— 
zieht, weiß Herders „Jdeen“ nur wenig zu nußen. Auch in den 
jpäteren Semejtern, da er feine ins Detail gehenden Dorlejungen 
jelbftändig ausarbeitet, hat das Werk Herders durchaus nicht zu 
jeinen wefentlichen Hilfsmitteln gehört. 

Bier waltet ficherlich fein Zufall und aud nicht etwa perjönliche 
Abneigung. Dielmehr tritt hier, wo äußerlich die Tätigkeit beider 
Männer ſich am meijten nähert, die innere Derjchiedenheit in der 
Auffafjung der Geſchichte entiheidend zu Tage, und 
fie ift zugleich der Ausdrud der Wejensverjhiedenheit 
beider Perjönlichkeiten, die aud) jpäter ein wahrhaftes Zujammen- 
arbeiten ausſchloß und mehr als alle perjönlihen Differenzen den 
Ichlieglihen unheilbaren Zwiejpalt verurjachte. 

Diejer Gegenjaß zwijchen beiden ilt für uns umjo interejjanter, 
als er Gegenjäßen entjpricht, die noch heute in der wiljenjchaftlicyen 
Geihichtsforihung obwalten. Es ijt nicht notwendig, Namen zu 
nennen, da durch ſolche Parallelen mit der Gegenwart leicht das 
Bild der Dergangenheit verzeichnet wird; aber jie drängen ſich jedem 
Betrachter von jelbit auf. 

Schiller war dem Grundjaß nach „gelehrter” Hiftorifer, Quellen 
foriher. War es ihm aud) oft nicht möglich, zu den letzten Quellen 
Ihürfend hinabzufteigen, jo war jein Material doch immerhin das, 
was der Hijtorifer „Quellen“ nennt, feien es nun primäre oder 
jefundäre: die jchriftlich firierten Zeugnifje von vergangenen Ereig- 
nijjfen; aus diefen Zeugnifjen juchte er den Gang der Ereignifje zu 
‚eruieren, ihnen gemäß gejtaltete er den Stoff. Sür Herder war 
Sieje Art Quellenforihung überhaupt nicht vorhanden. Wohl 
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war er vertraut — und vielleicht felbjt mehr als Schiller — mit 
zahlreihen wertvollen Literaturdentmalen vergangener Zeiten; 
aber er betrachtete dieſe Denkmale als charatteritiiche Aeukerungen 
ihrer Entitehungszeit, gewifjermaßen als Quelle für diefe Zeit, 
nicht aber als Quelle für die Ereigniffe, von denen fie berichteten. 
Den Gang der Ereignijje nahm er im allgemeinen als etwas Seit- 
itehendes an, ohne ji darum viel Mühe zu machen; er nahm ihn 
als Stoff für das, was ihm das Wefentliche war, feine Betrachtungen, 
feine Solgerungen, für die von ihm erjtrebte Erfenntnis des Not- 
wendigen. Und mit diejer Differenz der Methode hängt die wejent- 
lihere des ſachlichen Zieles eng zufammen. Herder war 
in eminentem Sinne Kulturhiftorifer, Schillee — politiicher Hiſto— 
tifer. Sür Herder, der mit den Begriffen der Heimat, des Stammes, 
des Dolfes operierte, war der Staat nur eine Erſcheinungs— 
form der Kultur, nur ein einzelnes Gebiet der Auswirkung des 
hiſtoriſchen Prozejjes; für Schiller ift der Staat der eigentliche Gegen— 
ſtand der hiſtoriſchen Forſchung; auf dem Gebiete des Staats jpielt 
fih ja in eminentem Sinn der Kampf ab, der für Schiller in letter 
Linie der Hauptinhalt des Lebens war, der Kampf um die Ver— 
wirflihung der Sreiheit in dem felbitgegebenen, freiwillig über- 
nommenen Gejet. Und wiederum diejer Kampf zwiſchen Geſetz 
und Steiheit und um die Derjöhnung beider hat Herder nur jehr 
wenig bewegt. Das Geje war dem Menſchen eingepflanzt und ein- 
geboren; ihm gemäß ſich zu entwideln, zu entfalten, zu vollenden, 
darin beitand die wertvolle Sreiheit für die Dölfer wie für die 
Einzelmenfhen. Und darum war für Herder jchlieglid, die Gejamt- 
heit, in der das Gejeß waltet, das Dolf, die Menjchheit das Wejent- 
liche, für Schiller die Perjönlichkeit; denn die Gejchide der Staaten 
wurden für ihn durch den Willen handelnder Perjönlichkeiten be— 
jtimmt. Herder hatte ſich von dem grundjäßlichen Subjeftivismus 
der Sturm und Drangperiode losgerijfen; in ihm war die Ueber— 
zeugung lebendig geworden, daß nur in dem Boden, in der Luft 
der Gemeinihaft die Exiſtenz des einzelnen zu denken jei; fein 
Wahlfpruh „Licht, Liebe, Leben” ſchließt in ſich die ganze Hülle 
der Lebensbedingungen und des Naturwaltens, unter, denen organi- 
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ihe Wefen fich geſtalten. Sür Sciller, den Mann großartiger 
Willensfraft, der fich ſelbſt fein Schidjal ſchmiedet, ift zu allen Zeiten, 
auch fpäter, da er die „heilige Ordnung“ zu preijen wußte, doch das 
wahre Charafteriftitum des Mannes der Sa geblieben: „Auf ſich 
felber jteht er da ganz allein.“ Und die Männer, die diefen Sa im 
Leben bewahrheiten, fie „machen“ die Geſchichte, und wenn jie 
aud) perfönlich unterliegen, wirkt doch ihre Kraft auch nad) dem Tode 
fort; fie find für den Hiftorifer der eigentlich würdige Gegenjtand des 
Intereffes, ihre Ergründung für die Wiſſenſchaft das wejentlidhite 
Problem. So hat Schiller einen Guftan Adolf, Wallenitein, Richelieu 
in dem „Dreißigjährigen Krieg”, feinem zwar nit wiſſenſchaftlich 
wertvolliten, aber feine Art am ſchärfſten ausdrüdenden Geſchichts— 
wert dargeftellt; jo läßt er auch fchon in den Anfängen des „Ab- 
falls der Niederlande“ uns eriennen, daß in Wilhelm von 
Oranien fih ihm der eigentlihe Wert diefer ganzen Bewegung 
daritellt. 

Die Hiltorifer Herder und Schiller fonnten demnach feine 
Gemeinjchaft haben, und die — man geitatte den Ausdrud — 
Berührungslofigfeit beider Jndividualitäten hatte ji ſchon voll- 
tändig ausgeſprochen, als ſich Schiller von der Geihichte wieder 
zur Aejthetif, Poetif und endlich zur Poefie ſelber zurüdwandte. 
Daß er hierbei mit Herder nicht zufammentreffen fonnte, fondern 
ji) immer weiter von ihm entfernen mußte, iſt fchon oft nachge— 
wiejen worden und unterliegt bei der Sülle von unmittelbaren 
Zeugnijjen der Beteiligten überhaupt feiner Diskuſſion. Einer- 
jeits verfiel die auf Grund der Kantifchen kritiſchen Philofophie 
ſich aufbauende Schilleriche Aefthetif der allgemeinen Derdammnis, 
die Herder wider jene Philofophie jchleuderte, andrerfeits war ihm 
Schillers und Goethes gemeinfame Schägung der Kunft bloß um 
der Kunjt willen, das ausſchließlich Zünftlerifche, dabei mit höchſtem 
Ernſt des Pflihtbewußtfeins erfüllte Streben unfympathifch und 
unverjtändlih. Kunft um der Kunft willen erfchien ihm als eine 
„Blumenfabrif", im beiten Sall als etwas Meberflüfjiges. Der 
Goethiſche, von Schiller volllommen erfahte Gedanke, daß jede 
Tätigkeit nur dadurch zu ihrer höchſten Stufe gelangt, daß jie Selbſt⸗ 
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zwed wird, mußte dem Mann leerer Wortichall fein, für den alles 
dem höchſten Zwed der „humanität“ untergeordnet war. 

Es ijt nicht erforderlich, auf diefe völlig klar liegenden Der- 
hältnifje näher einzugehen. Dagegen iſt es von Intereffe zu ver- 
folgen, wie nad) dem Wiederbeginn von Schillers äjthetifch-poe- 
tiihem Schaffen zunädhjt von beiden Seiten Derfuhe gemadt 
werden, ein gemeinfames Arbeiten zu ermöglichen, wie aber diefe 
Derfuhe durdy die Gewalt der Tatjachen frudhtlos enden müſſen. 
An Schiliers „Horen“ hat ſich Herder zunächſt (1795) ziemlich eifrig 
beteiligt. War doch dieje Zeitjchrift zuerit als ein Sammelpunft 
aller geijtigen Kräfte Deutjchlands gedacht, ohne bejondere Ten— 
denz oder auch nur bejtimmt ausgeprägte Geijtesrichtung. Schiller 
war natürlich dafür interefjiert, einen Mann von der Bedeutung 
herders zum Mitarbeiter zu haben, und Herder ergriff gern die 
Gelegenheit, jeine Anjchauungen, für die er ein geeignetes publi= 
ziſtiſches Organ in leßter Zeit nicht bejejjen hatte, an jo vornehmer 
Stelle bequem darlegen zu fönnen. Aber als ſich ſchon fehr bald 
die Tatjahe unumſtößlich feititellte, daß die Zerfahrenheit des 
deutſchen Geijteslebens eine folhe Konzentration in einem jchrift- 
ſtelleriſchen Mittelpunft unmöglich madte, als infolgedejjen die 
„Horen“ fich jehr bald zu fpeziellen Dertreterinnen der Kunſt— 
anfhauungen Schillers, Goethes und ihrer nächſten Sreunde ent- 
widelten oder vielmehr einſchränkten, als der „Muſenalmanach“ 
ihnen fefundierte und zuleßt die Xenien zum heftigiten, jeden 
Ausgleid) verfemenden Kampf gegen alles Rüdjtändige vorjchritten, 
da mußte Herders Stellung zu den „Horen“ ſich total verändern, 
da mußte auch an diefem Punkt anfänglid ſcheinbaren Zuſammen— 
wirfens der Zwiejpalt zwijchen beiden Männern offenftundig 
werden. 

Es ift interefjant, zu fehen, wie Herder ſich anfangs in jeinen 
Beiträgen dem Geift der „Horen“, der Denkart Schillers, jo weit 
anzupajfen jucht, als es möglidy war, ohne zugleich die eigenen 
Gedanken zu verleugnen, an deren Dertretung ihm gelegen war. 
Und Schiller läßt ſich aud anfangs fichtlic von dieſem Entgegen- 
fommen Herders einnehmen, während fein fühl beobadtender 
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Freund Körner von Anfang an zu den Aufjägen Herders ſich kritiſch 
verhält und etwas den „Horen“ Sremdartiges aus ihnen heraus- 
fühlt. „Das eigene Schidjal" war Herders erjter Beitrag betitelt, 
und indem dabei ein großes Gewicht dem Gedanken eingeräumt war, 
daß jeder fich felbjt fein Schidjal ſchmiede, konnte Schiller vieles, 
was feiner eigenen Lebensphilojophie entgegenfam, daraus ent» 
nehmen, wenn er auch anderfeits nicht verfannte, daß etwas Muſti— 
iches zurüdblieb, das ihm fremd war. Körner aber äußerte über den 
Auffaß, er habe etwas „Sauertöpfijches, Anmaßendes und Predigen= 
des”; er traf damit, wenn auch mit ungeredter Schärfe, ganz 
richtig den Umstand, daß Herder den moralijierenden Ton, der ihm 
in der langen Amtszeit natürlich geworden war, aud) in dem illujtren 
Kreife der „horen“ nicht ablegte, wo er unangebradt erjchien. 

Schärfer noch zeichnete ſich die der äjthetijchen Bildung ab— 
holde Art Herders in einem anderen Beitrag, dem „Seit der Grazien“. 
hier werden dieje zarten Göttinnen feinjinnig gerühmt, aber mit 
entjchiedener Abjichtlichkeit wird ihnen der rein äjthetijche Charakter 
abgejprochen und ihnen jtatt dejjen der moralifche des Wohlwollens, 
der Dankbarkeit, der freudigen Tätigkeit für andere beigelegt. Die 
jpäteren Künftler des Altertums werden getadelt, weil fie diefe 
Göttinnen unbefleidet, als bloße hübſche Mädchen, die ſich die Hände 
reichen, dargeftellt haben, ohne des erniteren fittlichen Zuges, der 
ihnen eigen ilt, zu gedenfen. Die einfache ſchöne Menſchlichkeit 
genügt eben dem der „äthetifchen Erziehung” feindlich gegenüber 
itehenden Rigorijten nicht mehr, der fich doch felbit als einen 
Sörderer der „Humanität“ bezeichnet! Um die Schärfe diejes 
ſcheinbar fo janften herderſchen „Sejtes“ zu erkennen, muß man jid 
erinnern, wie Goethe in den kurz vorher in den „Horen” erjchienenen, 
von Herder perhorreizierten „Römijchen Elegien” die „Grazien“ 
angerufen hatte: „Euch, o Grazien, legt die wenigen Blätter ein 
Dichter Auf den reinen Altar, Knojpen der Rofe dazu, Und er tut 
es getroft." Körner ſchrieb über „das Seit der Grazien“, er habe 
darin nichts anderes vermißt als die Grazien felber. Don Schiller 
aber haben wir fein ähnliches Urteil. Er war offenbar als Redakteur 
zufrieden damit, daß Herder ſich, joweit ihm möglich, ſchon in Wahl 
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und Einfleidung des Stoffes dem Charakter der „Horen“ ange- 
ichlojfen hatte, und wollte nicht über das rechten, was nun einmal 
Herder zur Natur geworden war. Sür einige poetiiche Beiträge 
dankt er ihm um dieſe Zeit fait überſchwenglich und nimmt fie au) 
gegen Körner in Schub. 

Herder aber fährt fort, mit einem Janusgeficht unter den Horen 
einherzufchreiten. Ganz bejonders bezeichnend dafür find die beiden 
Hhomeraufjäße. Sie behandelten einen Dichter, dejfen Schöpfungen 
damals in der Schätzung Schillers und Goethes wohl an allereriter 
Stelle jtanden, und mußten deshalb hochwillkommen fein. Aber ſchon 
der Titel des erſten mutet überrajchend an: „Homer, ein Günftling 
der Zeit". So hoch hier auch der „Mäonide” gepriefen war, jo wurde 
fein Wert doch aus den Zeitverhältnijfen, dem Kulturganzen erflärt 
und abgeleitet; es wurde damit des abjoluten Wertes beraubt, 
den ihm ſchon Lejjing beigelegt hatte, den ihm Goethe rüdhaltlos 
zuſprach. Wenn wir vom heutigen Standpunft aus hier grund 
fäglich gegen Herder nichts einzuwenden haben, jo erjcheint uns als 
ganz ſeltſam und veraltet der zweite Aufjaß: „Homer und Oſſian“, 
und er mußte ſchon den Zeitgenofjen veraltet dünfen. Denn Oſſian 
war bereits abgetan; es war ein Zeichen des Hängens an objoleten 
Fugendeindrüden, wenn Herder ihn hier in den Dordergrund rüdte, 
und es durfte als ein Zeichen mangelhafter Würdigung des Homer 
gelten, wenn man ihn überhaupt mit Oſſian zufammenitellte. 
Schiller hat indes darüber hinweggejehen, und ficherlich deshalb, 
weil der allgemeine Gedankengang des Aufjaes mit feiner eigenen, 
eben damals dargelegten und begründeten Scheidung und Recht— 
fertigung einer „naiven“ und einer „jentimentalifchen“ Poeſie 
Derwandtjchaft zeigte. In dem wegen des erjten Komeraufjaßes 
ausgebrochenen Streit mit $. A. Wolf hatSchiller bekanntlich ſich 
entſchieden auf Herders Seite geitellt. 

Zum Ausjprehen einer abweichenden Meinung nahm Schiller 
erſt Anlaß von herders Aufjat „Jöuna”, der zu Anfang des Jahr- 
gangs 1796 der „Horen“ erſchien. Hier trat Herder für die Anwen— 
dung der nordiſchen Mythologie in unferer Poefie an Stelle der 
griechifchen ein. Damit traf er nicht nur die allgemeine Richtung 
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der „Horen“, fondern ganz fpeziell Schiller in ſehr empfindlicher 
Weife. Hatte doch Schiller in feinen legten, mit ganzer Kraft und 
Sülle der Seele gejchaffenen Gedichten (Jdeal und Leben, Hatur 
und Schule, Elegie) die Geſtalten und Dorjtellungen der antiken 
Götter- und Sagenwelt im weitejten Umfange belebt und als be— 
lebende Kräfte verwandt. Sreilich hat Herder auch in diefem Auf- 
fa nur fehr behutfam feine Meinung vertreten. Er hat die grie= 
chiſche Mythologie für „die gebildetite der Welt“ erflärt, hat aner— 
fannt, was wir der Regel des griechiſchen Gejchmades zu ver- 
danken haben; er hat nur Sreiheit für den Gebrauch der nordiſchen 
Meberlieferungen verlangt, und daran die Hoffnung gejchlojjen, 
es „möge das Jdeal, das in diefen Sagen, in dieſer Denfart, in diejer 
Sprache liegt, hervortreten und ſelbſt wirken“, wirfen auf die Poeſie 
und auf das Leben. Aber Schiller fand hier fein Jdeal in feinem 
Sinne, und wohl mit Redjt; die altgermanijche Welt war ihm zu 
nah mit unjerer deutjchen wirklichen Welt verwandt. Er jchrieb an 
Herder, es fcheine ihm gerade Gewinn für den poetijchen Genius 
zu fein, „daß er feine eigene Welt formiert und durch die griehiichen 
Mythen der Derwandte eines fernen, fremden und idealiltiichen 
Zeitalters bleibt, da ihn die Wirklichkeit nur beſchmutzen würde". 

Wir jtehen hier an dem Zeitpunft (7. November 1795), da ſich 
die Trennung Herders von Schiller vollzog. Am 7. Dezember 
äußert Schiller, er erwarte von Herder für die Horen „wenig Tröft- 
lihes“. Und am 5. Sebruar 1796 hören wir, Herder habe ſich „auf 
unbejtimmte Zeit von den Horen dispenjiert”. Allerdings bemerkt 
Schiller hierzu, er wiſſe nicht, wo diefe Kälte herfomme; aber er 
brauchte nicht weiter zu fuchen, und zu fragen: Herder war ſich 
innerlich eben darüber Har geworden, daß die Kluft, die ihn von 
den „Horen“, richtiger von Schiller trenne, durd feine fünftlichen 
Mittel zu überbrüden fei. Denn es wäre höchſt ungerecht gegen 
beide Männer, wenn man in jenem Aufjat Herders und jenem 
Brief Schillers die wirklichen Urſachen der Trennung jehen wollte. 
Sie waren nur die Anläffe, an denen das Unvermeidliche zum Aus- 
drud kam. Wenige Monate jpäter zeigten Herders Humanitäts- 
briefe unverhüllt den unheilbaren Bruch; die Auseinanderjegungen 
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über die deutſche Literatur ftiegen Schiller heftig ab ſowohl durch 
ihre „Kälte für das Gute” als durch die „Jonderbare Art von Tole- 
tanz“ gegen das Elende; „es foftet ihn ebenjowenig, mit Achtung 
von einem Nicolai, Ejchenburg und anderen zu reden als von dem 
bedeutendften, und auf eine jonderbare Art wirft er die Stolberge 
und mid, Kojegarten und wie viel andere noch in einen Brei zu— 
fammen. Seine Derehrung gegen Kleift, Gerjtenberg, Geßner 
und überhaupt gegen alles Derjtorbene und Dermoderte hält glei— 
chen Schritt mit feiner Kälte gegen das Lebendige”. Mit einem Wort, 
Herder wurde auf dem poetijcheliterarifchen Gebiet ein Reaftionär; 
da war mit dem jtets zu neuen Zielen fortjtürmenden, nie von dem 
Erreichten befriedigten Schiller fein Derjtändnis mehr möglich). 
Aber ein wahrhaft tragiiches Geidid war es doch, daß ein Mann, 
der feiner Zeit jo viel Neues noch zu jagen hatte wie Herder, ſich 
felbit von denen jchied, die allein das Neue verwirflihen fonnten, 
daß er fich von den lebendigen Kräften zum Abgelebten und Schwa= 
chen wandte. Gleim wurde fein Troft, — feine Hoffnung für die 
Zukunft Jean Paul! 

Uns heutigen fällt es nicht ſchwer, gerecht zu fein. Wer von 
uns wollte Schillers und Goethes gewaltiges, wenn aud) einjeitiges 
Ringen nad) einem rein äſthetiſchen Kunftziel miſſen! Ihm ver- 
danfen wir, daß wir feit hundert Jahren eine Poeſie haben, die in 
der Weltliteratur denen der uns vorausgegangenen Kulturvölfer 
gleichwertig dafteht. Alle Anjtrengungen von Klopftod bis auf 
Herder haben das nicht vollbradjt; erſt Goethe und Schiller ift es 
gelungen! Aber andrerjeits, wer möchte die Sülle und Weite der 
humanen Ideen miffen, mit denen Herder unfer geijtiges Leben be— 
fruchtet hat! Und wenn zwiſchen Schiller und herder feine dauernde 
Gemeinfhaft möglid) war; wir fönnen beide gemeinjam an— 
erfennen. Für diefe Betrahtung von höherem Standpunkt aus ift 
es aber eine befriedigende und erhebende Wahrnehmung, dab nicht, 
wie fo oft geſchieht, Heinlihe Anläſſe, perſönliche Reibungen und 
Widerwärtigfeiten beide Männer trennten, jondern die Grund- 
triebe ihres Geiftes, die divergierende Richtung ihres ganzen Stre⸗ 
bens. Freilich könnte vielleicht einer fragen: ob nicht Schiller und 
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Goethe von ebenſo verjchiedenartiger Anlage waren, ohne dadurdy 
an gemeinfamen Wirken gehindert zu werden? Aber der Bund 
zwiſchen diejen beiden „Geiltesantipoden” ift ein jo einzigartiges 
Ereignis, daß daraus gerechterweije fein Maßſtab für andere per— 
jönlihe Beziehungen entnommen werden darf. Und zudem: ob 
bei längerem Leben Schillers feine Wege dauernd mit denen Goethes 
zujammengegangen wären, — dieje Stage vermag niemand zu 
beantworten. 
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Hölderlin und Hardenberg (Novalis). 


In unfere Zeit gewaltiger praktiſcher Arbeit und Tebhaften ziel- 
bewußten Ringens bliden die beiden Dichtergeftalten fremdartig 
hinein, die für eine Periode jchranfenlofen Empfindungslebens, 
unbedingter Hochſchätzung der Gefühlsiphäre charakteriſtiſch find. 
„Gleih einer alten halbverflungenen Sage“ dringen dichterifche 
Töne voll unbejtimmten Wohllauts aus ihr zu uns herüber. Fremd— 
artig erjcheinen fie uns und ſeltſam, — und leicht überfliegt auch 
ein geringjchäßiges Lächeln das Geficht des heutigen Hörers. Aber 
notwendig war jene Entwidlung des verfeinertiten Gefühlslebens 
dennod, um die Blüte unferer reihen klaſſiſchen Literatur hervor- 
zubringen. Sie war der Boden, aus dem dieje ſproß; die liebe- 
volle Aufmerkſamkeit auf jede Regung des Gemütslebens, die 
unbefangene Steiheit ihrer Ausſprache, die enthujiaftiiche Hingabe 
an die poetifhen Eingebungen und Eindrüde, die leidenjchaftliche 
Anteilnahme an den Erjcheinungen der poetiſchen Literatur und an 
den perjönlihen Scidjalen der Dichter, — alles dies bedingte das 
Aufflommen und das freie Sichausfprechen jener großen Dichter, 
deren jedem ein Gott gab, zu jagen, was er leide. 

Aber freilih find jene großen Dichter auch nicht unter jener 
zwingenden Macht des Empfindungslebens willenlos verblieben. 
Sie haben fie mit Kraft und Einficht bemeijtert, um klar und bewußt 
zum Schaffen geläuterter Kunftwerfe emporzufteigen. Jahrelange 
mühevolle Selbftarbeit verwandten Goethe und Schiller auf dieje 
Metamorphofe und diefen Herrfchaftsgewinn. Aber nur wenigen 
Großen war das gegeben; die Mehrzahl der dichterifchen Kräfte, 
auch reich und tiefbegabte, blieben in der Gewalt der |prudelnden 
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Wogen, vermochten fid nit aus ihnen herauszuarbeiten und wur- 
den wohl auch ſchließlich verjchlungen. 

Zwei Dichter diefer Art follen hier verglichen werden, Per— 
jönlichkeiten von feinjter feeliiher Organijation und zartejter Bes 
faitung des Gemüts; beide früh fich verzehrend, der eine in unheil- 
barem Irrſinn Jahrzehnte lang hinfiechend, der andere — glüd- 
liher — durd eine jäh hinraffende Shwindjucht aus einer unhalt- 
baren Lebensauffajjung und richtung befreit, — beide aber in kurzer 
Zeitfpanne ihres Wirkens reih an dichterifchen, vor allem luriſchen 
Gaben, reich auch an größeren, fühnen Anläufen, denen freilich die 
fünftlerifche Dollendung fehlte. Beide aber troß ſolcher Aehnlich— 
feit doch in ihrer Geijtesrichtung tief und weit verſchieden. Hölderlin 
ein glühender Derehrer des klaſſiſchen Griechentums, das er nicht 
nur durch gelehrte Studien, fondern durch eine geheime geijtige 
Derwandtichaft divinatorifch erfaßte, im Lande und im Dolfe tief 
wurzelnd, jo hoch er es audh in verflärendem Anſchauen emporhob; 
Hardenberg ganz im romantijhen Bann des Mittelalters gefangen, 
der katholiſchen Kirche zwar nicht äußerlich, aber innerlich ſchwär— 
merijch ergeben, als der idealen, fünftlerifh, menjhlih und fittlich 
alles vereinenden und verjöhnenden Gemeinjhaft. Hölderlin 
damit der Dertreter und in gewiljem Sinne Dollender des Klajji= 
zismus, Hardenberg der Prophet der aufgehenden Romantif. 

Die Begeijterung für das Griehentum ijt befanntlic) vor 
allem durdy Windelmann erwedt worden, obgleich er jeine volle 
Befriedigung darin fand, ein Römer zu fein. Rom war der Ort, 
in dem man meinte, die höchſten Schöpfungen Griechenlands be- 
wundern zu dürfen, und über diefen einzelnen Werfen vergaß 
man das wirkliche Griechenland und lebte im gegenwärtigen Rom 
und in einem erträumten Hellas. Auch Goethe ift es im. ganzen 
noch ähnlich ergangen. UAuch er verehrte begeiftert das Griechentum, 
aber der höhepunkt feines Lebens blieb ihm der Aufenthalt in Rom. 
Doch einen Dorhof Griechenlands hatte er in Sizilien betreten, 
an dejjen Küften ihm die Oduſſee lebendig ward, und in dejjen Tem- 
peltuinen er die Stätten altgriehifcher Macht und Kultur ſich er- 
neuern durfte. Doch die volle Konfequenz der Derehrung des 
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Griehentums 30g erſt Hölderlin. Sür ihn eriftiert Rom nicht mehr, 
— jein ganzes Weſen iſt und wird immer mehr gefteigerte Sehnfucht 
nach Griechenland. Er verzehrt feine Lebenskraft in diefem un- 
geitillten Derlangen, aber er wird fünftlerifch vollendet. Dor allem 
in der Lyrif. Ein Gedicht wie „Griechenland“, das mit dem ergrei- 
fenden Ausruf jchliegt: „Laß o Parze, laß die Scheere tönen, denn 
mein Herz gehört den Toten an”, gibt Zeugnis von tiefiter innerer 
Zerrüttung, aber zugleih von einem untrüglichen fünftlerifchen 
Sormgefühl, das den ſchwerſten inneren Zwieſpalt bändigt und in 
Schönheit verjöhnt. Auch iſt es Tatſache, dak Hölderlin, als feine 
Sähigfeit zu jelbjtändiger Lebensführung ſich ſchon als ganz unge- 
nügend erwies, dennoh im Gewinn fünftlerifcher Selbjtändigfeit 
noch fräftig vorwärts jchritt. Anfänglih ein Nachahmer Schillers, 
erringt er allmählih den ficheren eigenen Dichterton. Als feine 
begeijternde Muſe preijt er die bewunderte Sreundin Diotima; 
aber es war doch nur feine dichterifche Kraft, die den Einfluß, den 
er von ihr empfing, in jo vollendete poetiſche Schöpfungen umzu— 
feßen wußte. Auch der Roman „Hyperion“, der griechiſche Befrei- 
ungsverjuhe im achtzehnten Jahrhundert jchildern will, aber tat- 
fählih uns in ein Märchenland führt, it als Lyrik in Proſa ein 
Meijterwerf. Ebenjo das Drama „Empedofles”, dem die drama— 
tiſche Straffheit mangelt, das aber als jambiihe Gefühlsdihtung 
nit nur die Schule Goethes, fondern eigenjte Iyriihe Dichter- 
fraft zeigt. Ueberall wird der Dichter troß der inneren Haltlofigkeit 
und Willensihwäche durch die klaſſiſche Sorm, durch die in ihm lebende 
Tradition des unverwültlihen griehifhen Maßes und Schönheits- 
ideals in Schranten gehalten und emporgehoben, wird jeinem Dich— 
ten Einheit und Klarheit aufgeprägt. Sein künſtleriſches Streben 
entjpricht auch, nachdem er alle Nahahmung abgetan hatte, durch 
innere Derwandtichaft dem, was Goethe und Schiller damals in 
ihrer jtreng klaſſiſchen Periode als Ziel aufitellten. Warum haben fie 
denn doc; für ihn fo wenig getan und ihn in merklicher Entfernung 
von fich gehalten? Sie vermißten in ihm die gejunde Lebensfraft 
und fie ſchätzten niemand, der nicht in voller Kraft mit ihnen zu— 
fammenwirfen fonnte. Sie waren energiſch und Elar, aber graujam; 
Otto Harnad, Auffäge und Vorträge. 15 
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Hölderlin ift vielleicht daran zugrunde gegangen. Sein Mut fanf, 
die Hoffnung, ein Jdealziel zu erreichen, belebte ihn nur noch 
vorübergehend, wie es die ergreifende Bde „An die Parzen” uns 
zeigt: 

„Nur einen Sommer gönnt, Ihr Gewaltigen, 

Und einen herbit zu reifem Gejange mir, 

Daß williger mein Herz, vom ſüßen 

Spiele gejättigt, dann mit mir jterbe! 


Die Seele, der im Leben ihr göttlich Recht 

richt ward, fie ruht auch drunten im Orkus nicht; 
Doch ift mir einjt das Heil’ge, das am 

herzen mir liegt, das Gedicht gelungen: 


Willftommen dann, o Stille der Schattenwelt! 
Zufrieden bin ic, wenn auch mein Saitenjpiel 
mich nicht hinabgeleitet; einmal 

Lebt’ ich wie Götter, und mehr bedarf’s nicht.“ 


Allmählich trat die Entfräftung, die Derwirrung des Geiltes 
ein, und jchlieglich 3erriß das ſchwache Band gänzlich, das ihn mit 
der Welt verfnüpft hatte, und in ſich ſelbſt verjintend, ging er der 
Welt verloren. — 

Anders Hardenberg — Novalis — der, zuerjt begeijterter 
Anhänger Schillers und Goethes, ſich dann ſelbſt von ihnen trennt. 
Als Jenaer Student verehrte er Schiller aufs hödhite, einige Jahre 
ſpäter bewunderte er grenzenlos den Wilhelm Meijter. Aber bald 
trat der Umſchlag ein. 

Nachdem er in feinen Beziehungen zu den Brüdern Schlegel 
Genüge gefunden hatte, und ſich mit ihnen im erſten Erzeugen der 
romantischen Phantajiewelt erging, erſchien ihm nun Wilhelm 
Meifter als ein Attentat auf die .Poefie, als eine Derherrlichung 
gejhäftstüchtigen Banaujentums! Goethe und Schiller galten ihm 
als zu nüchtern, zu fehr auf die Gedanken der Pflicht gegenüber 
der realen Welt gerichtet, zu geſetzmäßig in der Kunit, zu klar über 
ihre jchwere Aufgabe, das reale Leben zu erfaſſen und zu verflären. 
Ihm ift nur fchranfenlofes Walten der Phantafie Poefie; der Sub— 
jeftivismus wird ihm zum Befenntnis und gewinnt eine muſtiſche 
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Bedeutung. Das Jdeal-Zeitalter diefer Phantafieherrichaft glaubt 
er im Mittelalter zu finden. Die jo oft befungene ritterliche Sitte, 
die geiltlihe Weihe, die dem Rittertum oftmals beigelegt wurde, 
die ihm freilich mehr in der Dichtung als in der Wirklichkeit zu⸗ 
kommende Zielloſigkeit und blinde Abenteuerſucht erſchienen als 
vornehmſte und glückbringendſte Sorm des menſchlichen Dafeins. 
Das Märchen wurde als höchſte Sorm der Poefie betrachtet; aber 
nicht etwa das Dolfsmärden, das aus Gemüt und Sitte des Volks 
hervorjprießt, ſondern das rein phantaftifch und willkürlich erfundene, 
Unter diefem Subjeftivismus zerfloß die fünftlerifhe Sorm, zer— 
flog allmählich au) der Sinn. Novalis Hauptwerk, der Roman 
„Heinrich von Ofterdingen“, konnte nicht zum Zaren und feiten 
Abſchluß gelangen, er Löft ſich in ein geftaltlofes, ungreifbares Alle- 
gorienjpiel auf, in welchem die eine Hauptgeftalt in verjchiedenen 
Sormen wiederfehrt, ohne daß wir erfahren, ob der Dichter uns an 
die Seelenwanderung glauben laſſen will, oder ob er nur ein müßiges 
Spiel der Phantajie treibt. Eine myftiihe Dorftellung von der 
unbegrenzten Macht und Berechtigung der Poefie ließ ihn fich über all 
jolhe Stagen hinwegjegen. 

Aber zugleich quillt feine Dichterfraft in der Lyrik friſch und 
fortreigend hervor. Lebhafte Lieder, wie das vom „Bergmann“, 
tiefempfundene religiöfe Gejänge zeigen die Tiefe feiner poetiſchen 
Empfindung und anfangs auch noch ein jchönes Sormgefühl. 
Doch allmählich dringt auch hier zerſetzend der unglüdjelige Myjtizis- 
mus ein. Die „Hymnen an die Nacht”, die im einzelnen ergreifende 
poetifche Wendungen zeigen, find in ihrer Mifhung von Ders und 
Proſa doch ein Zeugnis jener Zerjegung, weit mehr aber nod in 
ihrer Stimmung und in ihrem Gedanfengehalt, in ihrer Seind- 
Ihaft gegen das Licht und gegen das Leben, in ihrem Preife der 
Nadıt, die zum Symbol des Sterbens geworden ilt. 

Die krankhafte Schwärmerei führte zur katholiſchen Kirche, 
die eine feſte myftifche Geſamtanſchauung der Welt bejaß, wie jie 
Novalis und feine Sreunde nicht fchaffen konnten. Obgleich er nie- 
mals förmlic) zur fatholifhen Kirche übertrat, jo wurde er doch ein 
enthufiaftifher Bewunderer der Papitherrichaft, ja ſogar des 
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FJefuitenordens. „Zum Glück für die alte Verfaſſung“, jchreibt er 
m „heinrich von Ofterdingen", „tat ſich jeßt (nad) der Reformation) 
ein neuer Orden hervor, auf welchen der jterbende Geijt der Hierar- 
chie feine legten Gaben ausgegofjen zu haben jchien, der mit neuer 
Kraft das Alte zurüftete, und mit wunderbarer Einſicht und Beharr- 
lichfeit Hüger als je vorher gejchehen, fich des päpftlichen Reiches 
und feiner mädtigen Regeneration annahm. Alle Zauber des 
Tatholiihen Glaubens wurden unter feiner Hand noch Fräftiger, 
die Schäge der Wiljenjchaften (!) flojjen in jeine Zelle zurüd.” 

Um dies alles zu verjtehen, muß man erwägen, daß Novalis 
von krankhafter Anlage war. Sein Körper trug den Keim der 
Schwindfuht in fih, und fein Gemütsleben entwidelte fih, von 
leidenſchaftlichen Empfindungen beeinflußt, mehr und mehr in 
franfhafter Richtung. Seine frühe Derlobung ging aus einer Schwär= 
merei hervor, die feine nächſten Sreunde für eine Jllujion hielten. 
Als der Tod ihm die Geliebte entrijjen, vergeijtigte er ſich ihr Bild 
nad Klopftodjcher Weiſe bis zur Dergötterung, und die Derfe, 
die er der Gottesmutter widmete, drüden zugleid) feine — 
für die hingeſchiedene aus: 

„Ich ſehe Dich in tauſend Bildern, 
Maria, lieblich ausgedrückt; 

Doch keins von allen kann Dich ſchildern, 
Wie meine Seele Dich erblickt. 

Ich weiß nur, daß der Welt Getümmel 
Seitdem mir wie ein Traum verweht, 
Und ein unnennbar ſüßer himmel 

Mir ewig im Gemüte ſteht.“ 

Derſelbe Mann aber, der zuerſt der Geliebten in langſamer 
Ertötung nachſterben wollte, glaubte fie dann doch in einem anderen 
irdiſchen Wefen wiederzufinden, er glaubte ihr treu zu bleiben, 
indem er die zweite Derlobung einging. Die Enttäufhung hätte 
nicht ausbleiben fönnen, und es war ein glüdlichs Geſchick, daß eine 
ihnelle tödliche Wendung feines Leidens Hardenberg aus unhalt- 
baren inneren und äußeren Zuftänden hinwegnahm, glüdlicher als 
das unfelige Schidjal Hölderlins, der 40 Jahre lang ein Scheinleben 
in geiftiger Umnadtung führen mußte. 
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Auch darin war das Gejhid Hölderlin ungünftiger, daß es ihn 
in feiner literariihen Wirkſamkeit ifoliert bleiben ließ, während an 
Hardenberg jich dieihre Zeit beherrſchende romantische Schule anſchloß, 
welche in feinem Sinne der klaſſiſchen Poejie Goethes und Schillers 
eine z3erfliegend formloje und Zatholifierend muyftifche entgegen— 
jegen wollte. 

So groß auch die Derjchiedenheit der Wirkungen Beider war, 
injofern waren fie ſich gleich, daß fie nicht den natürlichen erwünſch— 
ten Sortfchritt unferer Literatur förderten. Der Eine ging ohne 
Wirkung vorüber — der Andere hatte eine verführeriihe. Beiden 
fehlte das Bewußtſein, daß auch die Poefie nicht Fühlen und Sehnen, 
jondern Können iſt, daß auch hier die gefunde Kraft es ijt, die 
Schaffens- und Lebenskraft, die zum Siege führt. Diefe Kraft be— 
ruht teils in der Gejundheit und Klarheit der Jdeen des Dichters, 
die mit dem Entwidlungsgang der Menfchheit oder wenigitens 
feines Dolfes in Zufammenhang jtehen, teils in der Sicherheit und 
Reinheit der Sormgebung, durch welche die Jdee ihren Fünftlerijchen 
Ausdrud findet und in lebenswahren Schöpfungen verkörpert wird. 

Das zeigten gleichzeitig Goethe und Schiller. Wohl feiner hat 
jo mit Bewußtfein ſich in die Antike verjenft, jo in ihren großen 
Schöpfungen gelebt als Goethe. Aber er tat es nicht, um die Antife 
wieder aus dem Grabe zu rufen, fondern um von ihr für die Gegen- 
wart das zu erlernen, was ſich für fie lernen und verwerten ließ. 
Schiller Iebte durchweg in der Jdee; aber er gab feinen Jdeen 
durch eine are und feite Philofophie die Klarheit und Unſchaulich— 
feit, die es möglich madte, fie in Gedichten bewundernswerter 
Reinheit und Klarheit der Welt darzubieten und auf Grund feines 
Jdeenganges eine ſcharfe Weltbeurteilung und künſtleriſch fichere 
Weltdarjtellung zu erringen. 

Es ift ein tragifches Gejhid für unfere Literatur und für die 
großen Dichter felbit gewejen, daß Goethe und Schiller keinerlei 
Schule gemahthaben. An den zwei vorgeführten Beifpielen haben 
wir gezeigt, warum es nicht möglidy war. Den einen ſtießen jie 
zurüd, der andere wurde ihnen untreu. Sie ftellten in Wirklichkeit 
hohe Sorderungen, aber dem Schwärmer jchienen fie zu wenig zu 
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fordern und zu geben. Sie jtanden auf einem Punkt, wo Jdealismus 
und Realismus fich verjöhnten; aber diejer Punft ließ ſich nicht 
ſchulmäßig feititellen. Hölderlin erjchien ihnen haltlos idealiſtiſch; 
Novalis dünkten fie beide zu nüchtern realiftiih. Die romantische 
Schule nahm ihnen das Banner aus der Hand und trug es ſehn— 
ſuchtsvoll rüdwärts. Wir aber gedenfen demgegenüber freudig der 
vorwärtsitrebenden Worte Goethes: „Es gibt fein Dergangenes, 
das man zurüdjehnen dürfte; es gibt nur ein ewig Neues, das ſich 
aus den erweiterten Elementen des Dergangenen geitaltet, und die 
ächte Sehnjuht muß jtets produftiv fein, ein neues Bejjeres er— 


ſchaffen.“ 
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heinrich Beine. 
Eine Säfularbetradtung. 


1899. 


Es iſt etwa ein Jahrhundert vergangen, ſeit der vielleicht 
meijtgelejene und meiſtgeſchmähte Dichter und Schriftiteller Deutſch— 
lands zur Welt fam. Der gelehrte Streit um Geburtstag und 
Geburtsjahr braucht uns hier nicht zu erregen; ficher ift, daß Heine 
gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts geboren wurde und daß 
er in der eriten Hälfte des neunzehnten einen fo großen Einfluß 
auf die Geilter übte, daß es wohl der Mühe lohnt, beim Nahen der 
neuen Jahrhundertwende zu überfchauen, wodurch ſich dieje große 
Wirkung erklärt und warum fie heute nur auf einem fleinen Gebiet 
feines Schaffens ſich erhalten hat, einem großen Teil feines Lebens 
werfes fait verloren gegangen ilt. 

Doc jei zuvor eine Einſchränkung gemadt! Im Auslande iſt 
die Stellung beines durh den Wechjel der Zeiten nicht verändert 
worden; hier gilt er noch immer als einer der erjten Dertreter 
deutfchen Geifteslebens, und in Frankreich wie in Jtalien oder 
Rußland wird man, wo es ſich um deutſche Literatur handelt, neben 
dem Namen Goethes am öftejten den Heines genannt finden. Und 
das hat feinen guten Grund. Denn um die geijtige Dermittelung 
zwiſchen Deutſchland und dem Auslande hat ſich heine in der Tat 
große Derdienfte erworben. Was uns ſelber oberflächlich und dilet- 
tantiſch ſcheint, feine Schriften über Gefchichte der deutjchen Literatur 
oder Philofophie, haben dem Ausland doch in vieler Hinſicht das 
Derftändnis für unfere eigentümlihe Entwidlung eröffnet, und 
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feine fritifche Spötternatur hat ihn nicht gehindert, auch Erſchei— 
nungen, die ihm fehr fern jtanden, wie das Nibelungenlied oder die 
Geftalt Luthers in einer Weife zu jchildern, daß eine Ahnung von 
ihrem urdeutfchen Wefen auch Sremden aufgehen fonnte. 

Nicht diefelben Schriften find es, die Heines jchnelle Berühmt- 
heit und Jahrzehnte langen Einfluß in Deutjchland begründet 
haben. Neben dem „Buch der Lieder" waren es bejonders die ſati— 
riihen Schriften, zuerſt die „Keiſebilder“, jpäter bejonders das 
„Wintermärchen”, die Heine zum maßgebenden Schriftiteller mach— 
ten. Der ganze vorwärtsdrängende, in der Oppojition gegen die 
beitehenden Zuftände die nächſte Aufgabe erfennende Liberalis- 
mus, der geiftig regte Teil des deutſchen Dolfes ſchwor auf Heine, 
auf feine Kritik, auf feinen vernichtenden Wit, auf feine fladernden 
und blendenden Geiftesbliße. Man hielt Heine für eine welthijtorijche 
Geſtalt, für einen bahnbrechenden Geijt, hlieglich für einen Mär— 
tyrer feiner Heberzeugungen, für den Propheten eines neuen Zeit- 
alters. Das war ein entjchiedener Jrrtum, und eine Reaktion mußte 
mit der Zeit erfolgen. 

Selten ijt ein Zeitalter imjtande, die welthiftorijche Bedeutung 
der Zeitgenoſſen abzuſchätzen. Bei langer Lebensdauer klärt und 
feſtigt jich wohl fchlieglich das Urteil; für Heine, der ſchon als Sünf- 
ziger jtarb, trifft das nicht zu. Wenn wir heute die große europäijche 
Bewegung überfchauen, die aus dem Gefühl tiefer Teidenjchaft- 
liher Unzufriedenheit mit der gefamten Weltlage hervorging und 
endlich ihren elementargewaltigen Ausdrud in den Revolutionen 
von 1848 fand, jo erjcheint Heine Elein neben der großen führenden 
Dichtergeitalt, dem Lord Byron, der die ganze ſubjektiviſtiſche, 
weltihmerzlihe und zugleich revolutionär aufitachelnde Literatur- 
bewegung ins Dafein gerufen hat. Mag man auf die jchöpferifche 
Willensenergie oder auf die Weite des Weltblides, auf die poetifche 
Genialität oder auf den Geſchmack der Sormgebung, auf die Wucht 
des Pathos oder die Schärfe der Satire bliden, überall wird man 
den engliichen Dichter überlegen finden. Selbjt wo er Spott und 
Hohn über feine Gegner ausgießt, bleibt Byron großartig; er ſchleu⸗ 
dert Selsmaſſen, die er gebrochen, gegen den politiſchen und ſo⸗ 
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zialen Bau feiner Zeit; Heine wirft mit dem, was er gerade auf 
der Straße findet. Goethe durfte es wagen, Byron als Repräfen- 
tanten der modernen Dichtung neben zwei typifche Sagengeftalten 
hödjiten Ranges, neben Sauft und Helena zu ftellen; man denfe 
jih Heine an diefem Plaß! 

Auf welthiftorifcher Höhe aljo jehen wir Heine heute nicht 
mehr. Immerhin wird ihm niemand für die Gejchichte feiner Zeit 
die Bedeutung abiprehen. Aber auch, was er tatſächlich feiner 
Zeit gewejen, wirft heute auf uns nur noch in geringem Maß. 
Dürfen wir uns dies als Derdienjt oder Schuld anrechnen? prägt 
ſich darin ein Sortichritt oder ein Rüdjchritt unferer gefamten 
Entwidelung aus? Die Antwort iſt nicht leicht, und wie id) glaube, 
überhaupt nicht mit einem einzigen Wort zu geben. Gewiß ift, 
daß wir im Gefühl eines fräftigen neuen Lebens, eine erhöhte 
Wertihäßung für alle poſitiven Mächte gewonnen haben, daß wir 
eine Derpflihtung fühlen, fie zu bejahen und zu ftüßen. Die Ne— 
gation, auch wenn fie noch fo geiftreich auftritt, erringt ſich Schwer 
unfere Anerkennung. 

Wir glauben nicht mehr an die Möglichkeit, hiftorifch gewordene 
beitehende Mächte, wie Staat oder Kirche, |pottend oder |pielend 
umzuwerfen. Und aud) der Begriff der „Revolution“ hat für uns 
jeine faszinierende Gewalt verloren, weil wir immer zunädjlt fragen, 
was denn Poſitives auf die Revolution folgen, aus ihr entjtehen 
würde? Und bei unjerer Schäßung des Tatſächlichen, Beftehenden 
find wir im Grunde überzeugt, daß es im wefentlichen doc) wieder 
dasjelbe Gemwohnte, nur in veränderten Gewande fein würde. Wir 
glauben nicht mehr wie Heine an die Möglichkeit, das Chrijtentum 
abzufchaffen und eine angeblich antite Religion der Lebensfreude an 
die Stelle zu feßen. Wir glauben nicht mehr an die Alleinherrſchaft 
der republifaniihen Staatsform und an die allgemeine Dölfer- 
verbrüderung. Die einzige Partei, die folhe Gedanken hegt, die 
jozialdemofratifche, beurteilen wir in diefer Hinficht als eine uto= 
piftiihe und doftrinäre. In dem allen Tiegt gewiß ein Gewinn 
hiftorifcher Einfiht und praftiiher Lebenstunft. Und wir dürfen 
von diefer Stufe aus Dieles in Heines Gedantenwelt belächeln. 
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Aber vielleicht wäre es für ihn noch verführerifcher geweſen, 
über uns zu läheln. Stünde Heine heute auf, er würde für feinen 
bitterften Spott überreihen Anlaß finden. Er würde das Pathos 
oder die Salbung, mit der wir Dinge behandeln, die wir doch eigent- 
lih nur aus praftijchen Erwägungen noch anerkennen, höchſt lächer- 
lich finden. Er würde die große Derjchiedenheit, die jo oft zwiſchen 
öffentlichen und privaten Aeußerungen zu bemerken ijt, als Thema 
feiner ſchärfſten, ſchneidendſten Satire benugen. Er würde fich ge= 
wiß nicht fittlic) über uns entrüften; dazu war er ebenjowenig 
gejtimmt als beredhtigt; aber er würde fi gern deſſen rühmen, 
daß er fich zeitlebens ohne Heuchelihein in voller Nadtheit der 
Welt gezeigt habe. 

Mir fcheint, hier würde die Partie gleichitehen; wir haben an 
Sadlichfeit gewonnen; wir haben an perjönlihem Leben verloren. 
Aber — wird man vielleicht einwenden — hatte denn Heine über- 
haupt ein wahrhaft perjönliches Leben, war er eine ausgeprägte 
„Perjönlichkeit?" Wenn man darunter den Beſitz feiter, perſönlich 
erworbener Heberzeugungen veriteht, dann gewiß nicht. Heine bejaß 
jolhe nit; er war nicht, wie fein Zeitgenojje Börne, ein Demokrat 
von dogmatiihen Grundfägen, und er war auch fein entjchiedener 
Atheijt wie Seuerbad); er war Demokrat gegenüber den herrſchenden 
Klaſſen, Ariftofrat gegenüber dem Pöbel, und in feiner Derehrung 
Napoleons jelbjt Monarchiſt; er war ein Derächter jedes religiöfen 
Glaubens, der die Lebensfreude hemme; aber im Elend felber 
religiöfen Stimmungen zugängli; — — — doch in all diefem 
Wechſel war er immer er ſelbſt; — er gab ſich fo, wie er augenblicklich 
dachte und empfand. 

Und dies erflärt fich doch wohl daraus, daß er feinem inneren 
Weſen nad doch Dichter, nicht Denker, niht Mann des Suſtems, 
auch niht Mann des praftiihen Handelns war. Und daß unjere 
Zeit oftmals auch den Dichter Heine nicht mehr gelten laſſen 
will, daß fie es nicht über ſich gewinnen kann, troß all dem, was fie 
von heine trennt, rüdhaltlos feine dichterifche Größe anzuerkennen, 
darin Tiegt unleugbar ein jchlimmes Zeichen ihrer Schwäche, ihrer 
Unfähigfeit zu vorurteilslofem, reinen Kunjturteil. Aber mit ſcheuen 





Heinrich Heine. 235 





Seitenbliden, mit halbem Zugejtändnis und halber Zurüdnahme 
ift hier nichts auszurichten gegenüber der Tatjache, daß Mit- und 
Nachwelt längſt für Heine als Iyrifchen Dichter, freilih auch nur 
als ſolchen, entjchieden haben, daß feine Lieder zu den weiteſt 
verbreiteten, bejonders auch zu den meijtfomponierten und meift- 
gejungenen gehören. Und gerade das Lebtere ijt für den Lyriker 
ein entjheidender Maßſtab. Heines Lieder haben wie die Goethes 
die bedeutenditen zeitgenöfjiihen Komponiiten angezogen, und mit 
ihren Melodien find fie dauernd lebendig geblieben. 

Man hat nun wohl gegen dieje Lieder eingewandt, indem man 
heines perjönlihen Charakter auch gegen ihn als Dichter ins Seld 
führen wollte, daß fie nicht wahr jeien, weil die Empfindungen, 
die jie ausdrüdten, nicht mit feinem Leben in Einflang jtünden. 
Dabei ijt aber ein völlig unflarer Begriff von dichterifcher Wahrheit 
zugrunde gelegt. Der größte Teil aller Iyrijhen Dichtung fommt 
überhaupt nur dadurch zujtande, daß der Dichter im Augenblid 
feinen Zuftand unendlich jtärfer empfindet als der Durchſchnitts— 
menſch es tut, und auch als er jelbit inanderen Momenten es tut. 
Eine fortdauernd fo ſtark angejpannte Empfindung, wie fie bei der 
Produftion eines leidenjhaftlihen oder elegiihen, Iyrifchen Ge— 
dichtes jtattfindet, ijt überhaupt unmöglich; fie würde zur körper— 
lihen und feelifhen Erſchöpfung und Dernihtung führen. Es iſt 
daher auch nichts Ungewöhnliches, daß der Dichter die Anläfje, die 
einen heftigen poetifchen Erguß hervorgerufen haben, ſchon nad 
furzer Zeit viel ruhiger und Fühler betrachtet, und wenn fein Haturell 
überhaupt zum Spott geneigt ift, jo wird er fich auch oft verſucht 
fühlen, feine eigene Leidenjchaft oder Begeijterung zu ironijieren, 
— oder wenn er einer jfeptiihen Denkweiſe huldigt, — aud) die 
eigenen Aeußerungen feiner Empfindung nachträglich anzuzweifeln. 
Don feiner erfchütternden Elegie auf den Tod eines Jugendfreundes 
ſchreibt der jugendliche Schiller unmittelbar darauf, er ſei durd dies 
„bundsföttifche Ding” ringsumher mädtig in Mode gefommen, und 
Goethe befannte im Alter, ſchon wenige Jahre, nachdem er den, Divan 
gedichtet, diefe Lieder hätten gar „Tein Derhältnis“ mehr zu ihm; fie 
feien, „wie eine abgeftreifte Shlangenhaut am Wegeliegen geblieben”. 
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Bei Heine hat indeffen befonders der Umjtand Einwendungen 
und Dorwürfe erregt, daß nicht felten in ein und demjelben Gedicht 
Empfindung und Jronie vereinigt find. Aber auch hierin ift er 
durchaus nicht einzigartig, und feine Eigenart hebt nur dadurd 
den Kontraft befonders jcharf hervor, daß fie nad) beiden Richtungen 
hin fih mit ungewöhnlicher Lebhaftigfeit und Eindringlichkeit 
ausjpricht. Man darf fagen, daß die enge Derbindung von Pathos 
und Satire ein Kennzeichen der neueren Didytung überhaupt iſt 
und in engem Zuſammenhang jteht mit der Entwidelung, welche die 
menſchliche Perfönlichkeit jeit dem Sall der mittelalterlihen Schran— 
fen genommen hat. Don dem Epos Arioſts an, das den mittelalter- 
lihen Sagenhelden jo heiter fabulierend daritellt, bis zu Wielands 
Oberon, wo der Dichter die Mufe nötigt, die „Adlerſchwinge der 
hohen trunfenen Shwärmerei” auf fein „Kanapee“ niederzufenten, 
reicht eine Reihe von Dichtungen, die aus den Wechſel jo gemijchter 
Stimmungen ihre Wirkung ſchöpfen. Und hat nicht auch Shafejpeare 
jih nicht gejcheut, Kleopatras freiwilligen Todesentichluß durch 
einen albernen ägyptiihen Bauern ins Lächerliche ziehen zu lafjen 
und die Helden des trojanifchen Krieges in fladernder tragikomiſcher 
Beleuchtung uns vorzuführen? Es ift zwar eine Tatſache, daß gerade 
unſern deutjchen klaſſiſchen Dichtern die Derbindung von Erhabenem 
und Sarkaſtiſchem nur wenig zufagt, daß fie fich bei ihnen nur felten 
findet und dadurch auch das deutſche Publitum nur wenig auf 
fie vorbereitet war. Aber Sauft und Mephiftopheles? Und die 
tomantiihe Schule hatte die „Jronie" geradezu als Sorderung 
aufgeitellt; die fouveräne Erhebung des Dichters über die leiden- 
Ihaftlihe Empfindung war ein harafteriftifcher Punft im Pro— 
gramm dieſer Schule. Heine war darin der getreue Schüler der 
Romantif. Das glänzendjte Dorbild aber fand er auch in diefer 
Binfiht bei Lord Byron. Jit doch deſſen Don Juan das genialite 
Gemiſch widerftreitendfter Elemente, nicht nur in feinen epiſchen 
Daritellungen, fondern aud in den überreichen Iyrifchen Abjchwei- 
fungen, die beitändig vom höchſten Pathos der Leidenjchaft zu der 
jteinigen harten Släche herber Refignation und bitterer Verachtung 
herniederftürzen. Nur freilich haben aud) diefe Kontrafte bei dem 
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genialen Lord meiſt den Charakter des Erhabenen und Gewaltigen, 
dejjen Heine nur in feltenen Momenten fähig wird. Aber nicht von 
jedem ift alles zu fordern. Und wenn fi) Heine nicht 3wilchen 
Himmel und Hölle, fondern nur zwifchen Berggipfeln und Sümpfen 
auf» und abbewegt, jo brauchen wir doch nicht daran zu 3weifeln, 
daß er die Ausfiht vom Hocgipfel mit wahrer Sreude genofjen 
hat, und auch wenn er id) in den Sumpf jtürzte, wohl einen oder 
den andern Gipfel, auf dem er geſtanden zu haben glaubte, für ein 
Trugbild hielt, nicht aber die Höhen und ihre reine Luft überhaupt 
leugnen oder verdammen wollte. 

Alles in allem — es wäre eine willfürliche Unterftellung, 
wenn man um des Wecjels der Empfindungen willen die dich - 
terijche Wahrheit des Empfindungsausdrudes leugnen wollte 
und es wäre eine philijtrössmoralifierende Engherzigkeit, wenn man 
die dichteriiche Schönheit der Gedichte nicht genießen wollte, weil 
man im Charalter des Mannes die Sejtigfeit und Klarheit des 
Empfindungslebens vermijjen muß. 

heines Lyrif ijt eine Erjcheinung, die jelbitändige Betrachtung 
und forgfältig eingehende Würdigung verlangen darf. Sie iſt 
überreich an Spuren verjchiedenartigjter literarijher Einwirkungen 
und fie ift durchaus eigenartig. 

Es ijt längſt anerkannt, daß volfstümliche Einfachheit und 
Natürlichkeit eine nicht zu erichöpfende Quelle der Erneuerung 
für alle Lyrif ift; aber es iſt ebenfo zweifellos, daß die höhere Aus- 
bildung der Kultur auch Steigerungen und Derfeinerungen des 
Gefühls hervorgerufen hat, die in jener volfstümlihen Art gar 
niht zum Ausdrud gelangen fönnen. Sür Heines Iyriihe Kraft 
ift es nun charafteriftiih, daß er den einfachen Dolfston ebenjo 
beherrichte wie die bis zum Raffinement entwidelte, tompliziert 
nervöſe Weife moderner Iyriiher Kunft. Am wenigiten jcheint 
mir der feierlich erhabene Ton feiner Begabung zu entiprechen; 
aber auch mit ihm hat er große Erfolge erzielt; die „Nordfeebilder" 
haben von jeher aufrichtige ernſte Bewunderer gefunden. In der 
einfach volfstümlichen „objeftiven‘‘ Art ift Heine der fongenialite 
Nachfolger Goethes; bei beiden Dichtern ift die Kunft bis zur vol- 
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Iendeten Höhe gefteigert, auf der fie wieder als Natur erjceint. 
In feiner fünftlic) gefteigerten und wieder zum Sfeptizismus um— 
ſchlagenden fubjektiviftiihen Weife Tann man die Einwirkung 
mancher Lieder des „Weftöftlichen Divan“, kann man zugleich den 
Einfluß der deutihen Romantit und das Dorbild der Byronjhen 
£yrit wahrnehmen; aber all diefe Beitandteile find in jo origineller 
Art mit einander verwebt, daß aus ihnen eine dichterijche Pro— 
duftion entitand, die ſelbſt ein höchſt einflußreiches Bild für die deutſche 
Lyrif geworden iſt, — ein Dorbild im Guten und im Schlimmen, 
ein fräftiger Anfporn für junge Talente und ein bequemes Leitjeil 
für kümmerlich fi hinjchleppende Nachahmer. 

Diefe Bedeutung Heines als Lyrifer wird nicht nur den Literar- 
hiftorifer immer anziehen oder fejjeln, jondern jeden, der für die 
Stimmen dichterifher Empfindung und Erregung aufgeſchloſſen 
und empfänglich it. Wer aber wegen all der Schwächen des Cha— 
rakters, die wir berührt haben, das einfach menjchliche Interejje 
für den Dichter nicht glaubt empfinden zu fönnen, der wende ſich 
3u den Gedichten feiner lekten Jahre, feiner Kranfheitszeit, zu den 
Klängen, die er aus feiner dumpfen „Matragengruft” heraufichallen 
ließ. Hier wird auch der, der das Gedicht nicht als poetijches Er— 
zeugnis, jondern bloß als „Dokument“ des perjönlihen Lebens 
betrachten will, im Tiefjten ergriffen werden und fich vor der Majejtät 
des Leidens beugen. Mag Heine hier ſich ſelbſt und feine qualvolle 
Lage bald ſarkaſtiſch bald verzweiflungsvoll fchildern, mag er feiner 
muſtiſch⸗-glühenden Empfindung für die letzte Geliebte Ausdrud 
geben, die jeine Augen nur in einzelnen Momenten nod) zu fehen 
vermochten, hier greift er überall mit unbedingtem Wahrheitsgefühl 
in den engen Kreis, der jeßt das „volle Menſchenleben“ des Kranken 
ausmacht, bisweilen gewaltfamer und wahllojer, als dem künſt— 
leriihen Schaffen förderlich, aber um fo überzeugender und hin— 
reißender. Beides aber, die volle tiefe Wahrheit und die fichere 
künſtleriſche Beherrfchung ift vereinigt in jenem wunderbaren 
Gedicht von feiner Dermählung mit der Paſſionsblume. 


Geſchloſſen war mein Aug’, doch angeblidt 
Hat meine Seel’ bejtändig Dein Gejichte; 
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Du jiehjt mic) an bejeligt und verzüdt 

Und geijterhaft beglänzt vom Mondenlichte. 
Wir ſprachen nicht, jedoch mein Herz vernahm, 
Was Du verſchwiegen dachtejt im Gemüte — 
Das ausgejprohne Wort iſt ohne Scham; 

Das Schweigen ijt der Liebe feujche Blüte. 


Solhe Derje haben die Art des Weines; die dahingehenden 

Jahre lajjen ihre Blume fich erjt entfalten, ihren Duft nur ftärfer 
und beraujchender werden. 

Und ſolche Lyrik wird nicht nur das nächſte Jahrhundert, ſon— 

dern auch das nächſte Jahrtaufend Tebendig Schauen und begrüßen. 
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ur Entwicklungsgejchichte des deutihen Dramas 
im 19. Jahrhundert. 


Erſt das 19. Jahrhundert hat das deutſche Drama ebenbürtig 
neben das Drama anderer Kulturvölfer gejtellt. Jm 16. und 17. 
Jahrhundert waren England, Frankreich und Spanien auf den 
Plan getreten, Deutjchland begann erjt im 18. ji) zu regen; ge— 
waltige Anftrengungen wurden in der zweiten Hälfte gemadjt; 
aber exit im letzten Jahre des Jahrhunderts, erjt mit der Dollendung 
des „Wallenſtein“ ward die Bahn für die eigenartige Entwidlung 
des deutjchen Dramas gebroden; neben Shafeipeare, Racine, Cal— 
deron ftellte ſich Schiller als einer der hohen Leuchttürme dramati- 
ſcher Kunft, der fern hinaus den Weg beleuchtete. 

Die Bemühungen, die Schillers Meijterleijtung vorangingen, 
hatten doch nur zu einer Reihe von Erperimenten geführt und nicht 
vermodhtt, einen feiten Stilzu ſchaffen. Bei Johann EliasSchlegel 
dem eriten verdienjtvollen Arbeiter auf dem Gebiet des neuen deut— 
jhen Dramas, findet ein merfwürdiger Zwiejpalt zwijchen Theorie 
und Praxis ftatt, einer Theorie, die freie und kühne Sorderungen 
begründet und einer Praxis, die noch den hergebrachten Bahnen 
der franzöfifhen Pfeudoklafjit folgt. Lejfing, der gewaltige 
Dorfämpfer Shafefpearejchen Geiltes, hat in feiner eigenen drama= 
tiihen Produktion doch jehr verjchiedenartigen Zielen nacdhgeitrebt. 
Den neuejten Engländern eifert er in „Mik Sara Sampſon“ nad); 
Diderots Schaufpiele bedingen fein ernites, am tragijchen Ausgang 
Tnapp vorüberftreifendes Luftjpiel „Minna von Barnhelm”; in 
„Emilia Galotti" fchafft er fich eine eigene tragiſche Form, in der 
Itraffer Aufbau und epigrammatifcher Proja-Ausdrud feinem eigenen 
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Weſen entſprechen; aber er bleibt dieſer Sorm nicht treu, jondern 
greift im „Nathan“ zu Shakeſpeare's fünffügigem Jambus und zu 
einer behaglich erzählenden und refleftierenden Darftellungsweife, 
die das Theater zur „Kanzel verwandelt. Er wirkt dadurch auch 
nad ganz verjchiedenen Richtungen auf die jüngere Generation 
ein: in „Kabale und Liebe” finden wir nad) Stoff und Sorm das Dor- 
bild der „Emilia Galotti”, in „Torquato Taſſo“ wenigitens formal 
das des „Hathan“. Goethe hat zunädjit der realiftifchen Shafefpeare- 
Derfündung Lejjings erjt die praftifche Betätigung im „Götz“ ge— 
geben, dann jich im jchärfiten Gegenſatz mit „Iphigenie” und noch 
mehr mit „Taſſo“ zur äußerſten idealiftiichen Dichtweife gewendet. 
Das Publitum vermochte diefen Wechſel nicht zu faſſen, noch weniger 
ihm zu folgen; es war volljtändig desorientiert, irre gemacht. Im 
Lauf weniger Jahrzehnte fait durch alle denkbaren Sormen dra= 
matiſcher Kunſt durchgehest, war es gänzlich haltlos in feinem Urteil 
geworden. Nur die völlig nüchterne und proſaiſche Alltagsdramatif 
Ifflands fand allgemeinen Beifall; font herrjchte gänzliche Willkür 
und Zerjplitterung in der dramatifhen Kritif der „Kenner“ wie der 
Menge. Aud) Schiller hat anfänglich das Seinige noch zu dieſer Ver— 
wirrung beigetragen; das Publitum, das den „Räubern“ zuges 
jauchat hatte, die Schaufpieler, die an den Brüdern Moor ihre Kraft 
mit graſſen und grotesten Mitteln gezeigt hatten, vermochten ſich 
in den pathetifchen Jambenjtil des „Don Carlos” nicht zu finden. 
Das Stüd mußte für die Aufführung in Proſa umgejchrieben werden, 
und auch dann fonnte es feine große Wirkung auf die verblüfften 
Zufhauer ausüben. Was Schiller mit unzureihender Einficht 
und Dorbereitung hier angejtrebt, der Gewinn eines großen Kunit- 
ftils für das hiſtoriſche Drama, das gelang ihm erſt zwölf Jahre 
fpäter, nach fchärfiter geiftiger Anftrengung, im „Wallenitein". 
Durch die raſche Solge feiner fpäteren Dramen: „Maria Stuart”, 
„Jungfrau von Orleans“, „Wilhelm Tell”) gab er das Beijpiel 
einer Zonfequenten dramatifhen Produftion nad bejtimmten 
eigenartigen Normen. Diefes Beifpiel wirkte gewaltig, ja unberechen- 


2) Eine Unterbrehung diefer Reihe bildet das eigenartige Experiment 


der „ Braut von Meffina“, die hier außer Betracht bleiben kann. 
Otto Barnad, Auffäge und Dorträge. 
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bar, unüberfehbar. Das Drama Schillers wurde für ein Jahrhun- 
dert das deutfche Drama par excellence. Wohltrafen der „Wallen- 
ſtein“ und feine Nachfolger auch auf eine ſcharfe Oppofition, die der 
Romantifer; aber fie blieb eine literarijchekritiihe Oppoſition; jie 
hat viel fcharfe Urteile über Schiller in Umlauf gebradt; aber trotz— 
dem: Dichter, Schaufpieler und Publikum folgten mit hochgeſchwell— 
ten Segeln dem hinreißenden Strom Scilleriher Dichtung. Es 
war ein überreiches, und zugleich ein verhängnisvolles Gejchenf, 
das unferm Dolt damit geboten wurde. Ein eigenes nationales 
Drama hohen Stils — eine der Gaben, wie fie ein Dolf im Laufe 
feines gefamten Dafeins nur einmal erwarten darf; aber zugleich 
eine Sejjel und ein Saulbett für nachkommende dramatijche Talente. 
Schon Schiller jelbjt in der kurzen ihm noch gewährten Lebensfrijt 
bemerkte tadelnd, welche Schar von Nachahmern ſich an ihn anjchloß, 
und drei Menjchenalter hindurch blieb Schillerfhes Epigonentum 
die Signatur und die ficherite Bürgſchaft des Erfolges in unjerer 
dramatifchen Produktion. Wer nicht diefer Bahn folgte, hatte es 
jehr ſchwer, Beachtung zu gewinnen, mochte er auch noch jo bedeu— 
tende Kraft in ſich fühlen und beweijen. 

Was waren nun die eigentümlichen Züge, die den Charakter 
des Schillerfhen Dramas Efonjtituierten? Zunächſt: Der hiſtoriſche 
Stoff; alle vier genannten Hauptöramen behandeln hiſtoriſche Er— 
eignijje, — wenigitens in Schillers Sinne; denn daß Wilhelms 
. Tells Tat feine hiftoriiche Tatjache fei, war ihm unbefannt. Und auch 
in den unvollendeten Entwürfen überwiegen weit die hiſtoriſchen 
Gegenjtände, wie „Die Gräfin von Celle“, „Warbeck“ und vor allem 
„Demetrius”. Die ausgebreiteten Gejchichtstenntniffe, die fich 
Schiller erworben, und demgegenüber feine verhältnismäßig be= 
Ihränfte Kenntnis des gejellichaftlihen Lebens der verjchiedenen 
Stände und der einzelnen modernen Dölfer, wirkten zujammen, 
um ihn zu hiftorifchen Stoffen hinzuführen. Die Art feiner Auf- 
fajjung und Darftellung hat man jchon zu feinen Lebzeiten treffend 
mit dem Wort Sresfomalerei bezeichnet. Wie in den großen Zügen 
der Gemälde diejer Technik nicht das Detail, ſondern nur die wejent- 
lichen, für die Charafteriftit und die vorzuführende Handlung ent- 
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ſcheidenden Linien zur Geltung kommen fönnen, fo hat aud Schiller 
nicht eine genaue Darftellung im Detail zu verfolgender Ereigniſſe 
oder minutiöſe Schilderung kulturhiſtoriſcher Zuſtände im Sinne 
und in der Hand, ſondern er entwirft Titelbilder großer hiftorifcher 
Gegenſätze und jtreitender Gewalten, die hervorragenden Perſonen 
Gelegenheit zu entſcheidendem Handeln oder zu tragiſchem Leiden 
bieten. Habsburger und Schweden, Engländer und Stanzofen, 
Polen und Rufjen werden in ihren welthiftorifchen Beziehungen 
gezeigt und in vorfämpfenden Repräjentanten verkörpert. (Will 
man die Eigenart Schillers aus ihrem [chärfiten Widerfpiel erfennen, 
jo denfe man an die Gejhichtsbetrahtung 5. Taines; Schiller fieht 
nur das Große und fühlt ſich ihm Zongenial, Taine fieht das Kleine 
und ſucht fi) daraus das Große zu konſtruieren und verftändlich zu 
maden.) Die Tragif, die ſich inmitten dieſer welthiftoriichen 
Gegenjäße entwidelt, ift zugleich perjönlid und zugleich durch die 
äußeren Derhältnijje bedingt. Perfonen, die jene gewaltigen Gegen— 
läge beherrichen wollen, aber es nicht vermögen, ftoßen zufammen 
mit ſolchen, die durch ſichere Entjchloffenheit dazu imftande find, 
und unterliegen ihnen. ®b das Drama nad) der fiegenden oder 
der unterliegenden Geftalt benannt ift, ändert nichts Wefentliches 
an der Sahe. Die Derbindung von perjönliher Derjchuldung 
des Helden und von verhängnisvoller Beitimmung, wie fie Schiller 
in feinen Dramen gelang, jtellte eine neue eigenartige Derbindung 
Shafejpearejhen Charafterdramas und antifen Schidjalsöramas 
dar. Auf diefen Punkt hatte Schiller hauptſächlich feine Geiſtes— 
fraft gerichtet, als er den „Wallenſtein“ ſchuf, und hier gelang ihm 
die wertvollite und mächtigſte Tat feines Geiltes. In der Charafte- 
riſtik hatte fih Schiller für eine einheitlihe Tönung der Geitalten 
entichieden; er malte nicht jede einzelne mit völlig anderen Sarben, 
fondern wie aus einem Temperagemälde jchauten feine Perjonen 
heraus als Erzeugnifjfe einer einheitli empfindenden und for= 
menden Phantafie, aber mit feinfter Abjtufung und Nuancierung 
des einmal gewählten Tones. Die Mittel der Charafterijierung 
waren im ganzen einfadh; großenteils war fie eine direkte, teils 
gegenjeitige, teils perjönliche, auch in der reichlich Se 
1 
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Sorm des Monologs; Schiller, der das Drama im Einverjtändnis 
mit Goethe durchaus als Kunjtproduft, nit als Nahahmung 
der Wirklichkeit auffakte, hatte feine Bedenken, den Monolog aud) 
in Iyrifhen Ausdrud übergehen zu laſſen. Sür die Redeweije der 
Perſonen galt dasjelbe wie für die Charafteriftif; jie war eine ein- 
heitlich jchillerifche, aber in individueller Nuancierung diejes Ge— 
famttons. Als Sorm wurde der fünffüßige Jambus gewählt; der 
Hans Sachſiſche Ders wurde in „Wallenjteins Lager” angewandt, 
und die einzelnen meift Iyriichen Abweichungen vom Grundvers— 
maß in den jpäteren Dramen fommen nit in Betradht‘). Im Ders= 
bau fah Schiller vor allem auf einen glatten, aber doch Fraftvollen 
Sluß, auf eine rhetorifch eindrudsvolle Steigerung des Satzbaues 
dur) die rhuthmiſche Gliederung; feine Derje unterjchieden ſich 
jcharf, ebenfo von Leſſings holprigen, aber dialektijch Tebhaften 
Jamben im Nathan, wie von Goethes muſikaliſch zartgebauten 
Tafjo-Derjen. Endlic legte Schiller großes Gewicht auf bühnen— 
mäßige Ausgeftaltung feiner Dramen, die er ja unmittelbar für das 
Weimarer Theater und auch für das Berliner unter Jfflands Lei- 
tung jchrieb; jpannende Szenenfolge, wirkungsvolle Aftjichlüffe, 
große deforative Effekte erjtrebte er mit Bewußtjein, — und wenn 
der innere Gehalt feiner Dramen durch mande diejer Zutaten 
nit gewann, jo war es doch eine glüdlihe Wirkung, daß gerade 
durch fie die rafche Derbreitung und enthufiaftiihe Aufnahme jo 
erniter und fchwerwiegender Dichtungen erleichtert und gefördert 
wurde. 

Was aber entjcheidender als alles andere war, Schiller legte 
in jedes feiner dramatijchen Werke den Kern feiner fittlichen Ueber— 
zeugungen, feine Weltanjchauung, als maßgebendes Grundprinzip 
der Charakterentfaltung und der dramatiſchen Entwidlung. Da— 
durch erhielten feine Dramen die Geichlojjenheit, Klarheit und Se— 
ftigfeit, die imponierend, überzeugend, hinreikend wirkte. Dabei 
fönnen wir ganz außer acht lajjen, welcher Art jene Heberzeugungen 
waren, wie bejchaffen jene Weltanjchauung war; das Entjcheidende 








) Auch hierin nimmt die „Braut von Meſſina“ eine Sonderitellung ein. 
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liegt darin, daß der Dichter überhaupt eine bejtimmte, ihn ganz 
erfüllende Anjchauung befaß, dag er niht Skeptiker war. 
Nur ein folder Bejit; gibt die Möglichkeit, die unendlichen Erfchei- 
nungen des Lebens mit Sicherheit in einheitlicher Weife als Bild 
anzujhauen und refolut zum einheitlichen Kunftwerf zu formen. 

Gegenüber der beherrjchenden Stellung, die ſich die zielbewußte 
und fraftvolle Produktion Schillers errang, blieben die dramatifchen 
Verſuche, welche die ihr feindlich gefinnten Romantifer ihr entgegen= 
zuftellen juchten, gänzlidy wirkungslos. Die Romantik mit ihrer 
Derfündigung jchranfenlojer Subjeftivität des Künjtlers, mit ihrer 
Bingegebenheit an muſtiſch-allegoriſche Betrachtung des Lebens, 
fonnte am allerwenigiten auf dem Gebiet des Dramas Bedeuten= 
des hervorbringen. Troß der fjchulgerehten Derherrlihung von 
Tieds „Octavianus“ oder „Genovefa“ fonnten diefe rüdgratlofen 
Gebilde feine dauernde Lebenskraft bewähren. Kurze Zeit hindurch 
Ihien den Dramen Zadharias Werners mehr Erfolg zu winken; 
aber nur das Schidjalsdrama „Der 24. Sebruar”, das bekanntlich 
mehrfache Nahahmung fand, erfüllte die anfänglichen Erwartungen. 
Eine dauernde Wirkung auf die deutihe Bühne haben die Roman 
tifer nur in einer bejtimmten Ridhtung, mit ihrer Empfehlung 
und Einführung des [panifhen Dramas geübt. Ein 
nit ſtark entwidelter, aber doc) zählebiger Seitenjchößling des 
deutfhen Dramas ift daraus erwachſen; feit Grillparzers „Ahns 
frau” und „Der Traum ein Leben“ iſt die Sorm der leichtflüfligen, 
bald einfachen, bald kunſtvoll verſchlungenen Trochäen mit der 
gefättigten Sülle des Iyrifhen Ausdruds gern für die muſtiſche 
Tragit oder für heiteres Phantafiefpiel verwendet worden. Aber 
etwas Sremdartiges hat diefe Sorm für uns Deutjche immer be- 
halten; fie ijt Konfeft, das gern als Zugabe genojjen wird, aber 
nicht zur kräftigen Nahrung dienen Tann. 

Um fo nahrhafter erjhien eine andere Speife, die ſich das 
deutihe Publitum immer gern wieder vorjegen lieg: das platte 
Samilienfchaufpiel, bald rührfelig, bald komiſch gefärbt. Dieje 
urfprünglid) von England ausgegangene, in Srankreich von Diderot 
weiter ausgebaute Gattung hatte in Deutfchland ſchon im 18. Jahr— 
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hundert der reöliche, aber mattherzige Gellert mit dem Selbitge- 
fühl, das „gute Taten“ verleihen, gepflegt; „weinerliche Luſtſpiele“ 
nannte er diefe Machwerke, die ſchwach an Geilt wie an Charakter 
find. Iffland hatte mit größerer Bühnenpraris, aber nicht ver- 
tieftem Gehalt diefelbe Gattung gepflegt; der eigentliche Meijter 
in ihr im 19. Jahrhundert wurde aber Koßebue. Er war teils mit 
feinen fchalen Pofjen, teils mit feinen unwahrsrührjeligen Dramen 
der gefährlichite Gegner Schillers und Goethe’s bei der großen 
Maffe, den man wohl verachten, aber nicht geringjhäßen durfte. 
Und er hat dauernd und leider höchſt verderblicdy gewirkt. Koßebue 
iſt es hauptſächlich zuzufchreiben, daß die Herrjchaft eines feinen 
Komödienftils fid) in Deutjchland nicht ausbilden fonnte. Mehr 
und mehr zwar hatte ji) Koßebues Tätigkeit nach der komiſchen 
Seite hin entwidelt; ganz entjchieden werfen fih auch feine Nach— 
ahmer auf dies Gebiet; aber es war eine niedrige Situationsfomif 
mit groben Mitteln und ungeſchlachten Effekten, mit oberflädhlicher 
Charafteriftif und feichter Empfindung. Dieſe ungebildete Luſt— 
jpielfrage find wir in Deutichland bis auf die Zeit Kadelburgs nicht 
los geworden, und die vereinzelten Werke feinfomijchen Tons, 
die wir befißen, muß man ſich mühſam aus der Maſſe unferer bald 
pathetifchen, bald platten Dramenliteratur zuſammenſuchen, eine 
Mühe, der ji die Theaterdireftoren meiftens nicht unterzogen 
haben. Gutzkows und Laubes, zwar nicht tief angelegte, aber büh- 
nengewandte und padende Lujtipiele haben ihre Erfolge mehr ihren 
treffenden Tendenzen, als ihren dramatifhen Dorzügen zu ver- 
danken. 

Neben Schiller und Kotzebue, dieſen Antipoden in der Be— 
herrſchung des Publikums, war es nun anderen Dichtern, und auch 
bedeutenden Kräften, nicht möglich, emporzukommen. Das ſchla— 
gendſte Beiſpiel — und ein tief trauriges — bietet Heinrid) v. Kleiſt. 
Zwar war in ihm eine phantaſtiſch-ſchwärmeriſche Ader, die feinen 
Dramen etwas Bizarres beimijhte und die theatraliihe Schlag- 
kraft bisweilen in bunte Dunftwolfen verpuffen Tieß, aber hierin 
lag doch nicht der wahre Grund feiner Mißerfolge. In der Hhaupt⸗ 
ſache war er von echter dramatiſcher Wirkungskraft, und dieſe Kraft 
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hätte ſich troß jener Schwächen durchſetzen müffen, wenn nicht 
Dorurteile einen Damm dagegen gebaut hätten. Kleijt, obgleich 
fein Realift im heutigen Sinn des Wortes (er arbeitet mit Mono— 
logen und Apartes), war dod um einen Grad realiftiicher als es 
der von Schiller erzogene Gejchmad der Deutjchen im erniten Drama 
vertrug. Seine an Shafejpeare gebildete Charafteriftif wirft mit 
derberen Mitteln als die Schillerihe; die Perfonen heben ſich von 
der Grundflähe ftärfer ab, treten einzeln aus dem einheitlichen 
Ton mit gefättigten, manchmal grellen Sarben heraus, — und 
griffen deshalb Augen an, die an gedämpfteren Ton oder an bloße 
Licht- und Schattendarftellung in farblofer Zeihnung gewöhnt 
waren. Seine Menjchen find weniger typijch, ja fogar, was Schiller 
gänzlidy fern liegt, mit individuellen Zügen, die dem typiichen 
Charakter jchnurjtrads widerſprechen, ausgeftattet; jo der Prinz 
von Homburg mit jener ſchmählichen Todesfurcht angefichts des 
Grabes, die allein hinreihte, um das Stüd vor einem Publitum 
unmöglid) zu machen, das Typen im Drama zu fehen gewohnt 
war. 

richt jo gewaltjam tragijh wie Kleifts Schidjal, aber elegiſch 
trüber ift das Grillparzers. Der öfterreihifche Dichter, der teils 
Goethes „Iphigenie” in ihrer mild antififierenden Weife ſich zum 
Dorbild genommen hatte, teils die ſchon befprocdhene Sorm des 
ſpaniſchen Dramas mit großem Geſchick der deutſchen Bühne anzu— 
eignen fuchte, fand nur in feiner öfterreihifhen Heimat einen 
mäßigen Erfolg. Der fenfationelle Effeft der Schidjalstragödie in 
der „Ahnfrau“ kann hiebei außer Acht bleiben. Aber ſelbſt ein jo 
feſſelndes Gejhichtsörama, wie „König Ottofars Glüd und Ende, 
brachte es doch mehr nur zu einem Iofal-patriotifchen Erfolg in habs— 
burgifchen Landen als zu dauerndem fünftleriihem Leben auf der 
deutjchen Bühne. Die etwas weich refleftierende Art, der gedämpfte 
Klang Grillparzeriher Dichtung fonnte neben den mächtigen 
Schwerthieben und den lauten Pofaunenflängen Schillerſcher 
Dramatik nicht recht aufkommen. Und als vollends Grillparzer in 
wien einen Mißerfolg erlitten hatte, und dadurch für einige Zeit 
mehr in den hintergrund trat, vergaß man ihn im übrigen Deutſch⸗ 
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land bald gänzlid). Sein Name und feine Werfe wurden bei feinem 
80. Geburtstage wie die eines Derjtorbenen ausgegraben. 

Es ijt traurig, zu fehen, welche Dramatifer inzwiſchen die 
deutſche Bühne beherrjchten; die Raupach, Uechtritz, Auffenberg, 
die immer neue hiftorifche Stoffe dramatifierten, nad) feiten Re= 
3epten, wie bejonders Raupachs endloſe Hohenjtaufentragödien 
fie aufweifen, waren wohlmeinende Leute, aber jie wirtichafteten 
mit einem von Schiller überfommenen Kapital, das fie jchlecht ver- 
walteten und allmählich verfchleuderten. Es ijt ein unerfreuliches 
Gejhäft, das im einzelnen nachzuweiſen, und bei dem Dunfel, 
in das jene Dichter ſchon verfhwunden find, nicht mehr erforderlid). 
Lieber feien einige Neuere genannt, an deren Leijtungen im hiſto— 
riſchen Drama ſich ſchmerzlich erfennen läßt, wie der Stillitand 
zum Rüdjchritt wird. Man nehme etwa Heinrih Krujes oder 
Martin Greifs hiltoriihe Dramen. Ohne weiteres wird man emp= 
finden, wie an Stelle des Schillerfhen Shwungs eine nücdhterne 
Trodenheit getreten ift, die doch nicht etwa realiftiiher Wahrheit 
zugute fommt, jondern die nur eine übergroße Abhängigkeit diejer 
Dichter von chronifalifchen, hiftorifchen Ueberlieferungen und eine 
geringe poetiſche Zeugungskraft erweifen. Auf der anderen Seite 
fönnten Geibel und Heyje bei ihren, der Gejchichte oder Sage ent— 
nommenen Dramen ji der poetijchen Seinheit und Lebendigkeit 
ihrer Empfindung und Sprade mit beredhtigtem Selbitgefühl 
rühmen; dafür aber ijt ihnen die Kraft Schillers und die Sicherheit 
jeines dramatifhen Wurfs großenteils verloren gegangen. Wilden 
bruch wiederum hat nur diefe Kraft fich bewahrt; aber daneben 
das an der Antike gebildete Seingefühl Schillers eingebüßt, ſo daß 
die Wucht feines dramatijchen Stils zur Brutalität wird. AIT diefe 
Dichter haben von dem großen Erbe des Schiller’ichen Dramas ein— 
zelne Stüde bewahrt, andere verloren und find fo echte „Epigonen“, 
Zeugen nicht der eigenen, jondern einer vergangenen Größe. 

Im Gegenjat dazu müfjen wir zwei Dramatifer nennen, 
die durchaus von echtem Schrot und Korn find, zwar beichränft 
in dem bejtimmten Kreife ihrer Begabung, aber dafür in ihm 
jouverän, ohne Wanten herrichend: Hebbel und Otto Ludwig, 
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bei den Zeitgenoſſen langſam zur Anerkennung gelangt, und auch 
dann weder „populär“, noch „Mode“ geworden, dem heutigen 
Geſchlecht innerlich verwandt, doch äußerlich fremd. Beide waren in 
jehr ſtarkem Maß Realiften mit der Stärke und der Schwäche folder 
Dichtercharaftere, mit ihrer Heberzeugungskraft und ihrer abftoßen- 
den Härte. Dem Scillerihen Jambenftil ftanden fie natürlich 
diametral gegenüber, jelbit wo fie in Jamben dichteten, während 
ihnen die Profa, die eigentlich angemefjene Ausdrudsform war. 
Ludwig, ein leidenichaftliher Derehrer Shafefpeares, hat auch 
höchſt ungerehte und verſtändnisloſe Betradhtungen über Schillers 
Dichtart gejchrieben; indes man muß dies dem ſchaffenden Künftler, 
der unter Schillers ganz andersartiger, alles beherrichender Größe 
zu leiden hatte, zugute halten. Ludwig hat, durch nervöfes Leiden, 
das allmählich fein Leben aufzehrte, behindert, feine Kraft nicht 
völlig entfalten fönnen; Hebbel, auch ſchon im beiten Mannesalter 
hingerafft, hat doch jein Schaffen. noch bis zu einem Höhepunkt 
gebracht, den er ſchwerlich mehr überfchritten hätte. Ludwigs 
„Erbförſter“ und Hebbels „Maria Magdalene” haben die engiten 
Lebensverhältnifje der Wirklichkeit in eine tragiiche, düſtere Beleuch— 
tung gerüdt, haben die einfachſten, im täglihen Lebensting ſich 
mühenden Charaktere zu einer tragijhen Höhe erhoben, wie das 
bisher noch nicht erhört war und nicht möglid) ſchien. Und fie haben 
das erreicht, ohne unnatürlihe Greuel in jolhem Maße zu häufen, 
wie das Toljtoi in feiner als Meifterftüd des Realismus bewunderten 
„Macht der Sinfternis” getan hat. Eine noch bedeutendere Leiftung 
aber war Hebbels Nibelungentrilogie. Die charakterifierende Kunft 
des Dichters feierte hier ihren hödjften Triumph; in wahrhaft 
divinatorifcher Weife wußte fie die altdeutſche Redenzeit neu zu 
erfchaffen. Sie hält mit bewundernswerter Sicherheit die Mitte 
ein zwiſchen der nordiſch-heidniſchen Urwelt, die tro Wagners 
Bemühungen doch nicht unfere Dorwelt ift, und zwiſchen der künſt⸗ 
lich verfeinerten Welt des Ritter» und Minneſängertums. Sie führt 
uns wirflic hinein in die gärende, von tiefiten Gegenfäßen be— 
wegte Zeit des Uebergangs vom Heidentum zum Chrijtentum; fie 
zeigt uns die Menjchen bewegt von miteinander ftreitenden Ide— 
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alen, die zu ungeheuren Kämpfen und Kataftrophen führen mußten, 
und fie tut dies mit einer Kraft der Charafterijierung, die in der 
ihwerflüffigen, wie über Blöde und Balken ſich hinjchleppenden 
Sprache uns Menfchen von Geijt und Wollen zeigt, die aber von 
dem abjchleifenden, Leichtigkeit und Beweglichkeit gebenden Einfluß 
gejellichaftliher Derfehrfjitte gänzlich unberührt find. Wie fnorrige 
Eichen, deren jede weiten Raum für ihre mächtigen Aejte verlangt, 
itehen diefe deutjchen Kraftmenſchen nebeneinander. 

Hebbel erhielt für die Nibelungen den königlich preußijchen 
Schillerpreis; Ludwig erlebte noch, daß die Rolle jeines „Erbförſter“ 
eine der gejuchteiten Aufgaben der bedeutendften Schaufpieler 
wurde; aber eine wirflihe Macht im deutjchen Kunftleben wurden 
doch weder Hebbel nod) Ludwig. Die Macht blieb bei den Dertretern 
der hergebradhten, immer fonventioneller werdenden, nicht mehr 
überzeugend wirfenden, idealijierenden Kunjt. Zu Anfang der 
achtziger Jahre übte diefe Macht vor allem Wildenbrud. 

Da trat plößlich die Reaktion ein. Mit unwiderjtehlicher Kraft 
erhob fich die realijtiiche Strömung und grub dem bisher fo ruhigen 
Sluß unjerer dramatiichen Produftion mit jtürmijcher, fortreigender 
Gewalt ein ganz neues Bette. Schon oft iſt es tadelnd und flagend 
ausgejprohen worden, daß die Sührer diejfer Bewegung nicht an 
die jchon in unſerer Literatur vorhandenen realijtiihen Kräfte, 
eben an Hebbel und Ludwig, anfnüpften, jondern daß fie ſich nad) 
dem Ausland wandten und dort ihre Dorbilder ſuchten. Es mag 
jich dies wohl dadurch erklären, daß die äſthetiſche Revolution in 
Deutjchland eng verbunden war mit einer tiefgehenden Gärung, 
in religiös=ethifchen und politifchsfozialen Heberzeugungen, und 
dab die neue Jdeenmafje Richtung und Belebung nur bei den 3eit- 
genöfliihen Dichtern finden konnte. Die Standinavier vor allem 
wurden nicht nur als dichterifche Genies, ſondern auch als tiefjinnige 
Weiſe verehrt, und über allen anderen, auch über einen Strinöberg 
und Björnfon wurde Hendrik Ibſen erhoben. Als der neue Meifias 
des Dramas wurde er vergöttert; auf die Schiller-Stufe des deut- 
ſchen Dramas follte die Jbjen-Stufe folgen. 

Betrachten wir die eigentümliche und gewiß in ihrer Art 
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meijterhafte Kunft des großen Norwegers mit fritifcher Schärfe, fo 
finden wir, daß jie in diametralem Gegenjat zu der Kunft Schillers 
jteht, und gerade dadurch mag ihr ungeheurer Erfolg in Deutfchland 
bedingt worden jein. An Stelle des hiftoriichen Stoffes tritt der 
unmittelbar gegenwärtige; an Stelle der gewaltigen Ereignijje 
des Staatslebens die peinlichen und quälenden des engen Klein- 
lebens. Die großen, auf Sernwirfung berechneten Züge der Dar— 
itellung werden durch die ſorgfältigſte, minutiöfe Detailmalerei 
erjeßt. Das Walten eines gerechten welthijtoriihen Schidjals wird 
durch den unerbittlihhen Zwang des Dererbungsgejeßes abgelöft. 
Die Charafterzeihnung wendet fi} vom Typiihen zum Aufjuhen 
und Wiedergeben der jeltjamjten und fonderbarjten individuellen 
Züge. Die Charafterijtif gejchieht meijt indirekt durch die Mitfpieler; 
wo fie direft gegeben wird, handelt es fich entweder um unbeab- 
fihtigten, ja, auch unbewußten, Selbjtverrat der Perjonen, oder 
um Stellen, an denen der Dichter dem revolutionären Kritiker 
den Pla& einräumt. Der Monolog bejchränft jich auf furze, abge- 
brochene Worte und wird meijt durch Geitifulation oder Bewegungs= 
formen erjeßt. Die Dersjprade ift gänzlicdy verbannt; die Proja 
herrſcht unbedingt und fie verzichtet abjichtlich auf poetiiche Wärme, 
rhetoriſchen Schmud oder oratoriihen Sluß; ſcharf pointiert ijt ihr 
dialektiſcher Gang. Don ſßzeniſchen Wirkungen wird ganz abgejehen; 
charakterloſe, dumpfige Innenräume find die oft im ganzen Derlauf 
eines Stüdes nicht wechjelnde Szenerie. — Wenn man an alledem 
plötzlich Gefallen fand, jo geſchah es, weil man, von Schillerihen 
Prunfmahlen überfättigt, ein begründetes asketiſches Derlangen 
nad) Saftenfoft fpürte. Allein diefe Koft hätte doch nicht befriedigen 
fönnen, wenn fie nicht von einem Meifter feiner Kunft zubereitet 
worden wäre. Ibſen als Künftler des dramatiihen Aufbaues 
darf fi den großen Meiftern der Weltliteratur zur Seite ſtellen. 
Es ift befonders die Konzentration der Handlung, wodurd er wirkt: 
Eine lange und oft verwidelte Dorgejchichte wird in dem Moment, 
wo die verfchlungenen Säden durch die Kataftrophe zerrijjen zu 
werden drohen, uns vorgeführt; und in einer rapiden Solge von 
Szenen wird rüdgreifend das Gewebe der Urſachen und greifbar 
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gegenwärtig das Bild der Solgen uns vorgeführt; eine Tedhnif, die 
nur in der griechiſchen Tragödie (3. B. dem König „Oedipus“) 
ſchon mit folder Schlagfraft angewandt ift. In den Einzelheiten 
der Ausführung hat Ibſen manches von den franzöjiihen Drama 
tifern, wie Dumas und Augier gelernt; aber er hat deren oft fon 
ventionelle Sormen zum Ausdrud lebendiger Wahrheit erhoben. 

Die Kunft Ibfens hat auf das junge deutjhe Drama in jeder 
Binficht ſtark eingewirkt. Im tleinen und im großen, in den Ein— 
zelheiten minutiöfer Wirflicpkeitsdarftellung, wie in großen durch— 
gehenden Linien, 3. B. in der Anwendung des Dererbungsgejeßes, 
im ſtark hervortretenden Kampf des Individuums gegen dies 
Gejeß und gegen die Macht der Umgebung. Einzelne, wie vor 
allem Sudermann, haben vorzüglid) die meilterhafte Technik 
Ibjens ſich angeeignet, andere, vor allem Hauptmann, 
die Tiefe und Wahrheit der Lebensdarftellung. Manche haben aud) 
diefe Wahrheit bis zu jo maßloſer Wiedergabe aller Einzelheiten 
des Alltaglebens getrieben, daß darüber alle dramatijche Technik 
und überhaupt alle Kunftform verloren ging; allein ſolche Ver— 
fehlungen haben nur ein furzes Leben führen fönnen. Einen ſchwe— 
ren Mangel aber haben die neueiten Dramatiter mit ihrem Meijter 
Ibſen gemein; einen Nachteil, für den fie freilich nicht verantwort— 
li) find, da er in dem gejamten Zeitgeijt begründet liegt. Es it 
der Mangel einer feiten Weltanihauung, und demgemäß die Un— 
fähigfeit, auf die aufgeworfenen Lebensfragen eine flare und uns 
zweideutige Antwort zu geben. Hieran liegt es, daß den Dramen 
jo oft „der Abjchluß fehlt“, wie der Lejer oder Hörer mit einem 
gewiljen Unmut bemerft; er fehlt, weil der Dichter jelbit ſich fein 
Urteil darüber zutraut, welches der richtige Abſchluß wäre. Diefes 
Urteil haben fich ein Schiller oder Shafefpeare ebenjo wie die großen 
franzöfiihen oder ſpaniſchen oder griechiſchen Dramatiker ftets 
zugetraut, weil fie fejten Heberzeugungen folgten, die aus einer 
beitimmten Welt und Lebensanfchauung entiprangen. Wir aber 
heute — reden wohl viel von „moderner Weltanfhauung“, aber 
fie eriftiert nicht; es beftehen wirt ſich kreuzende Gedankenrichtungen, 
die ſich gegenfeitig widerfprehen und aufheben, aber doch oft in 
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derjelben Perfönlichkeit vereinigt find. Dor allem aber, es eriftiert 
fein Glaube an das, was allenfalls von Weltanfhauung vor- 
handen ijt. Die wahre Anſchauung unfrer Zeit ift die Stepfis, 
die Rejignation auf eine beitimmte Weltanfchauung, und darin Tiegt 
eine nicht zu überwindende Schwierigkeit für die Schaffung großer 
Kunjtwerfe, die das Leben in eine Kunjtform bringen wollen. 
Wo feine einheitlihe Anjchauung des Lebens vorhanden ift, da 
iſt es auch nicht in einheitliher Kunftform wiederzugeben; da wird 
nur ein Stüd äußerer Lebenserjcheinung, aber nicht das innere 
Gejeß des Lebens dargeitellt. 

Eine Gruppe neuerdings erjt aufgetretener Dichter hat 
dann die Einheit, die im Gedanken nicht zu finden ijt, in der Stim- 
mung finden wollen. Dieje Gruppe, entitanden aus dem natür- 
lichen Rüdichlag gegen den, kurze Zeit hindurch ausſchließlich 
herrſchenden Realismus, ijt von romantifcher Särbung, im höchſten 
Maß das, was Schiller „jentimentalifh" genannt hat, ganz und 
gar der Derjenfung in den Reiz ungeltörter, bis zum Traumhaften 
verſchwommener Stimmungen hingegeben. Erjt im Beginn unferes 
Jahrhunderts find die Anfänge diefer Richtung zur Ausgeftaltung 
gelangt. Eine ſehr glüdlihe Prognofe fonnte man ihr freilich 
von vornherein nicht ftellen. Wohl mag fie in Iyrifcher Schönheit 
fih ergehen und ernjte Rührung hervorrufen; aber die Schärfe 
und Sicherheit, die der Aufbau und die Silhouette des Dramas 
erfordert, hat fich diefer Richtung als ebenjo ſchwer erreichbar 
gezeigt wie den Romantifern zu Anfang des 19. Jahrhunderts. 

Wir ftehen in einer Zeit wunderjamer Gärung der Geilter. 
Mit dem reichen vererbten Beſitz unſrer dramatischen Literatur 
gibt man ſich nicht mehr zufrieden, man will Neues jhaffen und 
erringen. Ob man damit ebenjo Wertvolles zutage fördern wird, 
als was man ſchon beſeſſen, ift noch fraglich; jedenfalls ift der Trieb 
nad) neuen Bildungen nicht zu hemmen, und er ijt auch ein Zeichen 
gejunder Kraftentwidlung, wenn er nur nicht zur Geringſchätzung 
der großen Leiftungen früherer Zeiten und zur Ueberſchätzung 
kurzlebiger Tageserſcheinungen führt. Es hat wahrlich nicht an 
widerwärtigen Aeußerungen dieſer Art gefehlt; aber ſie ſind glück— 
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liherweife im Schwinden begriffen. Der herojtratiihe Anfturm 
gegen die Heiligtümer ijt erlahmt; die alten Götter ragen wieder 
in unbefledter Reinheit und Hoheit empor. Der Herenjabbat 
gegenjeitiger Anbetung und Dergötterung unter gejpreizten 
Nullitäten beginnt an feiner Lächerlichfeit hinzujterben. Aber der 
Kampf un neue Errungenjchaften, das ernjte Streben nad) neu zu 
erwerbendem Befit währt fort und erfüllt tüchtige, jelbjtändige 
Geifter mit der zähen Leidenjchaft, welche hoffnungsfreudige Arbeit 
in dem Menſchen entzündet. 

Soll aber deren Schaffen mit gejunder Kraft zu dauernden 
Erfolgen führen, jo muß ſich zwiſchen dem ganzen geiltigen Leben 
unfter Tage und den engen, der poetiſchen Produktion zugewendeten 
Kreifen eine fejtere und regere Derbindung herausitellen, als es 
bis jet gejhehen ift. Der größte Teil unſrer heutigen Geſellſchaft 
jteht mit feinen Interejfen der künſtleriſchen Entwidlung äußerjt 
fern, betrachtet Kunft und Poefie als recht nebenſächliche Allotria. 
Dadurch wird andrerjeits der Dichter dazu gedrängt, feine Bes 
friedöigung in einem exkluſiv künſtleriſchen Selbjtgefühl zu finden 
und ſich in einen Kreis von |peziellen Genoſſen und Derehrern ein— 
zuſchließen. Zuerjt muß das künſtleriſche Schaffen wieder allerjeits 
als die ernite Arbeit erniter Männer anerfannt werden, ehe unſre 
Poelie und auch unjer Drama ſich aus der zeitweiligen Abhängig- 
feit von fremden Muftern, aus wechſelnden Derjuhen und Strö- 
mungen zu eigenem mächtigen Leben entfalten fann. Und ferner 
wird aus den ringenden Elementen der Dergangenheit, der antiken 
wie der hriftlichen, und aus den aufitrebenden Kräften der Gegen- 
wart ſich erſt wiederum eine feite, das Dolfsleben tragende und 
erfüllende Welt und Lebensanjchauung herausbilden müſſen, 
ehe der Dramatifer wieder mit Shafejpearejcher Sicherheit und 
Klarheit den Geijt feiner Zeit und feines Dolfes in unvergängliche 
fünitleriihe Sormen wird bannen und gießen fönnen. 
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Ehriftian Dietrich Grabbe. 
1901. 


Die hundertjte Wiederkehr von Grabbes Geburtstag, die in 
diejes Jahr fällt, kann jiherlidy dem Andenken des Dichters feine 
würdigere Seier bereiten, als jchon das vorige Jahr durch die 
Aufführung feines „Napoleon“ ihm geweiht hat. Daß dies als 
Ganzes unaufführbare Werk dennod) auf die Bühne gebradht wor— 
den it und in notgeörungener Derjtiimmelung doc einen nad)- 
haltigen Erfolg erzielt hat, beweilt die fortreikende Kraft der dra= 
matiſchen Begabung Grabbes. Allbefannt ijt aber auch, daß diefe 
Kraft in ihrer Entwidlung traurig gehemmt worden ift, daß nur 
wild emporgeſchleuderte Selsblöde, fein künſtleriſch gefügter, 
ſtolz getürmter Bau von ihr Zeugnis ablegen. Ob mehr eigene 
Schuld, ob mehr unglüdlide Derhältnijfe an der mangelhaften 
Entfaltung und der frühen Zerrüttung ſchuld geweſen, will ich 
hier nicht unterfuhen. Grabbe ijt feine Perjönlichkeit, die, ab— 
gejehen von ihren Werfen, ein dauerndes Intereije böte, und Nach— 
forfhungen nah den traurigen Perjonalverhältnijfen ſolcher 
Menſchen werden nur zu leicht zur Wiederaufdedung widerlichen 
Klatiches, der fie jhon bei Lebzeiten umlärmt hatte. Auf Grabbe 
hat Steiligrath jenen jo oft zitierten Ders gedichtet: „Das Mal der 
Dichtung ift ein Kainsitempel”; ein Ders, welcher der Empfindungs= 
weije einer Zeit entſprach, in der „Zerrijjenheit” ein Kennzeichen 
der Dichter war, der aber auch heute noch eine Mahnung fein fann, 

philiftröfes Herausflfauben der trüben Einzelzüge eines tantez 
endenden Lebens zu unterlajjen. 
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Grabbe, der Dramatiker, interejjiert uns heute hauptjächlic 
als Dertreter des „Realismus” in einer ſonſt ganz unrealijtijchen, 
bald romantisch tändelnden, bald politiſch ſchwärmenden Literatur- 
periode. Wilhelm Scherer jah in ihm „eine Art Dorbereitung auf 
hebbel”, Richard Meyer findet gar einen Weg von ihm zu Gerhart 
Hauptmann, fpeziell zu deſſen „Slorian Geyer“. Ich aber muß 
geitehen, daß ich zu dem Realismus Grabbes wenig Zutrauen 
befiße. Der Dichter hatte von Haus aus eine derbe und klobige 
Natur; indem er diefe rüdjichtslos walten läßt, befommen jeine 
Werfe einen Schein des Naturalismus; in Wahrheit jind jie aber 
von durchaus fubjeltiver Art. Wenn jemand, der gewohnt wäre, 
immer mit Kraftausdrüden aller Art um fi zu werfen, ſolche 
Ausdrüde etwa Moltfe in den Mund legen wollte, jo fönnte man 
das doch nicht eine realiftiihe Daritellung Moltfes nennen. 

Was Grabbe vor allem verhindert, realijtiich zu fein, ijt eine 
merkwürdige, naive Selbjtgewißheit, die ihn garnicht zu obejeftiver 
Betrahtung des Wirklihen kommen läßt. Dieje Naivität nimmt 
öfters geradezu findlihe Sormen an. Sie ijt wohl auch die Urjache, 
daß ein Mann von fo feinem Derjtändnis für die verjchiedeniten 
dichterifchen JIndividualitäten, wie Wilhelm Scherer es war, doch 
erklären fonnte, für Grabbe bejiße er fein Organ, er finde ihn ein 
fach komiſch. 

Raum= und Zeitmaße, die der angeblich fo rein idealiſtiſche 
Schiller immer forgfältig zu berechnen pflegt, find für Grabbe be— 
liebig zu variierende Größen; wenn etwa berichtet wird, daß auf 
hoher See eine Slotte ſichtbar werde, jo tritt ihr Sührer ficherlid), 
wenn faum hundert weitere Worte gejprohen worden find, ins 
Zimmer ein; wenn nad) irgend einer Perjönlichfeit verlangt wird, 
jo iſt fie fofort anwejend, auch wenn fie ji von Rechts wegen in 
weiteſter Entfernung befinden müßte. Grabbe hat ſich hier Srei- 
heiten zunuße gemadt, wie fie das antife oder das Hafjiziftiiche 
franzöfifche Drama ſich gejtatten mußten, weil anders die Einheits- 
gejege diefer Bühnendichtungen nicht zu erfüllen waren. Indem 
er aber, weit entfernt diefe Geſetze anzuerkennen, ſich zugleich der 
freien Kompofitionsweife Shafefpeares bediente, erreichte er auf 
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diejem Wege wohl das denkbar höchſte Maß von Regel- und Zügel- 
lojigfeit der dramatijhen Dichtung. 

Naiv iſt es au, wenn er einen Aufjat „Ueber die Shafe- 
ſpearomanie“ veröffentlicht und Shafejpeare den Sat entgegen- 
hält, vom Poeten jei „eine dramatijche, fonzentrifche und dabei 
die Jdee der Geſchichte wiedergebende Behandlung” zu verlangen. 
Der Gedanke, dag man etwa auch feine eigenen Dramen an dieſem 
Maßſtabe mejjen fönne, fam ihm offenbar gar nicht in den Sinn, da 
er von der Dollendung feiner dichteriihen Schöpfungen a priori 
volllommen überzeugt war. Traute er fich doch unbedenflid) zu, 
auch Goethe mit einem „Sauft“ weit übertreffen zu fönnen, wenn 
er nur aud) über einen Jahresgehalt von dreitaufend Talern verfügte! 

Einen kindlich einfahen Charakter hat audy fein Patriotismus, 
der ſich im Preijen deutjcher Hationaltugenden und im Derhöhnen 
alles „welſchen“ — jowohl franzöfiihen wie italienijchen — Weſens 
niht genug tun kann. Bisweilen erinnert diefer Patriotismus 
aud) an den urteutonifchen Chaupinismus unferer heutigen Wodans=- 
verehrer und Heilorufer. Aber zum Ruhme Grabbes muß man 
hervorheben, daß Nationalgefühl damals feine billige Dußendware, 
wie es heute ijt, war. Das junge Geſchlecht war vielmehr gewohnt, 
alles politiiche Heil in Frankreich zu finden: das heroijche Jdeal 
in Napoleon verförpert, — die realpolitiihen Bejtrebungen im 
Parlamentarismus erfüllt. Demgegenüber war Grabbes Der- 
Zündigung deutfher Größe eine felbjtändige Tat. 

Selbjtändigfeit bis zur Donquiroterie, Originalität bis zur 
bizarriten Seltfamfeit, ja bis zu finnlofer Launenhaftigfeit war die 
Signatur feines Lebens. Der Mann, der ſich haltlos in Ausſchwei— 
fungen zugrunde richtete, hat zugleich durch die Starrheit jeines 
jelbjtändigen Weſens die letzte Stüße, die ihm jein Steund Immer⸗ 
mann als Theaterdireftor gewährt hatte, fich ſelbſt zertrümmert, 
indem erin feinen Theaterktitifen aud nicht um eines Haares Breite 
von den Sorderungen feines bittern und überjharfen Urteils 
abwich, das „Romeo und Julia oder „Maria Stuart" ebenjo 
fouverän behandelte, wie die unbedeutenöjten Tagespojjen. Nahe 
lag dieſem maßloſen Selbſtgefühl und dieſem uferloſen Drang 
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nach Originalität von jeher die Gefahr des Wahnſinns; doch ſind es 
gerade die früheren Jahre, in denen dieſe Gefahr dem Dichter am 
ſtärkſten zu drohen ſcheint; ſpäter ſchien ſie mehr zurückgedrängt, 
bis die letzte unglückliche Wendung ſeines Geſchickes zur geiſtigen 
und körperlichen Auflöſung führte. 

Die Jugendtragödie Grabbes, „Der Herzog von Gothland“, 
ift in der maßlofen Häufung der Gräuel, in dem finnlojen Bombajt 
der Sprache fait das Erzeugnis eines Wahnfinnigen zu nennen. 
Die Werke der „Sturm und Drang“-Dichter find zahm gegen diejes 
Kannibalenjtüd, — und was noch mehr ins Gewidt fällt, — jie 
wollen mit ihren gewaltjamen Mitteln doch gewilje Jdeen zu mög- 
lichſt durchſchlagendem Ausdrud bringen; im „Herzog von Goth— 
land“ aber herrſcht die Luft am Entjeßlihen, Grauenhaften an und 
für fi) ohne jede Einjchränfung. Diejelbe Schranfenlofigfeit im 
Derfolgen grotesfer Launen zeigt auch das Luſtſpiel „Scherz, Satire, 
Jronie und tiefere Bedeutung”, obgleich es von weit wohltuende— 
rem Eindrud it, als die Tragödie. Die ſatiriſche Manier Tieds, 
wie fie im „Geitiefelten Kater” und anderen Stüden zum Ausdrud 
gefommen, ijt hier auf ihren Gipfel getrieben; die zeitgenöſſiſche 
Literatur wird mit abfoluter Souveränität verfpottet, ſchließlich 
aber auch der Autor felbit, deſſen Erjcheinen die Komödie jchliekt. 
„Der vermaledeite Grabbe, oder wie man ihn eigentlih nennen 
jollte, die zwergigte Krabbe, der Derfafjer dieſes Stüdes! Er ijt 
jo dumm wie ein Kuhfuß, ſchimpft auf alle Schriftiteller und taugt 
jelber nichts, hat verrenfte Beine, jchielende Augen und ein fades 
Affengefiht! Schließen Sie vor ihm die Tür zul" ..... Dieje 
Warnung fruchtet aber nicht mehr; „Grabbe tritt herein mit einer 
brennenden Laterne" — und der Dorhang fällt. 

Betrachtet man dieje beiden Stüde in Gemeinjdhaft, jo erkennt 
man deutlidy, wie der zügelloje Humor für den Dichter das not= 
wendige Gegengewicht war, das feinen Geilt vor dem Anſturm 
der graujigen Phantafien, die ihn verwüfteten, zu retten vermochte, 
— und man darf jagen, daß das jpätere allmähliche Derfiegen der 


humoriftiihen Ader auch die Erſchöpfung feiner Geijtes- und 
Schaffenstraft vorbereitete. 
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Mit feinen Erjtlingswerfen hatte fi Grabbe inzwifchen die 
Anerkennung eines beachtenswerten Talents erworben, — aber 
aud nicht mehr. Tied war ihm günftig gefinnt; aber die eigentli- 
hen Leiftungen erwartete er noch von ihm. Die großartigen Anjäße 
zu einem „Marius und Sulla“, die Grabbes Begabung für das 
hiltorifche Drama jchon deutlich erwiejen, blieben unvollendet. 
Dagegen folgte der Dichter feinem phantaftiihen Drang noch weiter, 
indem er einen „Don Juan und Sauft” zu dichten wagte. Die Zu- 
jammenführung diejer beiden Sagengeftalten in einem drama— 
tiihen Kreife ift an ſich ſchon ein dharafteriftifcher Beweis der „den 
herodes überherodifierenden“ Phantafie Grabbes. Raum für 
beide Geitalten ift in einer Dichtung ebenjowenig vorhanden, wie 
etwa für. Siegfried und Dietrich, die das jpätmittelalterlihe Lied 
vom „Großen Rojengarten” erfünjtelter Weiſe zufammenbringt. 
Daß der Dichter feine bejjere dramatiſche Derwidelung der beider- 
jeitigen Schidjale zu erjinnen wußte, als beide Helden ſich in Donna 
Anna verlieben zu lafjen, läßt deutlich erfennen, daß nicht ein tiefer, 
gewaltiger Jdeengang ihn dazu geführt hatte, die beiden wilden 
Geitalten neben einander zu ftellen, fondern nur ein maßloſes Der- 
langen nad den jtärfiten Effeften. Im einzelnen enthält das Stüd 
jedoch manden fühn aufbligenden Gedanken und manche großartige 
poetijhe Wendung. Intereſſant ift, daß der Gedanke, Saujts Seele 
3u retten, dem Dichter offenbar garnicht in den Sinn gefommen 
ift (Goethes „Zweiter Teil” war noch nicht befannt), und doch hätte 
fi) gerade auf diefem Wege Saufts und Don Juans Gejdid in 
wejentlihen Kontraft gegeneinander ftellen lajjen: Sauft, der ſich 
aus der Macht des Teufels losreißt, — Don Juan, der ihr auf ewig 
verfallen bleibt. Auf Byrons „Manfred“ geht es wohl zurüd, 
wenn Grabbe audy im Moment des Todes den Saujt nod jein 
Selbitgefühl gegen den Teufel behaupten läßt: „Wenn id ein 
ewiges Weſen bin, fo ring’ ich audy mit Dir von Ewigfeit zu Ewig- 
feit, und möglich, daß id) fiege, Did) nochmals tretend, wie ich ſchon 
getan.“ 

Eine größere Wirkung über die erfte Senjation hinaus konnte 


diefes Werk weder auf die deutfche Literatur noch auf die deutſche 
17* 
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Bühne ausüben, obgleidy der Derjuc der Aufführung gemadt und 
noch vor wenig Jahren in Meiningen wiederholt worden iſt. Nun 
aber wandte fich der Dichter, getrieben vom Wunſche, durd das 
Theater wirken zu fönnen, und getragen von dem Zujpruch ver— 
jtändnisvoller Sreunde, zu einer größeren, zielbewußten Schaffens- 
weife hin. In dem Doppeldrama, das er der ftaufiichen Geſchichte 
entnahm, ſchenkte er unferem dramatifchen Beſitz die erſte Gabe 
dauernden Wertes. Um Grabbes „Sriedrich Barbarojja" und 
Heinrich VI. richtig zu werten, muß man berüdjichtigen, daß damals 
Raupach noch nicht den großen Hohenjtaufen-Zyflus gedichtet hatte, 
der in den dreißiger Jahren mit feinem eintönigen Pathos die 
deutfchen Bühnen erfüllte. Grabbe hat Raupach die Wege gewiejen; 
er ift von feinem Nachfolger bei weiten nicht erreicht worden, 
wohl aber ift ihm der Erfolg, vor allem der Bühnenerfolg, von dieſem 
aus der Hand gejpielt worden. 

„Friedrich Barbaroſſa“ iſt freilih mehr „Hijtorie”, dialo- 
gifierte Gejchichte, als jtreng gebautes Drama; aber der Gegenjat 
zwijchen dem Kaifer und heinrich dem Löwen ijt doch zu padender 
Wirkung herausgearbeitet. Dabei ijt es ein Zeitbild großen Stils, 
das die aufitrebenden, ringenden Mächte von den Gejtaden des 
Mittelmeers bis zu denen der Noröjee hinauf lebensvoll daritellt. 
Leicht zu bemerken ijt, daß dem Dichter das verfeinerte, höfijche 
Weſen des jtaufijchen Rittertums nicht eigentlic) ſumpathiſch ift und 
wiederzugeben jchwer fällt; wohler fühlt er fich, wenn er unter den 
nad jeiner Auffaffung urwüchſigen Niederſachſen Heinrichs des 
Löwen verweilen darf. Auffallend tritt auch hier Grabbes große 
Dorliebe für Schlachtenjchilderungen hervor; an der Schlacht bei 
Legnano ijt es noch nicht genug, es muß aud eine Entſcheidungs— 
ſchlacht zwifchen Barbarojja und dem Löwen erfunden werden und 
Sriedrih muß perjönlich feinen Rivalen bejiegen. Derartiges 
erihwert natürlich die Bühnendarftellung ſehr; trotzdem iſt fie 
möglich, wie vor dreißig Jahren ein Derjuh Fedor Wehls auf der 
Stuttgarter Bühne bewiejen hat. Sehr viel ungünftiger für die 
dramatiihe Behandlung ift der Stoff Heinrichs VI. Das plößliche 
Ende des jungen Kaijers inmitten einer großen Madhtitellung und 
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nod größerer Pläne jchneidet die Handlung jäh durch. Grabbe bat 
nicht gewagt, etwas zu erfinden, was den plößlihen Todesfall 
dramatiſch notwendig motivierte. So iſt ein eigentlich) dramatiſches 
Intereſſe in dieſer hiſtorie kaum vorhanden; dagegen iſt das Charak— 
terbild des ſcheinbar äußerſt impulſiven und leidenſchaftlichen, 
in Wahrheit aber mit ſicherer Kälte berechnenden Herrſchers unge— 
mein intereſſant gezeichnet. Und das Zeitbild — man darf ſchon 
ſagen: Weltbild, das ſich vor uns entrollt, und von England bis 
Paläjtin« reicht, iſt noch farben- und geſtaltenreicher als im „Bar— 
baroſſa“. 

Trotzdem wird man ſich des Eindruckes nicht erwehren können, 
daß Grabbe auch hier noch nicht ſein eigenſtes Gebiet betreten hatte. 
Die mittelalterliche Welt, in ihrer durchaus konventionellen, teils 
durch die katholiſche Kirche, teils durch das Rittertum bedingten 
Ausgeftaltung war ihm im Grunde fremd; ihre Jdeale waren nicht 
die jeinigen, ihre Sprache nicht die feinige. Die Ergebnifje feiner 
pſuchologiſchen Beobadytung und Erkenntnis hatte er nur in ges 
3wungener Weije in dieje Stoffe einführen fönnen. Und aud die 
jambiſche Sorm, zu der er ſich noch verpflichtet geglaubt hatte, gab 
ihm nicht die Möglichkeit, gerade die Eigenart feines ſprachlichen 
Ausdrudes zur Geltung zu bringen, und hatte doch andererjeits ihn 
nit etwa zu fünftlerifch-edölem Stil erzogen und geführt. 

Das Werf, welches fein ganzes Können offenbarte, gab Grabbe 
erſt in feinem „Napoleon“. Das Thema ijt die Gegenüberitellung 
”" eines großen Mannes und der leinlihen Menge. Die Derehrung 
Napoleons, welhe in Deutjchland jo jchnell auf den Haß der 
Knedhtihafts- und Kampfesjahre gefolgt war, hatte ji) aud) Grabbe 
angeeignet; aber nicht in der [hwärmerifhen und kritiflofen Weile, 
wie fie damals von jentimentalen Gemütern, die Napoleon jelbit 
jämmerlid) verachtet hätte, ausgebildet worden war. Grabbe zeigt 
entichieden große hiftoriihe Auffafjung; fein Napoleon iſt fein 
Tugendheld, aber auch fein Ungeheuer; er ift ein Koloß von teils 
wohltätiger, teils zerftörender Kraft, in welchem aber die zerjtören- 
den Mächte zulegt das Uebergewicht gewonnen haben, in welchem 
die höchfte politifche Einficht und Kraft zulegt doch durd) die maßlofe 
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Entwidelung des Selbitgefühls verdunfelt worden ift. Mit jo gigan- 
tifcher Kraft er ihn darzuftellen weiß, mit ebenjo jchneidendem Hohn 
hat er den Gegenſatz, jowohl die klägliche Bourbonenfamilie als die 
urteilslofe Volksmaſſe gejhildert. Auf dieſem innerfranzöfifhen 
Gegenjat beruht die ganze Handlung des Dramas. Der Kampf 
gegen das Ausland ift freilich auch dargeitellt; und mit realiftiicher 
Schärfe find Preußen und Engländer, Blüher und Wellington, 
gezeichnet; aber eine einheitliche Jdee hat Grabbe in diejen Szenen 
nicht zum Ausdrud gebracht; man fühlt deutlich durch, dag er dieje 
Seite der Handlung nur vorführt, weil er den hiftorifhen Derlauf 
nun einmal wiedergeben will, daß aber das eigentlihe Problem, 
das ihn bejchäftigt, das Derhältnis Napoleons zu Sranfreich und den 
Stanzojen ilt. 

In der zeitlihen Ausdehnung des Stüdes hat ſich Grabbe 
eine ihm fonft ganz ungewohnte enge Bejchränfung auferlegt. 
Es find nur die „Hundert Tage”, die er darftellt. Dieje jind an ſich 
ja die größte Schwierigkeit für jede Hapoleon-Dichtung. Wer das 
ganze tragiihe Schidjal des Mannes zeichnen will, der wird mit 
der erjtmaligen Abdankung ſchließen und die nochmalige furze Er— 
hebung mit dem zweiten Sturz beijeite lajjen müſſen. Grabbe 
hat den andern Weg eingejchlagen; er hat nur dieje Epijode ergriffen. 
Eine Entwidlung des Helden konnte er daher nicht mehr geben; 
wohl aber eine tragijche Situation, indem er den Helden vor eine 
von vornherein unmöglihe Aufgabe jtellte. Das unerhörte Unter- 
nehmen von 1815 fonnte der genialen Kraft eines Napoleon mo= 
mentan gelingen; dauernden Erfolg fonnte es unmöglich haben. 
Innerhalb der zeitlichen Bejchränfung hat nun aber der Dichter 
die vieljeitigiten und weiteſten Ausblide uns eröffnet. Alle Stände 
und alle Parteien ziehen an uns vorüber. Dramatijche Konzens 
tration darf man freilich dabei nicht ſuchen. Aeußerlich betrachtet 
ift der „Napoleon“ nur ein Buch und Lefedrama; einzelne Szenen 
aber zeigen aud) die große dramatiihe Kraft Grabbes und haben 
auch bei der Aufführung ftark gewirkt. Sreilich muß für die Bühne 
das Stüd traurig zufammengeftrihen werden, befonders im 5. Akt, 
der die ganze Schlacht bei Waterloo vorführt und deſſen [3enifche 
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Bemerkungen wirflid) ins Komifche gehen. Die Sprache ift ungemein 
harakteriftiich; die Profaform geftattet dem Dichter, die verfchieden- 
iten Nationalitäten und Bevölkerungsklaſſen ſcharf zu unterfcheiden, 
und an derben Wißen und Zynismen hat er es dabei nicht fehlen 
lajjen; 3. B. dem Berliner Soldaten alberne Kalauer zugeteilt. 
Realiſtiſch möchte ich troßdem den Stil des Dramas nicht nennen; 
oder jollte es realijtijch fein, wenn Napoleon vor der Abfahrt von 
Elba das Meer anredet: „Amphitrite, gewaltige, blauäugige Jung 
frau — ſchon lange läßt Du mid) umjonft um Dich buhlen; ich foll 
Dir ſchmeicheln, und ich möchte doch lieber als Mann mit Waffen 
Dich den Händen der Krämer entringen, die Dich, o Göttin, mit der 
Elle mejjen und zur. Sklavin machen wollen! Aber ich weiß, Du 
fiebjt ihn doc) den Sohn der Revolution — einjt vergaßeit Du Deine 
Launen und trugit ihn mit jiheren Armen von den Pyramiden nad) 
dem Eleinen Glodenturm von Srejus — morgen trägjt Du mid) von 
Elba noch einmal dahin — Amphitrite, ſchlumm're füß!" Man fieht, 
daß Grabbe neben aller Derbheit aud) feierlicdy getragene Töne zu 
Gebot jtanden, und daß er neben aller Sicherheit hiſtoriſch-politiſcher 
Auffaffung und Betradhtung feinen Helden aud) fünftlerifch zu ideali= 
fieren wußte. Der Ausdrud des Zarten freilich war ihm gänzlich 
verjagt; es ift durchweg eine harte und herbe Welt, in die er uns 
führt. 

Der „Napoleon“ erjcheint mir zweifellos als der Höhepunit 
der dichterifchen Tätigkeit Grabbes. Es iſt fein eigentümliches 
Wejen darin ausgejprochen, es ift die ihm eigene Sorm des Dramas 
von ihm darin gefchaffen worden; diefe Sorm ift aber noch nicht 
zu einem Extrem ausgebildet, in welhem fie fchlieklich ſich jelbit 
unmöglich madt und vernichtet. 

Eine mehrjährige Paufe der Produktion folgte auf die Doll- 
endung diejes Werkes. Es ijt die Zeit, in der Grabbe in jeiner 
amtlichen Tätigkeit völlig Schiffbruch litt, in der eine unglüdlice 
Ehejchliegung ihm den letzten Reſt der Zuverficht auf ſein Geſchick 
und den letzten inneren halt raubte. Immermann nahm ſich ſeiner 
an, gab ihm Mut zu neuem Schaffen und ſtand ihm ſelbſt mit kriti⸗ 
ſchem Urteil bei. Allein die Kraft Grabbes war gebrochen; die Werke 
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diefer Iekten Periode: „Hannibal” und „Die hermannsſchlacht“ 
beweifen es. Wenn ich dieje legten Dramen mit dem „Napoleon“ 
vergleiche, fo ift es mir, als jähe ich den Prozeß des Derfümmerns, 
des Abiterbens des Gehirns deutlich in der Reihe diefer Werke ab— 
gejpiegelt. Natürlich zeigt ſich diefer Prozeß am meijten vorgejchrit- 
ten in dem lebten, der erſt unmittelbar vor des Dichters Tod voll- 
endeten hermannsſchlacht. 

Die Herbheit und Härte ift zur Trodenheit geworden, die 
Knappheit der Darjtellung zur Kargheit, die undramatijche, epijche 
Sührung der Handlung zu langweiliger Einförmigfeit, die fühne 
Iprunghafte Art der Motivierung zu kraſſer Unwahrfcheinlichkeit. 
Im „Hannibal“ ift alles, was jich auf die karthagiſche Gegenpartei 
(Hanno und Konforten) bezieht, durch dieſe kindliche Unwahrſchein— 
lihfeit der Erfindung und Motivierung geradezu ungeniekbar; 
das Liebesverhältnis zwiſchen Brajidas und Alitta ift mit öder 
Kälte behandelt; auf Seite der Römer iſt Sabius Marimus zu einer 
Karifatur geworden. Hannibal jelbjt ijt noch großartig empfunden 
und angelegt; aber nur jfiszenhaft ausgeführt. In dem König 
Prufias, der den legten Aft beherricht, hat Grabbe noch einmal 
jeine humoriftiichsfatiriiche Kraft gezeigt und eine bizarr komiſche 
Geitalt gejhaffen. Auf der Bühne würden gewiß mande Partien 
des „Hannibal" noch wirfjamer fein können, wenn das Stüd eine 
völlige Umarbeitung für die theatraliihen Zwede erführe; aber es 
müßte von Schaufpielern erjten Ranges gejpielt werden, die aus 
den bloß jfizzierten Siguren runde Menſchen erſt zu erſchaffen 
hätten. 

In der „hermannsſchlacht“ glaubte Grabbe durd; feine genaue 
Kenntnis der Oertlichkeit, durch feine von Kindesbeinen an erwachſene 
und immer treu gehegte Heimatsliebe ein Werk von bejonderem 
poetiihem Zauber hervorbringen zu fönnen. Aber die Kraft reichte 
nicht mehr aus. In endlofer Wiederholung folgen die Kampfes- 
jenen aufeinander, und fie werden nicht dadurd) lebendiger, daß 
die Berge und Täler, in denen fie jich abjpielen, gewiſſenhaft bei 
Namen genannt werden. Die baroden Einfälle, die daneben auch 
nicht fehlen, arten zu völliger Sinnlofigteit aus, wenn 3. B. in der 
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Gerichtsizene vor dem römischen Prätor Kläger und Klägerin mit 
den echt cherusfifhen Namen Katermeier und Erneſte Klopp auf- 
treten; offenbar beabjichtigte der Dichter hierbei eine Satire auf die 
Anwendung des römiſchen Rechts im jebigen Gerichtsverfahren 
zu jchreiben, aber fie wurde zur traurigften Satire auf feine eigene 
Dichtweife. Erſt fünfunddreikig Jahre alt, hatte Grabbe ſich doch 
vollitändig ausgelebt, ja überlebt. Der Tod war ihm ein Erlöfer. 

Durch dieſen rajchen Ueberblid über die hauptjächlichen Werke 
des Dichters dürfte wohl unfer anfängliches Urteil bekräftigt worden 
jein, daß Grabbe nur mit großem Dorbehalt zu den Dertretern 
des Realismus gezählt werden kann. Mit Hebbel ift er durchaus 
nicht zufammenzuftellen. Bei dieſem ijt für die dramatiiche Kom— 
pofition immer der Deritand maßgebend, der alles feinem Kalkül 
unterwirft; bei Grabbe ijt alles der Herrichaft feines Gefühls, oft 
leider auch feiner Laune unteritellt. Dagegen möchte ich, fo über— 
tajchend es zunächſt jcheinen mag, eine Parallele ziehen zwiſchen den 
Hohenjtaufendramen Grabbes und dei Werfen der leßten Periode 
Wildenbruchs, dem Kaijer Heinrich und der Tochter des Erasmus. 
Es iſt das gleiche jubjeftive Pathos, verbunden mit öfters brutalen 
naturaliftiihen Kraftäußerungen; es ijt diejelbe Aufeinanderfolge 
einzelner, mit dröhnendem Klang herausgejchmetterter dramatifcher 
Effekte. Der „Napoleon“ und die beiden legten Dramen entfernen 
ih dann aber weit von Wildenbrudhs Art. Don diefen Werfen aus 
hat Richard Meyers geiftvolle Kombinationstunft eine Derbindungs- 
linie zu Hauptmanns hiſtoriſchem „Milieu“-Drama ziehen wollen. 
Ich möchte aber dagegen betonen, daß bei Grabbe doch jtets die 
Perfönlichkeit des Helden im Mittelpunkt des Intereſſes jteht, daß 
auch die überreihe Schilderung der Umgebung, wie fie jid im 
„Napoleon“ findet, doch immer dazu dienen foll, den Helden zu be- 
leuchten, wiederzufpiegeln, zu Zontraftieren, kurz fein Bild auf 
irgend eine Weife deutliher zu machen. Grabbe war fein Ge- 
fangener des „Milieu”, die Gejhichtsbetrahtung Taines hätte er 
ſicherlich nicht gebilligt; er wäre der begeiſtertſte Derehrer großer 
Männer gewejen, wenn er jich nicht ſelbſt ihnen gleichgeftellt hätte. 
Arm in Arm mit Napoleon verachtete er die franzöſiſche Kanaille, 
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mit Hannibal die farthagiihe. Grabbes Dramen fönnen immer- 
hin durch Umarbeitung den gewohnten Erfordernijjen des hijto- 
riihen Dramas angepaßt werden; bei Hauptmanns „Slorian 
Geier" wäre eine foldye Operation ganz unmöglid), denn der 
Titelheld hat gar nicht die Kraft das ganze Stüd zu tragen, 
und foll nad) des Dichters Abjiht auch gar nicht dieje Kraft 
haben. 

Daß durch Grabbes Dorbild eine neue Sorm des hijtorijchen 
Dramas gejhaffen werden fönne, glaube ich nicht. Dielmehr halte 
ih Grabbes dramatischen Stil für einen durchaus individuellen, 
nicht nahzuahmenden. Wohl aber iſt es eine Pflicht unjerer Bühnen, 
joviel ihnen möglidh, ji in den Stil feiner Werfe zu fügen und jie 
zur Daritellung zu bringen. Der „Barbaroſſa“ fönnte als wert- 
volles patriotiiches Werk in den feſten Bejtand unjerer Theater 
aufgenommen werden. Dor allem aber darf der „Napoleon“, nach— 
dem er einmal für die Bühne gewonnen ijt, ihr nicht mehr verloren 
gehen. Sür unternehmende und jcharfjinnige Leiter wird es eine 
lodende und interejjante Aufgabe fein, immer befriedigendere 
Sormen der Bearbeitung zu finden, immer mehr den wejentlidyen 
Gehalt des Werfes aus der Mafje der Zutaten herauszufinden und 
dramatiſch wirkungsvoll darzuftellen. Hier würde aud für Schau 
jpieler, die den klaſſiſchen Kunftformen entfremdet find, ſich doch 
die Möglichkeit bieten, ji) an eine Aufgabe großen hiſtoriſchen 
Stils mit den ihnen zugänglihen und vertrauten Mitteln zu 
wagen. 

Und dem Dichter wird dadurch die verdiente Ehre zuteil 
werden. Grabbe fann nicht verlangen, als Perjönlichfeit im Ge— 
dächtnis der Menjchen zu leben, er gehört zu denen, die alles, was 
Bedeutendes in ihnen ift, in ihr Lebenswerk niederlegen, denen 
neben dieſer Leiftung für fich felber nichts mehr übrig bleibt, und 
die auch anderen daneben nichts bieten können. Als er mit ſchwin— 
denden Kräften an feinem letzten Werke arbeitete, jchrieb er: „Der 
Hermannsſchlacht unterlieg’ ich fait. Wer kann das Ungeheure, 
jeden Nerv Aufregende vollenden, ohne zu iterben !" — Aber diejes 
Sterben iſt zugleid; ein Auferftehen. Und die Zuverficht des Sort- 
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lebens in feinen Werfen hat den Dichter jelbit in den trübjten Stun— 
den nicht verlaſſen. Möge fein Jubiläumstag Träftig dazu mit- 
wirken, diefe Zuverjicht zu bewahrheiten! Möge man fcheiden in 
feinem Lebenswerfe zwifchen dem Derfehlten und dem Dollendeten, 
aber diejes Dollendete dankbar in dem unvergänglichen Schaß unjerer 
Doejie lebendig bewahren! 
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Eduard Mörike. 


Still und einfam hat Mörike gelebt. Ein Sreund jchrieb nad) 
feinem Tode: „So fehr war es ihm gelungen, ſich jchon bei Leb— 
zeiten aus der Welt Staub und Zanf zu retten, daß manche jich wohl 
bei der Kunde gewundert haben, daß er bis dahin noch gelebt habe.“ 
„Wie ein jtiller Berggeift aus einer Gegend wegzieht, ohne daß man 
es weiß,” meinte Gottfried Keller, jei Mörike gejtorben. 

Nie hat er fein Dichten geräufchvoll ins Getriebe des Lebens 
jih miſchen laſſen; nie hat er es fünftlich getrieben und gejteigert, 
um nicht an Berühmtheit zu verlieren, um nicht in der Gunſt des 
Tages überflügelt zu werden. Wie Tajjos Dichten glich das jeine 
dem Spinnen des Seidenwurms, der das köſtliche Geweb entwidelt, 
weil er dem Gebot feiner Natur folgt. Seine Natur war tief und rein 
dichterifch angelegt; die Lyrit war feine Sprache, ob fie auch nur 
jelten erflang; als Geiſtlicher, als Lehrer, als Geſellſchaftsmenſch 
redete er wie in fremden Zungen. Ihm rauſchten die Quellen, 
was andern unhörbar blieb, wie in dem wunderjamen Nachtlied: 
„Doch immer rauſchen die Quellen hervor, fie fingen der Mutter, 
der Nadıt in’s Ohr, von Tage, vom heute gewejenen Tage.” 

Wir aber, forfchende und kritiſche Menfchen von heute, wollen an 
den melodiſchen Klängen uns nicht genügen laſſen; wir wollen wiſſen, 
wie der Dichter geworden, wer auf ihn gewirkt hat, menſchlich und 
fünftlerifh; wir wollen, joweit es möglich ift, feinen Genius nicht 
nur horchend bewundern, fondern auch begreifen. 

Oberflächlic betrachtet, gibt es nicht leicht etwas Reizloferes 
und Unbeftiedigenderes als das Leben Mörikes. Ein Theologe, 
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der ohne große Eignung und Neigung zum geiftlichen Amt fich doch 
jahrelang durch zahlloſe Dikariatsitellungen hindurchquält und um 
eine Pfarre bemüht; der, nachdem er fie endlich erlangt, feine Amts- 
pflihten jehr nebenſächlich abmaht und mit faum vierzig Jahren 
ſich penfionieren läßt; der dann fich in läſſiger Weife nad) dem und 
jenem umjieht und endlich in einer Lehreritellung Genüge findet, 
die kaum mehr als Sinefure ijt, bis er endlich ſchon frühzeitig auch 
von diejer ſich zurüdzieht und auch als Dichter verftummend Iang- 
jam dem Tod ji) in die Arme ſinken läßt, — was bietet ein foldhes 
Leben Interejjantes dar? Daneben eine Ehe, die in gleicher Weije 
unbefriedigend wirkt, weil aud hier Mörife feine Beherrfchung 
der Derhältnijje zeigt; jpät gejchloffen, Tann fie dem eingewöhnten 
Junggejellen nicht mehr bieten, was er von ihr erträumt hat, — und 
it zugleich durch die fortdauernde Lebensgemeinjchaft des Gatten 
mit einer innig geliebten Schweiter in der vollen Entfaltung ihres 
Weſens von Anfang an gehindert, bis fie endlich zu ſchriller Diſſo— 
nanz führt und mit einer tatjählihen Trennung, aber nicht mit 
gerichtlicher Scheidung ſchließt. 

Doch das Unbefriedigende feines Lebens hat der Dichter ſelbſt 
nicht fo gefühlt, wie es uns ſcheinen möchte. Er war fo jehr Dichter 
im ganzen Wejen und Weben, daß gegenüber feinem Innenleben, 
gegenüber dem bejtändigen, jtill geſchäftigen Leben feiner Phantajie 
alles andere, alle äußern und innern Beziehungen feines Dajeins 
nur von untergeoröneter Bedeutung waren. Seine Phantajie 
erfüllte und durchleuchtete alles; fie fand in den kleinſten Eindrüden 
und Erlebnijjen Anregung 3u unvergänglidyen Schöpfungen, wäh- 
rend zugleich die wichtigjten Ereignijje, wenn fie nicht befruchtend 
auf die Dichterphantafie wirkten, für Mörife nur der Ballaft des 
Lebens waren. Goethe hat gejagt, die Muſe verjtehe das Leben 
nur zu begleiten, nicht zu leiten; Mörife hat es von ihr leiten laſſen, 
und im Sinne der hohen Lebensfunft eines Goethe ift fein Leben ge— 
wiß nicht der Bewunderung wert; aber er hat au nie danach 
geitrebt: er wollte nur träumen, warten, horchen, und wenn er den 
Quell der Poefie raufchen hörte, ihn in den Marmor der ſchönen 
Sorm fajjen. 
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Worüber man angeſichts ſolcher poetijchen Lebensauffajjung 
Hagen darf, ift nur, daß die dichterifche Ader Mörikes nicht reicher, 
nicht jprudelnder gewejen. Wir wollen nicht einjtimmen in die 
moralifierenden Worte des jtets zum Tadel fertigen $. Th. Dijcher: 
„Talent verpflichtet” ; denn feine Dichterpflicht vergejjen hat Mörife 
jiherlidy nit. Aber wir müſſen bedauern, daß, wie in phyjiicher, 
jo aud in geiftiger Hinfiht es dem Organismus Mörifes an voller 
Lebensftraft fehlte; der Seinheit des Empfindens war die Kraft des 
Handelns und Schaffens nicht gewachſen. Es dauerte lange, bis 
aus dem Mutterboden feines Gefühls aud nur ein Iyrijher Keim 
ji) bis zur blühenden Pflanze entfaltete; zu umfangreihen fünjt- 
leriijhen Schöpfungen fehlte ihm, jeit den Jugendtagen, da der 
„Maler Nolten“ entitanden, überhaupt die Arbeitsfähigfeit. Aber 
dieje Schranfe wird doch nur von dem empfunden, der das Leben 
Mörifes reflektierend überjchaut. Und die Solgezeit wird fie gar 
nicht mehr bemerfen. Wie vieles bleibt denn auch von dem frudht- 
bariten Dichter dauernd lebendig? Hur an wenige Schöpfungen 
fnüpft jich meift der bleibende Nachruhm. Wer aber jo farg und lang— 
jam reifend ſich in feinem Schaffen gezeigt wie Mörike, von deſſen 
Werk wird darum ein verhältnismäßig großer Teil jid) probehaltig 
gegen die auslöjchende Macht der Zeit erweijen. 

Welche literarhiftorifche Stellung follen wir dem Lyrifer Mörike 
zujprehen? Ein jo perſönlich gearteter Dichter ift nicht leicht zu 
klaſſifizieren und zu rubrizieren. Leicht ift freilich die gebräuchliche 
Antwort, Mörike gehöre zur „ſchwäbiſchen Schule“. Aber eine ſolche 
Schule hat es nie gegeben, nur eine enge landmannfdaftliche Der- 
bindung zwiſchen den ſchwäbiſchen Dichtern der eriten Hälfte des 
Jahrhunderts. Mörike hat an ihr natürlich teilgenommen und zeigt 
auch Derwandtichaft mit den einzelnen Gliedern diejer Gruppe; 
aber gerade diefe Derwandtichaften ergeben die einzigartige Diel- 
jeitigfeit feiner Dichterperfönlichkeit. Mit Kerner teilt er den Sinn 
für das Geheimnisvoll-Unbewußte, für die „Nachtjeite der Natur“, 
mit Uhland den für die mittelalterliche Welt, mit Hölderlin den für 
die Antike, mit Hauff den für das Märchen, mit Schwab den für 
den Realismus idylliiher Daſeinsſchilderung; er hat den geiftlichen 
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Ernit eines Gerof, die finnlihe Genußfreude eines Waiblinger, 
den jatiriihen Humor eines Difher. Gewiß jede einzelne diefer 
Eigenſchaften gemildert, jo daß fie fich nicht unverföhnlich befämpfen, 
aber von jeder doc} fo viel, daß er neben allen Genoffen, die wir 
genannt, als die unvergleichlich reicher angelegte Natur dafteht. 

Um für diefe Dieljeitigfeit den hiftorifchen Schlüffel zu gewinnen, 
erinnern wir uns des Goethejchen Gedanfens, daß der Dichter des 
neunzehnten Jahrhunderts der Sprößling der vermählten Klafjit 
und Romantik fein müſſe. In der Helena-Dichtung hat er ja ſelbſt 
Lord Byron als diejen doppelt reichen Erben hingeftellt. Neben dem 
Ihranfenlos ſich auslebenden Pair einer weltbeherrſchenden Arifto- 
fratie jteht Mörike, das Glied eines landsmannſchaftlich eng zuſam— 
menhaltenden, im Kleinen eingejponnenen Bürgertums, fremd 
genug und jcheinbar flein da. Aber die innere Weite feiner Perſön— 
lichkeit trug gleichfalls den Reichtum des ganzen poetifchen Erbes 
in jih. Wie lebt und webt er in Geiſt und Schönheit der Antike! 
Schon jeine Ueberſetzungen und Nachbildungen der Lyrik Anafreons, 
Theofrits, Catulls zeigen die perjönlihe Derwandtichaft feiner 
Eigenart mit der Eflogif und Jöyllif des Altertums. Aber aud in 
eigenen Dichtungen, mögen fie nun im Hexameter erzählend oder 
im Dijtichon epigrammatijch reden, ift antifes Maß leitend und antife 
Geitaltungstraft herrſchend. Beſonders charakteriſtiſch ift, daß 
Mörike ſelbſt einen der dem deutſchen Ohr jchweriten antiken Derje, 
den jechsfühigen Jambus, gern in poetiihen Zujchriften, Anreden 
anwandte und ihn mit großer Sicherheit und Sreiheit zu handhaben 
wußte. — Daneben aber die romantiſche Neigung in Stoffwahl 
und Sormgefühl. Wie wird die Welt mittelalterlicher Sagen und 
Märchen lebendig in feinen Romanzen, auch wenn das Erzählte im 
einzelnen freie Erfindung feiner Phantajie ift. Wie weiß er durch 
geheimnisvolle, auf der Grenze des Realen und des Magijchen 
jtehende Gejtalten den Zauber des Romantijchen hervorzurufen; 
wie weiß er, Lyrifches und Epifches eng verjhmelzend, in den Bil- 
dern des Königs, des Töchterleins, des Knaben die ritterliche Welt, 
aber volfstümlicher, einfacher, als fie wirklich geweſen, lebendig 
zu mahen. Er hat in diefer perſönlichen dichterifchen Kraft, die ſich 
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ohne bejtimmte Dorliebe aller gegebenen poetijhen Mittel und 
Meberlieferungen bedient, jelbjt etwas Goethiſches an fi, und es 
lag ein ernſtes Urteil dahinter, wenn ein Sreund ihm nach Maynıcs 
Bericht fcherzhaft fchrieb, er jcheine Goethes verlorene Lieder auf 
ungefeßliche Art an fich gebracht zu haben, um ſich damit zu brüften. 
Mörife felbft hat feine Derehrung Goethes noch zu Lebzeiten des 
Meifters in dem ſchönen Sonett „Antife Poeſie“ ausgejproden, in 
dem er den Einzigen feiert, der den griechiſchen Helifon nod) zu 
beleben vermöge. „Da ſah ich Iphigeniens Dichter jtehn: Er ift’s, 
an deſſen Blid ſich dieſe Höhn fo zauberhaft, jo jonnewarm erquiden. 
Er geht, und froftig rauhe Lüfte wehn.“ 

Mörike war Goethe aud darin verwandt, daß er die Poejie 
nur als Poefie ſchätzte und meifterte. Obſchon Geiftlicher, wurde 
er niemals theologijch, objhon Lehrer, niemals didaktiich in feinem 
Dichten. Das war eine bejondere Bewährung des Poeten zu einer 
Zeit, da die Poeſie faſt ausichlieplich tendenziös war, als ſich in den 
dreibiger Jahren das „junge Deutſchland“ einzig in den Revolutions- 
dichtern hervortrat und gegen fie fonjervative, arijtofratijche, klerikale 
Dichter den Kampf aufnahmen. Die fünftlerifhe Enthaltſamkeit 
und Dornehmbeit in diefen Kämpfen hat Mörife jchwer damit 
büßen müjfen, daß feine Töne nur langjam durd) den Lärm des Tages 
dringen konnten und feine Werte lange wenig beadytet wurden. 
Nach feinem Tode noch ift ihm von dem Dichter des „Uriel Acojta” 
und der „Ritter vom Geiſt“ nachgerufen worden: „Da treibt nichts, 
da gärt nichts, da will ſich nichts geſtalten .... Nirgends findet ein 
Lejer den... . die Literatur als Kulturmoment weiter führenden 
Stoff. Das Wort „Kulturmoment” hat Mörite vermutlich in feinem 
ganzen Leben nie in den Mund genommen; aber fein Schaffen ijt 
auch nicht wie das Gutzkows ein „Moment“ geblieben, jondern es 
iſt eine eigene, in fid) felbjt ruhende Größe geworden. 

Dieje Größe ijt in vollem Maß freilich nur in feiner Lyrik zu 
finden. Als epifcher Dichter hat Mörike nicht Gleihwertiges ge— 
Ihaffen, und als Dramatiker kann er überhaupt nicht gelten, da das 
einzige dramatifche Werk, das Schattenfpiel vom „Letten König 
von Orplid“, das in den „Maler Nolten“ eingelegt ift, feine Be— 
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deutung nur durch die Iyriihe Schönheit gewinnt. Im Epiſchen 
jind nur die der Lyrif verwandten Romanzen auf der vollen Höhe 
Mörikeſcher Kunſt; ſchon in der „Jöylle vom Bodenſee“, die im ein- 
zelnen den epiſchen Ton jo ſchön durchführt, iſt doch die unglüdliche 
einihadtelnde Kompojitionsweije jtörend. In den Novellen kann 
ich den Wert, den Mörifes Sreunde auch ihnen beigelegt haben, 
nicht entöeden; es fehlt die überzeugende Lebenswahrheit, es fehlt 
die fiegende, unwiderjtehliche Kraft, die Mörikes Lyrik eigentümlich 
it. Es jind gewiß Dichtungen, die hübſch zu leſen find: aber fie 
werden von Mörifes anderen Leiftungen getragen; fie allein hätten 
jiherlich nicht ihn unfterblid gemadjt, weder die im Märchenlande 
noch die auf dem Boden der Wirklichkeit fpielenden. Eine Aus— 
nahme madht „Mozarts Reife nach Prag“; aber hier ijt nicht die 
novelliftiihe Kunjt das Entjcheidende. Hier iſt das Anziehende 
und Hinreigende das Zongeniale Derjtändnis eines Künitlers für 
den andern. Mörike hatte zeitlebens die Bewunderung der Liebe 
für Mozart. Wäre er ein Hiltorifer gewejen, jo hätte er eine Bio- 
graphie Mozarts gejchrieben, — als Mufifäjthetifer eine theoretiiche 
Würdigung; da er ein Dichter war, fchrieb er eine Novelle, in der 
Mozart leibt und lebt, wie fein Geſchichtsſchreiber ihn hintellen 
fönnte, — und in der die berüdende Macht feiner Kunit ſich jo leben— 
dig erweilt, wie feine Reflerion es zutage legen fönnte. Es ift 
faljh, wenn man wohl gejagt hat, daß in diefer „Novelle“ die ge- 
ſchichtliche Schilderung Mozarts allzufehr überwiege; denn eben 
diefe ift ja hier, was eigentlich dem Dichter am Herzen liegt. Er 
will Mozart zeichnen, wie er ihn fieht, aber doch den wirklichen 
Mozart; denn er ift überzeugt, daß er ihn richtig fieht; dagegen ilt 
der Lauf der harmlojen Erzählung hier ganz nebenſächlich. 

Die Kunft des Sabulierens hat Mörife hauptjählih in dem 
Roman „Maler Nolten“ bewährt, der in dem engen Raum eine 
Sülle von Begebenheiten und Geitalten einſchließt. Er hat ihn ſelbſt 
als fein Lebenswerf angeſehen und es als innere Nötigung empfun— 
den, noch im Alter das Jugendwerf jo umzuarbeiten, wie es jeiner 
gereiften fünftlerifhen Einfiht entſprach. Wie Kellers „Grünen 
Heinrich“ befißen wir jo den „Maler Nolten“ in zwei Saljungen, 
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von denen wir unbedenflidy die zweite vorziehen dürfen. Denn 
Mörike hat nicht etwa in der Umarbeitung jein eigenes künſtleriſches 
Weſen verleugnet; nicht das hat er getilgt, was dem gemeinen 
Urteil der Welt fremdartig erjchien, ja, er ijt jogar mit einem ges 
wiljen Eigenfinn auch feltfamen Jrrgängen feiner Phantajie treu 
geblieben und hat nurinjoweit geändert, als es von feinen eignen 
Dorausjegungen aus nah ſchärferem Durchdenken und künſtleri— 
ſchem Abwägen fich als gefordert ergab. Mebrigens ijt die Neu— 
geitaltung nicht ganz zu Ende gediehen, jo daß im zweiten Bande 
ein Sreund des Dichters, Julius Klaiber, die einzelnen Blätter zum 
drudfertigen Ganzen zufammenjchweißen mußte. 

Doch würde es hier zu weit führen, dieje fritiihe Stage im 
einzelnen zu verfolgen. Der genießende Lejer darf fie auch ruhig 
beijeite lafjen und den „Maler Holten“ unbedingt als ausſchließ— 
lihes Werft Mörifes betrachten. Es iſt jogar ein eminent perjöns 
liches Werf. Nicht als ob Mörike jelbit ji in dem Helden dargeitellt 
hätte, aber jo, daß er jeine Lebensauffafjung darin niedergelegt hat, 
nicht in der Sorm einer abgemejjenen Gejamtbeurteilung, fondern 
in der Auswahl dejjen, was er im Leben für jehenswert hält und 
lieht, in der Perſpektive, von der aus er die Welt überfieht, in dem 
Ton und der Sarbe, die er in die Welt hineinfieht. Einen großen 
Raum nimmt die Darftellung der aufopferungsvollen Sreund- 
Ihaft ein; die Liebe erjcheint nicht als rein beglüdendes, ſondern 
als zugleich quälendes und aufreibendes Element, weil die volle 
Harmonie zwijhen Mann und Weib nicht zu erreichen if. Das 
politiihe und das höfiſche Lebensgebiet erjcheinen durchaus in un— 
günftigem Licht als untergeordnete Sphären der menſchlichen Exi— 
ftenz, wie fie Mörike felbit, ganz und gar Individualift, zu jehen 
gewohnt war. Kunjt und Ethik geben die Atmojphäre, in der das 
Leben lebenswert erjcheint, in der ſich die Motive bilden, die ein 
edles Leben beitimmen. Die Welt des Unbewußten, der Ahnungen, 
des Hellfehens, der geheimnisvollen Bezüge erfüllt, umgibt und 
übermwaltet die reale Welt in derjelben Art, wie der Dichter dies 
jelbft zu glauben geneigt war und zu fühlen meinte. Die Aeuße- 
zungen diejer Welt find hauptſächlich an die Geftalt der Zigeunerin 
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heimnisvollen Perjönlichfeit eingewoben hat, die in jeinem Jugend- 
leben eine eingreifende Rolle geſpielt hat und die von ihm aud) 
inden Dichtung und Wahrheit phantafievoll mifchenden B er 
Gedichten künſtleriſch wiederbelebt worden ift. 

Man hat den „Maler Nolten“ wohl mit Wilhelm Meifters 
Lehrjahren verglichen, weil in beiden Romanen ein der Selbitändig- 
teit entbehrender Charakter den wechjelnden Einflüffen des Lebens 
ausgejegt und durch fie endgültig im Gang feiner Entwidlung be- 
ſtimmt wird. Aber die Aehnlichfeit, die ſich darin zeigt, wird doch 
weit überboten durch die Derfchiedenheit in der Auffaffung des Welt- 
zufammenhangs und feiner Einwirkung. Bei Goethe wird der Held 
durd die Erlebnijje geläutert, geklärt, zum befriedigenden Lebens- 
ziel geführt; es waltet eine durchaus optimiftifche Auffaffung der 
. Sügung, der „höheren Hand“, durch die der Menſch geleitet wird. 
Bei Mörike ſtimmt alles zufammen, um den „Maler“ in Derwirrung, 
Schwäche hineinzuziehen und endlich ins Derderben zu ftürzen; 
wie von finjtern Mächten umgeben, erliegt er. Wollte Mörike 
damit eine entjchieden peſſimiſtiſche Grundanſchauung zum Aus= 
örud bringen? Bei feinem religiöfen Empfinden iſt das doch nicht 
anzunehmen. Eher wollte er einen gewijjen Prädejtinationsglauben 
in der Handlung verförpern; es gibt Perfonen, die dem Untergang 
geweiht, und ſolche, die zu fiegendem Leben bejtimmt find. Aber 
dieje Bejtimmung ijt feine willfürliche; fie hängt mit der Organi— 
jation des Individuums unlösbar zufammen. Mörife hatte voll- 
fommen recht, ſich über die zu beflagen, die ein mehr verjöhnendes 
Ende jeines Romans wünſchten. Das Schidjal der Hauptperjonen 
ijt wohl motiviert aus der eigenen Anlage, und die wunderbaren 
Ereigniffe und Sügungen, die eingreifen, durchfreuzen die natür- 
lihe Entwidelung nicht, fondern gehen ihr parallel und jtüßen fie. 
Auf wie unſicherem Grunde das perjönlihe Gejchid Noltens und 
der ihm Nächſtſtehenden ruht, hat der Dichter ſchon durd) die gewagte, 
aber hier trefflich pajjende Erfindung des mastierten Briefwechſels 
zwiſchen Larfens und Agnes gezeigt. Ein Liebespaar ift durch inneres 
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Bräutigams unternimmt es durch eine Korrejpondenz, die er unter 
deſſen Maske führt, das Derhältnis wiederherzuftellen. Das Mittel 
it charakteriftifch für den, der es erjonnen; die Urteilslojigfeit, mit 
der die Deritellung aufgenommen wird, charafteriftiih für die 
Braut; die Willenlofigfeit, mit der der Bräutigam fih ſchließlich 
durd) die an feinen Sreund gerichteten Briefe wiedergewinnen läßt, 
harafteriftiich für ihn. Es gehört eine ganz naive Sentimentalität 
dazu, um 3u verlangen, daß aus dieſen Dorausjegungen ſich ein 
dauerndes Eheglüd und eine biedere Hausfreundjchaft mit dem 
freundlichen Dermittler entwideln joll. Die Perſonen haben gerade 
durch diefe Handlungsweije gezeigt, daß fie unfähig find, ein feit 
gegründetes Gebäude des Glüdes zu zimmern. Die Pfiychologie 
Mörifes iſt eine äußerjt feine, und Angriffe gegen fie bleiben un— 
wirkſam. 

Leicht iſt es dagegen, den Roman in Grund und Boden zu kriti— 
jieren, wenn man die Kompojition oder die epiſche Erzählungs- 
kunſt betrachtet. Die unüberjichtliche, einſchachtelnde Anordnung, 
die jchon in Heineren Produftionen den Genuß erjchwert, wird 
in dem umfajjenden Gebiet des Romans geradezu eine Seindin 
des Lejers, der den natürlichen Gang feines Interejjes immer wieder 
durchkreuzt fieht. Und in der Darftellung iſt das fortwährende 
perjönliche Hervortreten des Autors, feine ‚Erklärungen, Beteu- 
tungen, Entichuldigungen, Ablehnungen ungemein jtörend. Gewiß 
hat Mörite nicht abjichtslos jo gejchrieben, und er würde auf Dor- 
würfe vermutlich geantwortet haben, daß das eben fein Er- 
zählungsitil fei; aber wer ſich auf dies Recht zurüdzieht, muß auch 
dem Lejer das perjönlihe Recht zugeftehen, fich in feinem Urteil 
nad eignem Gefallen zu richten. Und ich glaube, daß dieſe per- 
jönlihe Erzählungsart dem weiten und dem dauernden Erfolg 
des Malers jehr im Wege ift. Bejonders unjer heutiges Geſchlecht 
iſt wenig geneigt, ſolchen Einkleidungen und Umſchweifen zu folgen; 
es hat nicht die Geduld dazu, will gerad auf die Sachen losgehen. 
Und es iſt deshalb auch nicht zu tadeln; denn das Problem liegt noch 
tiefer. Was man epiſche Geſetze, überhaupt — etwas hodhtrabend — 
Gelege" der Kunſt genannt hat, das it ja nichts anderes als die 
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durch Erfahrung feitgeftellten pfychologifchen Wirkungen bejtimmter 
füntlerifcher Bedingungen. Und es liegt in der menſchlichen Natur, 
daß dieje Erfahrungen fi) immer von neuem bewähren, und daß 
der Künſtler, der ſie ignoriert, ſelbſt unter den Folgen zu leiden hat. 

Der „Maler Nolten“ entſchädigt für dieſe Mängel aber reich⸗ 
lid) durch die Hülle der Iyrifchen Schönheit, durch den Stimmungs= 
gehalt, dur die Mörike eigentümliche poetifche Derflärung der 
Welt, die doch dem Realismus der Darftellung nicht Eintrag tut. 
Es iſt, als wäre alles mehr von Leben gefättigt als im wirklichen 
Alltagsdajein. In dem Gedicht „Septembermorgen“ hat Mörike 
die Hatur mit den wunderbaren Worten durchſonnt: „Bald fiehft 
du, wenn der Schleier fällt, den blauen Himmel unveritellt, herbit- 
fräftig die gedämpfte Welt in warmem Golde fließen”. So wirft 
aud) feine Darftellung auf uns; gedämpft — auch das Bild der 
höchſten Leidenfchaft, der düfterften Tragif; aber doch von warmem 
Leben, dem goldenen Leben der Poefie alles erfüllt. In dem Reid): 
tum und der Schönheit der Metaphern tritt diefes poetifche Leben 
bejonders hervor. Was für ein Bild gibt Mörike, um zu zeigen, wie 
das tiefite Leid durch die plötzliche Mahnung an eigne Schuld zum 
Schweigen gebraht wird! „Du ſiehſt deinen eigenen Schmerz, 
dem Raubvogel gleich, den in der kühnſten Höhe ein Blitz berührt 
bat, langſam aus der Luft herunterfallen und halbtot zu Deinen 
Süßen zuden.“ Oder wie weiß er die im tiefiten Elend noch fort- 
dauernde Gewohnheit des Dafeins, jelbjt der äußeren hHeiterfeit 
durch ein Bild nicht nur zu ſchildern, jondern zu erklären! „Ich bin 
nur eben wie das Schiff, das led an einer Klippe hängt und dem 
nicht mehr zu helfen ift; was kann das arme Schiff dafür, wenn 
mittlerweile noch die roten Wimpel oben ihr Schelmenjpiel im Wind 
forttreiben, als wäre nichts geſchehen?“ 

Ein Dichter von fo ftiller Eigenart wie Mörike hat natürlich 
feine Schule machen können; weder junge Dichter, noch Aejthetifer, 
noch Literarhiftorifer, noch Journaliften hat er an ſich herangezogen, 
und eine Macht im literarifchen Betriebe ijt er nicht geworden. Aber 
an enthufiaftiihen Anhängern und Steunden hat es ihm doch nicht 
gefehlt; neben zahlreichen ſchwäbiſchen Lanösleuten werden Männer 
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wie Shwind und Storm uns von den Biographen genannt. Und 
auch von der Sortdauer einer „engiten Mörifegemeinde” berichten 
fie uns, die auch ſchon die efoterijhen Neigungen einer Sefte auf- 
weiſt; fie zieht den „Urnolten“ dem umgearbeiteten Wert vor. 
Es iſt charakteriftifch für des Dichters Art, daß eine fo ftille, aber 
unbedingt ergebene Schar ihm anhängt; aber darin darf ſich feine 
Wirkung doch nicht erfchöpfen. Seine Lyrit muß ein erworbener 
Befiß des Dolfes werden. Manches hat dafür die Muſik getan; 
eine Reihe feiner ſchönſten Lieder find durch Kompojitionen populär 
geworden. Aber darüber hinaus reicht die Kenntnis jelten. Auch 
der große Schaf der nicht jangbaren Dichtungen, der antifer Sorm 
ji nähernden wie der Gelegenheitsgedichte, muß Gemeingut wer— 
den. Mörifes Nachlaß hat neben dem unjerer Klafjiter im Weimarer 
Dichter⸗Archiv feine Stelle gefunden. Möge das ein Symbol dafür 
jein, daß aud) in der Schäßung der Nachwelt der Dichter und die ihm 
eingeborene poetiſche Kraft den erjten Größen unferer Literatur 
beigejellt werde. 
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Sur Würdigung der dramatiichen Kunft Hebbels. 


Mehr als jede andere Kunft ijt die dramatiiche, ſowohl in ihrer 
Entitehung als Dichtwerk wie in ihrer vollendeten Erjcheinung 
auf der Bühne, Ausdrud der Zeit, aus der fie hervorgeht. Denn 
der wahrhaft dramatifche Dichter jchafft für das Theater; das Thea— 
ter aber iſt ein Bejtandteil, eine Erfcheinungsform der allgemeinen 
Kultur einer Zeit, nicht allein in äfthetifcher Hinficht, fondern aud) 
in der allgemeinen Richtung des geijtigen Intereſſes und der Er— 
faffung fittliher Probleme. So läßt fi von dem Drama einer Zeit 
als von einer einheitlichen folleftiven Größe ſprechen. 

Aber auch der Dichter jchafft fich ein eigenes Drama, weil er 
3u den Bedingungen und Sorderungen der Zeit in ein bejtimmtes 
Derhältnis treten muß. Der Lyriker fann mit freier Willfür dichten; 
der Dramatifer muß ſich ſchulen, feinem Schaffen eine bejtimmte 
Richtung geben. Bei Goethe erweijt gerade der große Spielraum, 
den er feinem dramatijchen Stil gegeben hat, daß er nicht eigent= 
liher Dramatifer in der Hauptanlage feines dichteriichen Wejens 
war. — Das heißt natürlich nicht, daß der bedeutende dramatijche 
Dichter feine Gejege ſich von der Zeit einfah aufzwingen lajjen 
muß, er folgt dem Gang, den ihn feine eigenen Gaben gewiejen; 
aber er fragt fich, wie er feine Gaben am beiten und ficherften von 
der Bühne aus wirken lajjen fönne, wie er fie verwerten müjje, 
um zum berrjcher der Bühne zu werden. 

Stiedrih Hebbel war ein Mann zähejter Selbjtändigkeit; er 
ift immer feinen eigenen Weg gegangen, und troßdem hat auch er 
um die Bühne gerungen, hat gejtrebt, auf ihr heimiſch zu werden 
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und hat den ftolzeften Triumph gefühlt, als es ihm endlich gelungen 
war, troß ſtarken Gegenfates zur Tagesmode doch ſie zu bezwingen, 
indem er die eigene Individualität zugleich an ihren Sorderungen 
erzogen hatte. Als das Refultat diefes doppelten Kampfes um die 
Herrfchaft und Kampfes mit ſich felbjt fann man das Hebbelſche 
Drama erkennen. 

hebbels Schaffenszeit fällt in die Jahre 1840 bis 1863. Die 
Signatur gibt diejer Zeit im allgemeinen das Jahr 1848. Der poli- 
tifde Kampf um den Liberalismus erfüllt fie. Auch die Poeſie, 
aud) das Drama ift politifch geworden; die Bühne wird beherrjcht 
durch Laube und Gubfow, zwei Männer, die troß großer theatrali= 
ſcher Begabung doch gar nicht anders fönnen als ihre Perfonen 
in Drogrammreden politifche, foziale Tendenzen oder, wie Gutzkow 
gern fagt, „Kultuemomente” darlegen lajjen. Die Dorherrichaft 
abjichtspoller Gedanfenentwidlung jchliegt ein reines Derhältnis 
des Dramas zum Leben aus. Dem entjpriht aud die Kunſt— 
form; im ganzen herricht der Schillerfche idealifierende Stil; aber er 
iſt leblos geworden, er wird mechaniſch ohne fünftleriiches Gefühl 
in einjeitiger Ausnußung feiner rhetoriihen Eigenjchaften und 
Wirkungen angewandt. 

Stemd jteht Hebbel alledem gegenüber; er ift im Innerſten 
feiner Zeit nicht fremd; aber er erfaßt, empfindet, begreift alles 
tiefer als die Dichter der Tagesmode. Die Kritik, hauptſächlich ver- 
treten durch Gutzkow, zeigt ſich gegen ihn verjtändnislos; bedeutende 
Qualitäten kann man feinen Werfen zwar in mander Hinficht 
nicht abjprechen; aber in die Tiefe ihres Seelenlebens und in die 
Geheimnifje einer innerlich notwendigen, dem Inhalt völlig adä— 
quaten Kunftform vermag man nicht einzudringen. Und die hervor- 
tagendfte Bühne Deutfchlands, das Burgtheater, verhielt ſich unter 
Laubes Leitung fühl, ja mißgünftig gegen den Dichter, der doch 
ſchon als Einwohner Wiens die praktiſch wertvollite unmittelbare 
Beziehung zu deren hohem Kunftinftitut hätte gewinnen fönnen; 
nur das Unumgängliche, ganz Unerläßliche hat Laube für die Der- 
gegenwärtigung von hebbels Kunſt auf den Brettern getan. Schwer 
hat hebbel darunter gelitten; aber doch hat fein gewaltiges Selbjit- 
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gefühl ihn darüber erhoben; er hatte den feiten Glauben, feine Zeit 
werde nad hundert Jahren kommen. Und wenn er fi in feinem 
„Michelangelo“ an den Kritifern rächte, fo geſchah es mehr mit 
überlegenem Humor als mit äßender Derbitterung. 

Es hat nicht hundert Jahre gedauert, bis Hebbel das Publitum 
fand, das er jih wünſchte, und die Kritik, die er allenfalls troß feines 
Selbjtbewußtjeins doch hätte gelten laſſen. Nicht nur, daß die Größe 
des Dichters heute über jeden Zweifel erhaben ift, jondern es ift 
aud eine Arbeit tiefen Eindringens und Durchſchürfens geleiftet 
worden, die uns zu wirklichen Dertrauten feiner geiftigen Struftur 
und feiner fünitleriihen Schaffensart gemadht hat. Verſuchen 
wir einige Hauptzüge feines Weſens in ihren Grundlinien zu 
erfaſſen! 

Was zuerſt jedem auffallen wird, der ſich von Hebbels dichten— 
den Zeitgenojjen zu ihm felber hinüberwendet, das ijt der jtarf 
realiſtiſche Charakter feiner Dichtung. Wir erkennen heute die hiſto— 
riſche Notwendigkeit, daß in der Poejie zur Zeit ſich diefer realiftiiche 
Charafter entwideln mußte. Der Jdealismus, den man als das fünit- 
leriihe Prinzip ſchlechthin aufgefaßt hatte, war überjpannt und 
leer geworden. Damals jedoch verjtand die Zeit jelber nicht, was 
ihr not tat. Hebbel war ein Dorwärtsöringender, der in feinem Rin— 
gen nad) einem realiftiihen Kunftitil erjt allmählidy Derjtändnis 
fand und ji Anjehen gewann. 

höchſt merfwürdig aber ift, daß auch in unferer Zeit, die in den 
neunziger Jahren eine jo entjchieden realiſtiſche, ja naturaliftiiche 
Periode durchlebt hat, die Dorfämpfer fi) jo wenig auf Hebbel 
beriefen und ftüßten. Sie meinten, nur im Auslande die Dorbilder 
und Zielweifer zu finden, und Toljtois „Macht der Sinjternis” war 
dem jungen Dichtergefchlecht weit mehr vertraut als Hebbels „Maria 
Magdalena”. Es mußten erjt die Literaturhiftoriter fommen und 
darauf hinweifen, daß in diefem deutjchen Drama bereits geleitet 
war, was die jungen Stürmer des Realismus erftrebten, und zwar 
geleiftet bei ftrenger Aufrechthaltung der dramatiſchen Sorm, die 
nad) der Meinung jener den neuen Gehalt unmöglich aufnehmen 
fonnte, fondern durch ihn gefprengt werden mußte. Genannt frei— 
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lih wurde Hebbel oft und dabei meilt mit Otto Ludwig zuſammen— 
gejtellt, obgleich defjen eingejchräntte Produftivität eine umfaſſende 
Beurteilung in allen Beziehungen faum zuläßt. Dennod glaube 
ic) jagen zu dürfen, daß Otto Ludwig dem neuen Realismus, der 
zum Naturalismus neigt, noch näher verwandt iſt als Hebbel. 
Den letteren fönnte man eher mit Kleijt zufammenitellen. Otto 
Ludwig betrachtet als Künjtler die Natur mit wirflid) reiner, voll- 
fommener Objektivität; jede ihrer Erjcheinungen ijt ihm gleich 
wertvoll; Kleift ebenjfo wie Hebbel richten dagegen ihr Intereſſe auf 
das, was ihnen vorzugsweije charafteriftiich, d. h. durch fonjequente 
Ausbildung der Eigenart Aufmerfjamtfeit und Adtung fordernd 
eriheint. Sie jelbit dürfen mit noch größerem Recht „Charafterijti- 
fer” als „Realiften” genannt werden. Bei Hebbel jteigert ſich dieje 
Bevorzugung des Charafterijtiihen in der Ausführung bis ins 
Extreme. Knorrig, [hwerflüffig wird nicht nur die Redeweije feiner 
Perſonen, ſondern auch fchon die Art, wie fie ihre Gedanken im 
Innern formen, wie fie ſich durch eine Bilderſprache auszudrüden 
juchen, die oft das Derjtändnis nicht erleichtert, jondern mit größeren 
Erjhwerniffen umbaut. Hebbel jcheut ſich nicht im mindeiten — 
ebenjowenig wie Kleift — durch die äußerjte Steigerung diejer ihm 
eigentümlichen und überall fich auföringenden Uebergemwalt des Cha— 
tafteriftiichen den Lejer und Zufchauer zu verblüffen, zu verlegen, 
3urüdzuftoßen; er bequemt ſich nicht an; er verlangt, daß man ihm ſich 
anbequeme. Auch in die einzelnen Züge der Handlung hinein wirft 
diejer Hang und kann zu grotesten Szenenbildern führen. Wenn 
Gunter und Hagen jchlieklich in äußeriter Erſchöpfung von Dietrich bes 
3wungen worden find, und der fait umjinfende König nad einem 
Stuhl verlangt, jo wirft ſich Hagen vor ihn auf alle Diere nieder mit 
den Worten: „Hier, edler König, hier, und einer, der dir ſelbſt jogar 
gehört!" Eben derjelbe Hagen, der hier bis zur Selbjterniedrigung feine 
Unterwürfigfeit ausfhöpft — derjelbe reizt die rachebrütende Kriem— 
hild ohne jede Nötigung zum verzweifeltiten Zorn, indem er das 
Schwert Siegfrieds mit herausforderndem Behagen auf jeine Knie 
legt und jelbjt fie daran erinnert, daß er es dem Ermordeten geraubt 
hat. Das find Züge, die nicht aus der Situation, nicht aus der Handlung, 
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jondern nur aus dem ganz individuell gejhauten Charakter der Per- 
fon jich erklären. Zur höchſten Steigerung ins Bizarre hinein ift diefe 
Charakterifierungsart in der Geftalt des Daters in „Maria Magda- 
lena“ getrieben; der alte Meijter redet und handelt fortwährend 
in einer Weije, die der gegebenen Situation vollfommen wider- 
ſpricht — jo wenn er feinen Sohn ganz grundlos des Diebitahls 
beſchuldigt, von der Tochter die ſchlimmſte Ehrlofigkeit als möglich 
annimmt; aber als ein vollfommen individuelles, einzigartiges 
Menjchenbild ift er eine Schöpfung gewaltiger Dichterfraft. 

Und zwar der Kraft eines Dichters, der jelbit im ftärfiten Sinn 
des Worts eine eigenartige Perſönlichkeit gewejen ift, eine Welt für 
fich, die die Welt außer ſich nur als Stoff für ihr eigenes Schaffen, 
nicht als Macht oder Autorität betrachtete. So überſcharf auch Hebbels 
Derjonen charafterijiert find — fie find doch zugleich Abbilder feines 
Weſens, er lebt in ihnen, er redet in ihnen, die allefamt Hebbeliſch 
ſprechen. Hebbel will jeine eigne Perjönlichleit in das Drama 
legen; die Objektivität feiner Menjchenbejhauung und Daritellung 
hindert ihn nicht; denn fein Auge ſieht jcharf, nur was ihm gemäß ift 
und ſieht an vielem anderen vorbei, und feine Darftellung ijt zwar 
nie von den Wurzeln des Realismus losgelöft, aber fie entwidelt 
aus diefen Wurzeln Gebilde feiner Wejensart. Aber troß diefer 
Uebergewalt der zähejten Individualität will er doch in jeinem Dra= 
ma mit vollem Bewußtjein ein Weltbild geben — ein Bild dejjen, 
wie fich die Welt nicht dem oberflächlichen Hinjehen, jondern feiner 
erarbeiteten und durchgebildeten Anfchauung darftellt. Dieje jelb- 
jtändige Weltanſchauung fid) zu erhalten und fie zur Geltung zu 
bringen, war ſchwer in einer Zeit, die noch mehr wie die unjrige von 
wenigen, jhablonenmäßigen Parteianjhauungen beherrſcht wurde. 
Hebbel war dies Schablonenmäßige unerträglich); gerade in diejer 
Empfindung fühlt er ſich ſcharf von dem alles be» und aburteilenden 
Karl Gutzkow getrennt, der ſich verpflichtet fühlt, überall auch als 
Dichter und als äfthetifcher Kritifer die Weltanjchauung des Libe⸗ 
ralismus zu verfechten. hebbel will tiefer graben, er will nicht mit 
fertigen Maßſtäben an die Dinge herantreten; er will zu ihrem Wur⸗ 
zelboden vordringen und dort in ihrem Entitehen die Geſetze ihres 
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Weſens finden, er will vor allem das Geſetz erkennen und daritellen, 
von dem das Menfchenleben beherrfcht wird. Diejes Gejeg wirft 
fi) in dem Individuum aus, aber es erfährt auch die rebellijche 
Gegenwirfung der Individuen. Der Gegenjat zwiſchen dem ſchroff— 
jten individuellen Lebenswillen und dem waltenden Geje wird 
Hebbels Lieblingsthema. Das Rätjel des Lebens ijt ihm die Zer- 
fpaltung des Allgemeinen in das Individuelle, das doch wieder nad 
dem Allgemeinen, Gejeglihen zurüdjtrebt. In geheimnisvollen 
und dod) klargedachten Diftichen hat er diefe Grundauffaſſung feiner 
dramatifchen Kunſt ausgejproden: 

„Pade den Menſchen, Tragödie, in jener erhabenen Stunde, 

Wo ihn die Erde entläßt, weil er den Sternen verfällt, 

Wo das Gejet, das ihn ſelbſt erhält, nach gewaltigem Kampfe 

Endlich dem höheren weicht, welches die Welten regiert; 

Aber ergreife den Punkt, wo beide noch jtreiten und hadern, 

Daß er dem Schmetterling gleicht, wie er der Duppe entjchwebt.” 

Ihm erfcheint das Gejeß jtets als das übergeorönete; es ijt ja 
ein „Weltgejeß”; wie fönnte jeine Geltung je zweifelhaft jein? 
Don diefem Gejichtspunft betrachtet, ijt nicht einmal mehr der Menſch 
der höchſte Gegenstand des Dramas, jondern das Weltganze in feiner 
Quintejjenz: 

„Himmel und Erde gehn dem Dichter zwar nicht in den Rahmen, 

Aber wohl das Gejet, das fie beherricht und bewegt.“ 


Aus dieſer Gejegesverehrung ergab ji die Anjchauungsweife, 
die, äußerlich betrachtet, mit der fonjervativen Parteianihauung 
übereinfam und dem Liberalismus der Zeit entgegengejekt war, die 
aber auf einem tiefen philojophifcheethilchen Grunde ruhte. Wer 
diefen Grund nicht erfennt und ihn nicht zu würdigen weiß, dem 
muß die Kebbeljche Dramatik oft hart, ja fogar unerträglich eng und 
unfrei erjcheinen. Die unbedingte Herrjchaft der „Sitte“, in dem 
„Guges", der Staatsraifon in der „Agnes Bernauer”, des Legi- 
timitätsprinzips im „Demetrius“, wäre unmenſchlich, ja jogar 
Heinlic) und niedrig, wenn nicht in Hebbels Sinn all dieſe Sagungen 
Ausflüffe und Niederſchläge wären der gejegmäßigen Ordnung, - 
die in verborgener Weife das Geſchick der Menjchheit auf dem Wege 
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3u immer höherer Kultur und zu reicherer Selbftentfaltung beſtimmt. 
Es war daher ein grobes, wenn auch den Zeitgenoffen naheliegendes 
Mißverſtändnis, wenn man Hebbel als Diener herrfchender Partei- 
gewalten, als Dichter der Reaktion, der freiheitfeinölichen poli- 
tiihen Beitrebungen hinjtellte. Mit mehr Recht fann man ein un 
poetijches, auf fremdartigem Grunde ruhendes Baugerüft feiner 
Dramen erfennen in den Säßen, die der Hegel-Schellingichen Philo- 
jophie entnommen, Ridtlinien für die dramatiſche Handlung ge— 
liefert haben. Das Hegelihe Syiten in feiner klaſſiſchen, unab— 
änderlich gejchlojjenen Sorm, die fliegende Schellingiche Philo- 
ſophie in ihrer legten „pofitiven” Entwidlungsphafe haben ja zu 
einer Erhöhung der „objeftiven" Mächte über Wollen und Wejen 
des Subjefts geführt, die von politiihen und kirchlichen reaftionären 
Gewalten ſtark genug ausgebeutet worden iſt. Bei Hebbel führt 
die Nachwirkung diefer von ihm aufgenommenen philojophiichen 
Ideen zu einer Stärkung der Derjtandesherrichaft gegenüber dem 
Gefühl, zu einer gewiſſen Kälte, mit der er aud) der ftärfiten per- 
jönlichen Leidenfchaft gegenüberjteht — die etwas Unpoetijches in 
feine Dramen hineinträgt. Aber troß diefer Kälte ift er doch unſtreitig 
für die Tragödie prädeftiniert, nicht für die Komödie, obgleich dieje 
ja dem Derjtande ein größeres Recht einräumt als die erjchütternde 
Leidenjchaftlichkeit der tragiihen Dichtung. Es ift der überall durch— 
ſchlagende Ernit feiner Auffafjung, die herbe Schärfe feines Blides, 
der nicht die verjöhnenden Mittelglieder, nicht die ausgleichenden 
Sarbennuancen zwijchen den gegenjäßlihen Potenzen und Bildern 
erblidt und ihn naturgemäß zur echten, notwendigen, nicht wegzu- 
jpielenden und nicht wegzuredenden Tragil führt. Sehr eigentüm— 
lich hat Hebbel ſelbſt es zu begründen gejucht, warum nicht nur ihm, 
fondern dem ganzen Zeitalter die Komödie fernitehe: 

„Wollt ihr wiljen, warum uns die echte Komödie mangelt? 

Weil die Tragödie fie bei den Modernen verjchlingt ! 

Individuen find als ſolche ſchon komiſch, an ji ſchon; 

Wer jie noch jteigert, der bringt meiſtens auch Stagen zur Welt." 

Die Zomifhe Dichtung erſcheint demnah dem Dichter 
nur als ein notwendiges Gegengewicht gegen die lajtende Wucht 
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der im Gejeßmäßigen und Allgemeinen ſich bewegenden, das In— 
dividuelle negierenden tragijchen Dichtung. Da nun aber in der Ge— 
genwart auch das Tragijche individuell und darum von komiſchen 
Elementen durchſetzt worden ijt, fo ijt fein treibendes Bedürfnis 
nad der „echten“, fünftlerifch hochjtehenden Komödie vorhanden. 
Es läßt ſich aus diefer Darlegung jchliegen, daß Hebbel im Luſtſpiel 
das rein Individuelle, wie wir es bei Shafejpeare finden, höher 
ihätte als die das Typiſche juchende Eharafterjchilderung, wie jie 
in der Renaifjancefomödie und in hödhfter Dollendung bei Moliere 
zu finden ilt. 

Doc fehren wir zu Hebbels eigner Wefensart zurüd! Die 
Philojophie des Gegenſatzes zwiſchen dem Gejeglihen und dem 
Individuellen mußte zum Drama führen, der Kunftform, deren 
eigentliches Lebensprinzip der Konflikt ift. Die innere Gegenjäß- 
lichfeit mußte fi dann aber auch in der äußeren Kunjtform aus= 
prägen. Der Drang nad) ſchärfſtem Charafterijieren führt zum reali- 
jtifchen Stil; aber das jtarfe Bewußtjein der Geſetzmäßigkeit fann ſich 
daran nicht genügen lajjen. Hebbel war von jeher fein Seind des 
Klafjizismus; im Gegenteil, er verehrte ihn; aber er befand ſich ihm 
gegenüber in eigentümliher Lage, weil der Zeitgeſchmack immer 
ausſchließlich die idealiftiihen Elemente des Klafjizismus betont 
und die ſtarken realiftiihen Bejtandteile, welche jpeziell der deutſche 
Klajjizismus enthält, ignoriert hatte. Hebbel mußte ſich deshalb 
ein perjönliches Derhältnis zur klaſſiſchen Tradition jchaffen; er 
revoltierte nicht gegen fie; aber er bildete fie in felbjtändiger Art 
nad) einer bejonderen Seite hin fort. Und allmählich gewinnt eine 
idealiftiihe Sormgebung das Webergewidht. Otto Ludwig wurde 
immer realiftijcher in feinem Schaffen, die dramatiſche Kunjtform 
mehr und mehr aufzulöjen geneigt; er geriet in immer jchärferen 
Gegenjaß zu Schiller, Hebbel näherte jich ihm, dem „heiligen Mann“, 
mehr und mehr. Hebbel begann mit der Proja und ſchloß in den 
„Nibelungen“ und im „Demetrius" mit dem Ders. Auf den dra= 
matifhen Bau in feiner Geſchloſſenheit und notwendigen Kunit- 
form legt er immer größeres Gewicht. Anfangs zeigt ſich noch 
Schwanken; die „Judith“ hat noch zwei verjchiedene Abſchlüſſe; 





in der „Genovefa“ wird nachträglich no ein Schluß hinzugefügt. 
Später zeigt Hebbel gerade in der Urchitektonik abfolute Sicherheit. 
Der Dialog ftrebt immer nad; Natürlichfeit und Wahrheit, aber ver- 
fällt nit in den Naturalismus, der die gegebenen Bedingungen 
der Kunftgattung, der dramatijchen und bühnenmäßigen Wirkung 
außer act läßt. Der Monolog ift felten, aber nicht grundſätzlich 
verpönt. Die Redeweije iſt durchweg charakteriſtiſch, dem Milieu 
des Ganzen entjprehend. Weldy ungeheure Derfchiedenheit 
troß der Hebbelfhen Eigenart, im Redeftil der „Nibelungen“, des 
„Öyges“, der „Maria Magdalena”! Anjtrengend, ftarfe Deritandes- 
tätigfeit fordernd ift die Redeweije immer, dadurch im einzelnen 
nicht immer äſthetiſch wirfend, im Totaleindrud aber immer be- 
deutend, oft gewaltig. 

Die Dollendung feines Könnens hat Hebbel in den „Nibe- 
lungen” gezeigt. Staunenswert ijt es, wie er aus dem gleichmäßigen 
Slujje des Epos den dramatijcyen Gehalt herausgegraben und aus 
allen Schladen das reine Metall herausgejhmolzen hat. Es ijt dies 
um jo merfwürdiger, als Hebbel ſich durchaus an unfer mittelhod)- 
deutjches „Nibelungenlied” angeſchloſſen hat, das doch fein lüden- 
lofes Ganzes ijt und nach dem allgemeinen Urteil in wichtigen 
Punften die Handlung nicht ganz ausreichend motiviert. Aber 
hebbel hebt mit Genialität die großen notwendigen Gegenſätze 
und die waltenden immanenten Schidjale der Hauptcharaltere 
hervor: Siegfried, der fonnige, aber das Leben allzu leicht und fieges= 
jiher anfafjende Held, muß fallen, jo gut wie Egmont, ganz ab- 
gejehen von der Derfettung der einzelnen Ereigniffe; die Burgunden 
müffen zugrunde gehen durd den in der Maßlofigfeit feines 
Hhaſſes und Neides dem Untergang verfallenen Hagen — an den 
fie fi unbedingt gebunden haben; fie müffen es, wie die 
Zeichen am Donaufttom es jhon erkennen laſſen, abgejehen von 
allen einzelnen darauf hinwirfenden Dorgängen. 

Mit den „Nibelungen“ hatte hebbel audy auf der Bühne end» 
gültig gefiegt. Gefiegt, weil er die innerjten Sorderungen der 
Zeit, die fie felbft nicht verftand, erfüllt hatte, weil er gegenüber 
der überlieferten, erftarrten Sorm des Dramas eine eigenartige 
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Sorm erſchuf, die zwar die alte nicht umjtürzte, die aber als ihren 
Seititern das Charafterijtifche hatte und in diefem Streben 
unendlich entwidlungsfähig war. 

Gleich nad) diefem Siege iſt er dahingegangen; er durfte ſich 
im Tode glüdlich preijen, und er tat es auch. Diel Bitterfeit hatte 
das Leben ihm gebracht, viel Bitterfeit hatte ſich in ihm ſelbſt ent— 
widelt; aber jie war überwunden. Das Leben des großen tragijchen 
Dichters endete nicht tragiich, jondern in innerer Derjöhnung. 
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Gerpinus. 
(1905) 


In unjerer überdrängten, das Gejtern nicht nur vergefjenden, 
fondern auch verwüftenden Zeit haben die Säfulartage eine erhöhte 
Bedeutung gewonnen. Man wirft einen Blid auf eine Geitalt, 
die längſt beijeite gedrängt, vielleicht jhon umgeſtürzt war; fie 
erhebt ſich, jie jchreitet heran und plößlich bejchattet fie unferen Weg 
oder jie beleuchtet ihn mit Strahlen, die fie überrafchend, ungeahnt 
entjendet. Das größte Beifpiel, das wir vor fürzeiter Zeit erlebt, 
wirkt noch in uns allen nad; aber auch bejcheidenere find freudig zu 
nennen. Mörike, der Derfünder zartejter Poejie ift für Diele ver- 
nehmlich geworden, die feine Stimme früher nicht erreichte; Grabbe, 
der Kraftöramatifer, der faſt verſchollen war, ließ feinen „Napoleon“ 
auf den Brettern erjcheinen und fand bei immer ſich erneuernden 
Zuhörerſcharen Beifall. 

Kein Dichter iftes, anden der heutige Tag erinnert; ein Gejchichts= 
Ichreiber der Dichtung, zugleich auch politifcher Hiftorifer, aber doch 
mehr als das: ein Mann, der der nationalen Geſchichte Deutjchlands 
angehört, ausgeitattet mit dem Drang nad) Aktivität, und ſchließlich 
in der Paſſivität eine tragijche Geſtalt. Zweimal hat Georg Gott- 
fried Gervinus die Beſten des deutjchen Dolfes in allen Tiefen auf- 
geregt: einmal zu begeijterter Bewunderung (1837) als er, einer 
der berühmten „Sieben“ in Göttigen Amt und Brot dem energijchen 
Proteft feiner Rechtsüberzeugung opferte, das zweite Mal zu hefti- 
ger Entrüjtung (1870) als er in öffentliher Kundgebung fid von 
der langerſehnten Erfüllung der nationalen Wünſche aufs Schroffite 
abwendete. Und doch war er beidemale derjelbe Mann; er hatte ſich 


nicht verändert. Was war denn eigentlich jener Mann, der, obgleich 
Otto Harnad, Auffäge und Vorträge. 19 
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Biftorifer und Literarhiftorifer, ſich doch beſtändig für berufen hielt, 
auf die Gegenwart und Zufunft feines Landes und Dolfes zu wirken? 
War er ein Politifer, wofür er ſich jelbjt vor allem hielt? Er war es 
im Grunde nicht, fondern ein unbedingter Diener und ein unbeug- 
ſamer Dertreter des Rechts, — wie er es verftand. Aber er folgte 
dem gerade unter Deutjchen weitverbreiteten Jrrtum, das Wirken 
für das Recht fei mit politiihem Handeln identiſch. Daß politijche 
Kämpfe meijt gerade aus dem Aufeinanderjtogen verjchiedener 
Rechte entitehen, daß der politiihe Kampf auf die Madıt abzielt, 
war der Generation, der er angehörte, noch nicht aufgegangen. 
So hat auch Ludwig Uhland gefungen: „Und Steie jeid Ihr nicht 
geworden, bis Ihr das Recht nicht hergeſtellt.“ Als ob nicht die 
Unterdrüder der Steiheit gerade diefe Unterdrüdung für ihr Recht 
hielten! Aber was hier dem Politiker fehlt, das erhebt den Menſchen 
in unferer Achtung umfo höher. Gervinus iſt — wie Uhland — nie 
um eines haares Breite von den gewidhen, was er als Recht erfannte. 
Der Erfolg hatte für ihn nicht die mindejte werbende Kraft. Und weil 
er die Ereignijje von 1866 verabjcheute, jo waren ihm aud die von 
1870, die auf jenen fußten, ein Greuel. Hierin ftimmte er mit dem 
Altpreußen Gerlach überein, von deſſen muſtiſch-pietiſtiſcher Welt- 
anſchauung fonjt den nüchternen, fnorrigen Gelehrten eine welt- 
weite Kluft trennte. Bismard hat es ſich, wie befannt, einige Mühe 
fojten laſſen, Gerlach für ſich zu gewinnen, bis er es als 3wedlos 
aufgeben mußte — natürlich, denn zwiſchen dem Politiker, dem die 
salus publica alles ift, und dem Mann, der in ſich abjolute Maßſtäbe 
von Religion oder Recht oder Moral trägt, ijt feine Deritändigung 
möglich. Deshalb jcheiterten natürlich auch alle Verſuche, Gervinus 
umzuftimmen, die 1870 von Schriftitellern und Reönern gemadt 
wurden, welche über den Mann entrüjtet waren, der das deutſche 
Dolf um die Sreude an feinen Großtaten bringen wollte. Derein- 
ſamt iſt Gervinus geftorben. 

Geboren war er in der Zeit tiefer politifcher Erniedrigung, 
aber höchiter geiftiger Entfaltung des Deutjchtums. In feinem Ge— 
burtsjahr dichtete Schiller mit leßten Kräften die Szenen des „Des 
metrius”, verfaßte Goethe die das klaſſiſche Jdeal zur letzten Aus= 
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prägung führende Charafteriftiit Windelmanns, — und ſank das 
Deutſche Reid) unter den Schlägen von Ulm und Aufterliß in Trüm- 
mer. Wie ein Dermädtnis diefes Geburtsjahres blieb in dem Mann 
allezeit lebendig ein doppelter Sinn: hohe Derehrung für unfere 
klaſſiſche Literatur und dringendes Derlangen nad) politifcher Größe 
der Nation. 

Zuerſt ſchien es freilich Gervinus nicht bejtimmt, ſich auch nur 
in einer diejer beiden Richtungen zu betätigen. Gleid) feinem Zeit- 
genojjen und Landsmann Liebig mußte er ſich in Darmftadt zu- 
nächſt dem praftiihen Gejchäftsleben zuwenden, und wertvolle 
Jahre gingen ihm verloren, bevor er endlich in Heidelberg fich dem 
Studium wiömen fonnte. In diefen Jahren hatte er fich mit poe- 
tiihen Verſuchen zu tröften geſucht, die aber nicht eine wirkliche 
Dichterfraft erkennen ließen und von ihm felbit fpäter beifeite ge- 
Ihoben wurden. Auf der Univerfität wurde er ein Schüler Schloffers, 
und der Einfluß diejes weit mehr ethijch-politifchen als hiftorifch- 
fritiichen Gefchichtsichreibers hat fiherlih in Gervinus den Trieb, 
alle Erjcheinungen nad) dem Maßjtab feiner eigenen Heberzeugung 
3u mejjen, wejentlich verjtärft. Aus dem Studenten wurde bald ein 
Privatdozent. Zunächſt forjchte und lehrte er auf dem Gebiet der 
politiihen Gejchichte; bald aber wandte er fich der Literaturgefchichte 
zu, und ſchon 1835 erjchien der erſte Band der „Geſchichte der deut- 
ſchen Nationalliteratur”, die, auf fünf Bände anwachſend, und in 
immer neuen Auflagen umgearbeitet, für Gervinus zu einer Lebens= 
arbeit wurde. Das Bud war in der Geſchichte der Wiſſenſchaft 
epochemadhend; man darf jagen: er hat die Literaturgejchichte als 
Wiſſenſchaft in Deutjchland erjt gejchaffen. Der Begriff war ſchon 
vorher — bejonders dur die Brüder Grimm — feitgeitellt; 
einzelne Themata waren jehr glüdlich bearbeitet; aber die Verſuche 
einer einheitlichen Ueberſchau des Ganzen und einer zujammenfafjen- 
den Darjtellung waren höchſt unbedeutend ausgefallen und find 
heute faum mehr nennenswert. Bejonders für die ältejte Zeit 
wurde erſt durch Gervinus aus dem dürftigen Material der Grund» 
plan für eine hiftorifche Darftellung gejchaffen, und wiederum für 
die neueſte Zeit wurde erjt durch ihn eine flare Ueberſicht der wett- 
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eifernden Bewegungen und Strömungen gegeben. Noch Wilhelm 
Scherer, der mit ganz anderen Dorausjegungen und Sorderungen 
an die Literaturgejchichte herantrat, hat befannt, von feinem jeiner 
Dorgänger fo viel gelernt zu haben, wie von Gervinus. 

Andererfeits liegen aud) die Mängel des großen Werkes far 
zutage. Daß Gervinus den rein äjthetiichen Maßſtab faum Tennt, 
geſchweige denn anlegt, wollen wir nicht einmal dahin rechnen, ob— 
gleich es unferer heutigen Auffafjung der Literaturgejchichte wider- 
fpriht; denn die ganze Abjicht feines Werfes war eine andere; 
aber daß ihm die hiftorifche Wertung der Einzelerfcheinungen abgeht, 
daß er von dem Standpunkt feiner Sorderungen aus bejtändig Lob 
und Tadel austeilt, das bringt bisweilen geradezu verzerrte Bilder 
hervor, und macht auch die Lektüre folcher jchulmeijternden Ab— 
ſchnitte oft unerquidlih. Der Standpunkt ijt im allgemeinen der 
fittliche, natürlich) nicht im befchränften Sinn der Gejchlehtsmoral, 
fondern in dem Sinn, daß der Dichter vor allem als Charafter, jeine 
Werte als Ausdrud des Charakters, gewertet find. Wollen wir ſelbſt 
aber hiftorifch gerecht fein, jo müſſen wir anerfennen, daß gegenüber 
dem geiltreichelnden Wejen des „jungen Deutjchland”, gegenüber 
der zerfahrenen Haltlojigfeit der einjtigen romantijchen Kritif 
diejes grobjchlächtige Zupaden und fernige Drauflosreden aud fein 
Derdienjt hatte. Am Schluß des Werks erhebt ſich Gervinus dann 
zu jener berühmten Mahnrede, da er, der Literarhiftorifer, dem 
deutfchen Dolf zuruft, jich von der Literatur, überhaupt vom äſthe— 
tiichen Leben für eine ganze Gejchichtsperiode abzuwenden und ich 
ganz dem Kultus der Tat zu ergeben. 

Er jelbjt hatte jchon demgemäß gehandelt. In den „Deutſchen 
Jahrbüchern“ hatte er Einfluß auf den Gang der deutichen Politif 
zu gewinnen gejudht; in Göttingen, wohin er 1836 gerufen worden 
wart, hatte er jchon nach Jahresfrijt mit feinem Widerjtand gegen den 
Derfaflungsbrud; König Ernft Augufts ein Beifpiel gegeben und es 
durch das Opfer feiner Stellung befräftigt. Nach Heidelberg zurüd- 
gefehrt, wo er jpäter honorarprofeſſor wurde, unterließ er aud) hier 
nicht, in Sragen des öffentlichen Lebens mit feiner Meinung offen 
hervorzutreten und die Konjequenzen, die ſich ergaben, zu tragen. 
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Seine „Deutihe Zeitung” fuchte in mannigfacher Richtung, bejon= 
ders in der Schleswig-Holfteinichen Stage fräftig einzugreifen. 
An der Bewegung von 1848 beteiligte er ſich als Mitglied der fon= 
ftitutionellen Mittelpartei der Nationalverfammlung; doch war feine 
Mitwirkung nicht fo durchfchlagend, wie man wohl erwartet hatte. 
Hier hat er, wie es jcheint, felber die Erfahrung gemacht, daß er 
zum eigentlic) praftifchen politiihen Eingreifen doch nicht fo gemacht 
war, wie er jelbjt geglaubt hatte. Daraus ergab ſich wohl die Solge, 
daß er ſich wiederum auf die rein wiſſenſchaftliche Arbeit fonzen- 
trierte, wenn er aud) feiner ganzen Art nad) in diefe fein perſön— 
lihes Wejen und Wollen mit hineinlegte. 

Im Jahre 1850 erjchien fein Shafefpeare-Werf: eine Apotheofe, 
und doc zugleich eine Dergewaltigung des Genius. Gerpinus 
hatte nach allem, was ihm an den deutſchen Dichtern, aud) den 
größten, mangelhaft und tadelnswert erſchien, in Shakeſpeare feinen 
Mann, fait möchte man jagen, feinen Gott gefunden. Nicht nur ein 
umfajjendes gelehrtes Studium, fondern ein liebes und verehrungs- 
volles bis zum Grüblerijhen jcharfjinniges Durchdenken hat er 
jeinem Lebenswert gewidmet, mit dem entjchiedenen Willen, 
überall die Vollkommenheit zu erweijen, nirgends eine Willfür oder 
Laune, einen Riß oder Sprung wahrzunehmen. Shafefpeare ijt 
hier von feiner Zeit, von feiner Hationalbühne losgelöft, ex ijt der 
Dramatiker, der Tragifer an ſich. Dieje Begeijterung fonnte, mußte 
den Lejer fortreißen; aber leider — worin bewährt fie jich vor- 
züglich? in der unglüdjeligen Gleichſetzung von tragifcher Schuld 
und moraliihem Dergehen, in dem Nachweis der lüdenlojen 
tragiihen Gerechtigkeit, welche moralifche Deritöße mit dem Tode 
ahndet. Nach Gervinus’ drafoniihem Urteil haben auch Cordelia 
und Desdemona gerechterweife als Strafe für moralifhes Derjchul- 
den den Tod erleiden müſſen! Daß eine jolhe Auffaffung den Weg 
zur Nachempfindung des wirklich Tragiſchen, der unlösbaren, mit 
fittlihen oder rechtlichen Urteilfägen überhaupt nicht zu ſchlichten— 
den Konflikte verſchließt, Tiegt auf der Hand. Gervinus’ Shake— 
fpeare, fo interejjant als Dofument des jo begeijterungsfähigen 
und doc) fo in ſich felbjt gebannten Gelehrten, bedeutete mehr eine 
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Hemmung als einen Sortjchritt für die Erfenntnis des großen 
Dramatifers. 

In Gervinus Leben bildet das Shafejpearewerf nur ein Inter— 
me330 zwiſchen der Literaturgejchichte und der politiihen „Ge— 
ſchichte des 19. Jahrhunderts". In acht Bänden erjchien dieſe von 
1855 bis 1866; die Daritellung ift bis zum Jahre 1830 geführt. 
Obgleich in ihrer Abjicht nad} zweifellos auch zu politiicher Erziehung 
und Aufklärung des deutjchen Dolfes bejtimmt, iſt die „Gejchichte” 
doch das objektivjte unter Gervinus größeren Werfen geworden. 
Der ungeheure Stoff, der ſich zudrängte, da der Geſchichtsſchreiber 
tatfächlich die ganze zivilifierte Welt in feine Betrachtung 309, war 
in ſich felbjt jo mächtig, daß er einer durchgängig moralijchen oder 
juridifchen Beurteilung widerjtrebte; die Sammlung und Geitaltung 
des Materials erforderte ſchon in ſolchem Maß die Kräfte des Autors, 
daß er hier mit feiner Perjon notgeödrungen zurüdtreten mußte. 
Er hat damit ein Werk gejchaffen, das, wenn auch heute in vielem 
überholt, doc) eine dauernde Bedeutung behält. Bewundernswert 
ijt die Arbeitskraft, mit der der 50 bis 60 jährige Mann den ihm 
großenteils vorher fremden Stoff in verhältnismäßig furzer Zeit 
bezwungen hat; bewundernswert die Kühnbheit, mit der er glaubte, 
bei diejer Ausführlichfeit und Detaillierung der Erzählung doch fein 
Ziel, die Gegenwart, noch erreichen zu fönnen. Hätte er das ver- 
modht, jo würde er jicherlich dem Werk einen Abjchluß gegeben haben, 
der jeine politiichen Grundgedanken und Jdeale eindringlich aus— 
gejprochen hätte. Aber im Jahre 1866 legte er die Seder nieder. 
Wie Goethe von der Sortjegung der „natürlichen Tochter“ abitand, 
weil er das dort behandelte Problem der franzöfiichen Revolution 
durch das Auflommen Napoleons zwingend gelöjt jah, jo erlebte 
Gervinus, daß in Deutjchland der Genius der Tat lebendig ſich 
erhob und es feiner wiljenjchaftlichen Werke mehr bedurfte, um ihn 
zu erweden. Aber das Wirken diefes Genius, deſſen Kräfte zuerſt 
zerjtörend über alle Dämme wegzufluten ſchienen, entſprach nicht 
dem, was der jtarre Redtsjinn des Gelehrten heifchte. Anerfennen 
wollte er nicht, bekämpfen erfannte er als3wedlos, jo verjtummte er. 

Im legten Abjchnitt feines Lebens verjenkte er ſich in Mufit- 
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ſtudien, beſonders in die Werke händels, für deren Neubelebung 
er wirkte. Zugleich beſchäftigte ihn eine Neubearbeitung ſeiner 
Literaturgeſchichte. Die Dorrede zu dieſer letzten Auflage war es, 
mit der er im Herbſt 1870 die enthufiaftifche Siegesfreude des deut- 
ſchen Dolfes jo jchwer verlegte. 

Troßdem aber wird Gervinus das Derdienit bleiben, den Weg 
der Tat dem deutſchen Dolf in hoffnungslojer Zeit mit fräftiger, 
mahnender Stimme gewiejen zu haben. Und nicht nur in Worten; 
er war eine Gejtalt, an der man ſich aufrichten konnte, an der ſich 
viele aufgerichtet haben. Die Wiſſenſchaft wird ihm den hödjiten 
Kranz nicht zuſprechen, denn der unermüdliche Wahrheitsfinn, der 
jtets bereit ijt, jich jelbjt der erfannten Wahrheit unterzuorönen, 
diefer Sinn, aus dem die entjcheidenden Sortichritte der Wiſſenſchaft 
hervorgehen, herrfchte nicht und konnte nicht herrichen in dem Mann, 
der feine Anjchauungen ohne weiteres mit der Wahrheit gleichjete; 
aber der nie raſtende Arbeitsörang, der durchöringende Scharfjinn, 
der rüdjichtslofe Mut im Ausſprechen feiner Ueberzeugung werden 
Gervinus eine ehrenvolle Stelle aud) in der Geſchichte der Wiljen- 
ſchaft dauernd erhalten. 





296 





Zum hundertiten Geburtstage Sriedricd Theodor Diichers. 
Gedenfrede. 


Unaufhaltſam enteilet die Zeit. — Sie jucht das Bejtänd’ge. 
Sei getreu, und du legjt ewige Sejjeln ihr an! 

mit diefen Worten hat der große Dichter, den wir vor zwei 
Jahren feiern durften, die Sejtigfeit der Gejinnung als den ruhen- 
den Pol in der Erjcheinungen Slucht gepriejen, hat er gezeigt, 
wie in Mitte der flüchtigen wechjelnden Bilder unjres Lebens die 
Treue uns der Anker ijt, durch den wir nicht nur uns jelbjt behaupten, 
fondern durch den wir auch allem, was wir erleben und jchaffen, 
einen dauernden Wert aufprägen fönnen. 

Wo aber wäre dieje Treue uns natürlicher, jelbjtverjtändlicher 
als gegenüber den Mächten und Perſonen, denen wir ſelbſt unjere 
Entwidlung, unfere Ausgejtaltung verdanfen, mit denen unſere 
Geſchichte innig verwachſen iſt. Eine ſolche Perjönlichkeit iſt für 
die Geſchichte unſerer Stuttgarter hochſchule Friedrich Theodor 
Viſcher geweſen. — Geſchichte! Die weitaus meiſten Menſchen 
haben zu ihr nur das Verhältnis, daß ſie ſie erleben; eine kleine An— 
zahl iſt es, welche ſelbſt Geſchichte machen darf, endlich aber gibt es 
auch Perſönlichkeiten, welche ſelber Geſchichte ſind. Friedrich Theo— 
dor Difcher iſt ſelbſt ein Stück Geſchichte dieſer Hochſchule, ja man darf 
jagen, ein Stück Geſchichte des württembergiſchen Candes. Darum 
wird ſein Name nie an Gewicht verlieren, feine Geſtalt immer hoch— 
tragenden Hauptes aufrecht, fein Auge immer mit Iebendigem Blid 
auf uns gerichtet bleiben, mag aud; der Sortjchritt der Wiſſenſchaft, 
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mag die Umbildung des äfthetifhen Gefühls uns einzelnen Erzeug- 
niſſen feines Schaffens ferner rüden. 

Diiher war ein Mann, der es wagen durfte, fich als einzelnen 
der Welt gegenüberzuftellen, der ſich nit nad) den Derhältniffen 
der Welt moöelte, fondern der verlangte, daß die Derhältnifie ſich 
ihm fügten. Und eben dadurch wurde er zu einem Stüd lebendiger 
Geſchichte, daß er, feines Wertes bewußt, nicht nur danad) ftrebte, 
mit Tun und Leijten fich Derdienfte zu erwerben, jondern mit dem, 
was er in jeiner Perjönlichkeit, in feinem unermüölihen Wahr- 
heitsitreben, in feiner rüdjichtslofen Kampfgefinnung, in der un- 
verfäljchten edigen und fnorrigen Eigenart feines ganz auf fich felbft 
geitellten. Weſens bedeutete. Was in der Nahahmung Manier, 
was bei Ausbildung einer Schule Engherzigfeit und Einfeitigfeit 
werden fonnte, das war in ihm Leben, pulfierendes, nie ſich genug- 
tuendes, immer wieder ſich jelbjt und die Mitwelt aufrührendes und 
aufrüttelndes Leben. 

Nicht nur Gelehrter und Sorjcher war er; der Drang nad) han— 
deln und Wirken war in ihm mädjtig, und nicht minder das äſthetiſche 
Genußverlangen und die Sähigteit ftillen äfthetiichen Genuffes. Aber 
in allem Reichtum feines Geiftes war der durchſchlagende Trieb 
doch der des Wahrheitsjuchers, des wiljenfhaftlihen Forſchers. Er 
war der Mann deutjcher Wiſſenſchaft im beiten Sinne, jtets bereit, 
was ihm ſich als Ergebnis des Denfens und Sorjchens erjchlojjen 
hatte, mit voller Willensfeftigfeit als Heberzeugung zu erfajjen und 
es im Leben entſchloſſen und fampfbereit zu vertreten. 

Auf manchen wiſſenſchaftlichen Gebieten hat er gearbeitet, in der 
Aeſthetik, der Literaturgefchichte, der Kunftgefchichte, noch mehrere 
hat er geftreift; zufammengehalten aber war dieje Dielfeitigfeit 
durch die alles überragende und umſchließende Bedeutung, die die 
Philofophie für ihn gewonnen hatte. Difher jtammte noch aus dem 
Haffifchen Zeitalter der deutſchen Philofophie; fie war für ihn der 
Inbegriff aller Wilfenfchaft, innerhalb deſſen die einzelnen Wifjen- 
ſchaften nur Spezialgebiete darftellen, und fie hielt von ihm die 
Gefahr fern, die fpäter nur allzufehr die Wiſſenſchaft bedroht hat, 
in dem bloßen Zufammenitellen von Einzeltatfachen ihr Ziel zu 
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erblifen. Sreilich die Philofophie, von der er ausging, in der ur— 
ſprünglich feine wiſſenſchaftliche Arbeit wurzelte, die Philojophie 
Begels, mußte er dahin finfen jehen; er erlebte es, daß der ganze 
philofophifche Weg die entgegengejeßte Richtung einjchlug, daß man 
nit mehr fpefulativ vom Allgemeinen ausging, um zum Bejon- 
deren zu gelangen, fondern empiriſch von der Erforihung des Ein- 
zelnen ausging, um zur Erkenntnis des Allgemeinen fid) zu erheben. 
Aber aud) diefem Umſchlag folgte er nody mit vollem Derjtänönis 
für feine Bedeutung und richtete die eigne Denferarbeit nad) diejem 
Gejihtspunft, wenn es ihm aud) nicht mehr möglidy war, den gan— 
3en Bau feiner Geijtesarbeit auf neuem Sundament umzubauen. 
Aber in der Jugend wie im Alter — mit dem Zeitgeilt übereinſtim— 
mend oder fich ihm entgegenjegend — der Philojophie im Inneriten 
ergeben blieb Dijcher. . 

Indem aber dieje Geijtestichtung verbunden war mit der fein- 
ten Empfindungsfähigfeit für äfthetijche Eindrüde, mit dem jtärfiten 
Interejje für fünftlerifches Schaffen, ja mit dem Drang nad) eigener 
fünjtlerifcher Produftion, jo mußte notwendig die Aejthetif das Haupt- 
gebiet jeiner philojophijchen Tätigkeit werden. Das Kunjtwerf, die 
fünjtlerifche Leiftung der Perjönlichkeit, die Wirkung des Kunſt— 
werfes auf den es Aufnehmenden, Genießenden, dieje Hauptgegen- 
ſtände äjthetifcher Unterfuhung mußten feinen Geiſt vor allem 
erfüllen. Aber eben weil er feiner Anlage nah Philofoph großen 
Stils war, fonnte die Aejthetit in ihm nichts Dereinzeltes, Abge— 
jondertes bleiben; fie verband ſich innig mit feiner ganzen Welt- 
anjhauung. Und je tiefer er in die Probleme der äjthetiichen Sor— 
ſchung eindrang, je mehr er ſich von der urſprünglich-theologiſchen 
Grundlage feiner Bildung ablöfte, um jo mehr wurde ihm fort- 
Ichreitend die Kunjt zum wejentlichjten Element feiner Weltanſchau— 
ung, erjchien ihm die künſtleriſche Betrachtung als die eigenträftigite 
zur Ueberwindung der Probleme, der Widerjprücde des Lebens. 

Hegel hatte die idealen Mächte, durch welche der Menſch die 
Wirflichteit überwindet, in der Solge: Kunft, Religion, Philofophie 
untereinander abgejtuft. Die Kunjt erjchien ihm als die undeut- 
lihite, die am meiften noch tajtende, die am wenigiten zieljichere. 
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Dijher wendete das Derhältnis von Anfang an jo um, daß er die 
Religion an die unterjte, die Kunft an die zweite Stelle verwies. 
Allmählich aber trug die Kunft auch den Sieg über die bis dahin 
höchitgeitellte, die Philofophie, davon; d. h.: über die Philofophie, 
wie jie Hegel an die Spiße feines Geijtesbaues gejtellt hatte. Dijcher 
verlor den Glauben an die fiegreiche, alles überwindende, alle 
Drobleme löſende Kraft der philofophifchen Spekulation. Die 
Macht des dialektiſchen Prozejjes, der alle Gegenjäße in der höheren 
Einheit auflöjte und verjöhnte, und der überall auf den Gedanken 
und das Wort führte, in denen die Summe aller Erkenntnis bejchlof- 
fen lag, dieje Macht erwies ſich mehr und mehr als ein Schein 
gebilde, und indem Gedanken und Worte in ihre Schranfen gewiefen 
und ihrer Allmacht entfleidet wurden, trat etwas anderes an die 
Stelle: die Anſchauung, das Bild der Welt, wie es ſich in taufend 
wedjelnden Eindrüden darjtellt und durch die Phantafie zur Ein- 
heit zufjammengefaßt wird. Damit war der fünjtlerijchen Auffafjung 
der höchſte Rang eingeräumt, und war die Kunft als die eigentliche 
Bewahrerin und Offenbarerin der Rätjel der Welt anerkannt. 

Und weldhes war nun die Sorm poetifcher Betrachtung, in 
welcher Dijcher die unendliche Dielheit der Erjcheinungen zuſammen— 
zufajjen jtrebte? Es war im weiteiten und höchſten Sinne die humo— 
riſtiſche — und jo wurde aud) für feine Aejthetif der Humor die be- 
herrfchende Grundfraft, aus der die fünjtleriihe Wiedergabe des 
Weltbildes entjprang. So wurde ihm der Humor zugleich zum Aus= 
drud der Weltanjchauung und zum Prinzip der fünftlerijchen Tätig- 
feit. „Das innige Gemüt des Humoriften ift durchdrungen vom tief- 
jten Gefühl des Wertes der Harmonie. Aber er erfährt an ſich felbit, 
wie das Hohe mit dem Niedrigen, die Wahrheit mit dem Jrrtum 
behaftet ift, wie jchlecht das Gefäß feinem Inhalt entſpricht. Er beob- 
achtet fich aufs jhärfite. Und mit univerjalem Sinn fieht er in der 
ganzen Welt ſich um. Er erlebt mit tiefiten Einblid und im Marf 
feines Wejens ihre Widerjprüche, ihre Uebel und Gebrechen, die 
Dummheit und Schlechtigfeit der Menſchen, arbeitet ſich aber fort 
zu dem Gefühl, daß jie trotzdem nicht verloren fein kann, daß troß aller 
Argheit der Geilt, das Gute die aktive Kraft ihres Lebens ijt, und 
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auf dem Grunde diefer Heberzeugung fieht er fie nun in einem komi— 
ſchen Licht, als eine verfehrte Welt, er belächelt fie, aber wohl- 
wollend.” 

Welche Sülle verfchiedenartiger feelifher Strömungen finden 
wir in diefer Darlegung des Humors miteinander verjhmolzen! 
Zunächſt die Sehnfuht nach Harmonie, ſodann die Refignation in 
der Erfenntnis, daß diefe Harmonie tatjählich nicht wahrnehmbar 
und nachweisbar ijt, endlich den Glauben — wir fönnen es nicht an= 
ders nennen — daß fie in der Anlage der Welt, der Menjchheit 
doch gegeben fei und nur in der Ausgejtaltung immer neue hemm— 
niffe erfahre. Sür die künſtleriſche Darftellung kann ſich aus diejer 
Sinnesart eine zweifache Sorderung ergeben; entweder fann der 
Kunit die Aufgabe geitellt werden, die Harmonie, die als Glaube in 
der Seele des Künitlers ruht, in idealen Sormen auszuprägen, oder 
den Riß, den Widerfprudy, den feine Beobachtung überall in der 
Wirklichkeit findet, jchmerzli, aber dur den Humor verjöhnt 
darzuftellen. Die Enticheidung aber zwiſchen diejer zwiefachen 
Möglichkeit wird niemals allein durch einen Gedanfenprozeß ge— 
geben werden. Jede Aeithetif beruht in letzter Linie auf einem 
großen künſtleriſchen Erlebnis, das im Innerſten die Seele gefaßt, 
unterworfen und wiederum erhoben hat, auf einer Tatſache älthe- 
tiicher Bejeligung, welche der Gedanke nachher in ihren Urjachen und 
Bedingungen zu ergründen und zu bejtimmen ſucht. Dijchers großes 
Erlebnis auf dem Gebiet der Poefie ijt Shafejpeare geweſen. Ihm, 
dem in allem bis zum äußerjten individuell ausgeprägten Menjchen, 
kam als gewaltigite Größe der Meilter entgegen, deſſen Werke jo 
jehr Objeftivität find, daß wir den Schöpfer hinter ihnen faum mehr 
zu entdeden vermögen. Ausgelöfcht hat er ich jelbit in der gewaltigen 
Sülle der Handlungen, in dem überreihen Bild der Welt, das er 
uns vorführt. Nach dem Geſetz des Kontraftes 309 gerade dieje 
Potenz den Aejthetifer in ihren Bann, der in der Welt überall und 
vor allem das Spiegelbild feiner eigenen Individualität fand. Er 
fand es aber aud) in der Kunjtwelt Shafejpeares. Er fand aus feiner 
perjönlichen Weltbetrahtung heraus den Zugang zu einer Seite 
des großen Dichters, und von diefer Seite aus gewann er fein Der- 
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jtändnis des Ganzen. Es war die in einigen Hauptwerfen Shafe- 
jpeares gegebene realijtiihe Daritellung der jchärfiten Kontrafte 
des Lebens, zugleich aber die dort vollzogene Derjchmelzung des 
tiefiten Ernftes und des mit ihm fpielenden humors, der erfchüttern- 
ten Tragif und der bald tiefjinnig verjpottenden, bald harmlos 
belachenden Komik. In einem Hamlet, einem König Lear finden 
wir die Betrachtung der Welt, wie fie Difcher in feiner Derherr- 
lichung des Humors vorjhwebt. In Luftjpielen Shafejpeates 
finden wir die komiſche Darftellung untermiſcht mit tragifchen 
Zügen, die im Komijchen aufgelöft werden und im Sinne des Dich- 
ters nicht die komiſche Stimmung aufhoben. In dem Bewußtjein 
diejer inneren Uebereinſtimmung wurde Dijcher zum fongenialen 
Shafejpeare-Interpreten. Man vergleiche ihn in diefem Amt mit 
bedeutenden Dorgängern wie Gerpinus, und man wird erkennen, 
wie vieles von diejen fünjtlid) hereingetragen wird, während Difcher 
in feiner Erklärung aus dem Wejen des Dichters jelber ſchöpft. Und 
dabei hat er ein ſchärferes und unbeftocheneres Urteil über die Schwä- 
chen des Dichters als jene, weil er den naturgemäßen Zuſammen— 
hang diejer Schwächen mit feinem Grundwejen erfennt. Aber was 
vermögen auch diefe Schwächen gegenüber dem Riejenmaß der Er- 
ſcheinung! „Ic glaubte ihm jelbjt zu begegnen“, jchreibt er einmal. 
„Konnte feine Züge nicht fehen, nur feine hohe Stirn. Kein Menſch 
auf Erden unter allen, die gewejen, den ich jo drangvoll verlange, 
von den Toten erweden zu fönnen, um ihn zu fehen, an feinen 
Lippen zu hängen. Und wie würde id) ihn mit Sragen bejtürmen!” 
Die Fragen — hat ſich Viſcher ſchon in feiner Aeſthetik von Shafe- 
fpeare beantworten laſſen. Soweit jie die Dichtlunft behandelt, 
ruht fie im wejentlihen auf dem Begriff von Poejie, die Dijcher 
aus der Tragif und Komit Shafejpeares erhoben und ſich angeeignet 
bat. 

Indem nun aber Shafefpeare für Dijcher ähnlich wie für Ger— 
vinus ſchlechthin als der große Dichter der Neuzeit und bejonders 
der germanijhen Kulturwelt erfchien, mußten neben ihm auch die 
großen deutfchen Dichtergeftalten einigermaßen zurüdtreten. Weder 
zu Schiller noch zu Goethe hat Dijher ein jo nahes inneres Der- 
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hältnis gehabt wie zu Shafefpeare, und beide haben nicht annähernd 
jo ftarf auf die Bildung feiner Aejthetif eingewirft als der große 
Brite. Schillers heroifch gewaltjamer Jdealismus, der die Wirflich- 
feit mit fouveräner Derachtung in’s Nichts zurüdichleudert, wider- 
ſprach Dijchers ausgeprägtem Sinn für die Realität, und Goethes 
überlegene Weisheit, die in allen Mängeln und Gebreden der 
Wirflichteit notwendige Durchgangsitadien auf dem Wege zur 
Dollftommenheit erfennt, widerſprach feinem heftigen, auf jeden 
Reiz reagierenden Gefühl für das Widerjpruchsvolle und Zwed- 
widrige der Wirklichkeit. So vieles im einzelnen er an unferen beiden 
Großen jchäßt, fie waren ihm doch nur Teilgrößen neben der Uni- 
verjalgröße Shafejpeares?), in der er fein perjönliches Sehnen mit 
dem höchſten Streben des germaniſchen Geijtes und dem fräftigiten 
Wollen und Dormwärtsichreiten der vom Mittelalter befteiten 
Menjchheit vereinigt fand. 

Welch anderes Bild zeigt uns Dijchers äſthetiſcher Gedanfen- 
bau, wenn wir von jeiten der bildenden Kunjt ihn betrachten! 
Don feiten der Poeſie mächtig getürmte Blöde mit unregelmäßigen 
kraftvollen Dorfprüngen und Erfern, hohen und niederen, teils 
offenen, teils verjtedten Eingängen, als ob fie zu einem Labyrinth 
führten, überwucdhert und überhangen von ranfenden und fchlingen= 
den Gewädhlen, die die Sormen umlleiden und ihre Grundzüge oft 
nur erraten lajjen, — von jeiten der bildenden Kunft ein Bau von 
eöler, überjichtliher Einfalt, abgewogen in feinen Maſſen, klar 
in feiner Struftur, harmoniſch in feinem Rhythmus, und eröffnet 
mit einem Tor, das bejtimmt jcheint, Sejtzüge durchichreiten zu 
lajjen. Das madıt: das große äfthetifche Erlebnis Difchers in der 
bildenden Kunſt war von ganz anderer Art als Shafejpeare. Es 
waren nicht etwa die Niederlande, es war nicht Nürnberg oder 
Köln; es waren Italien und Griechenland, wo ihn eine Reife von 
Jahresdauer in noch jungen Jahren heimijch gemacht hatte. Dierzig 


’) Diiher hat befanntlich eine parodiſtiſche Sauftdichtung verfaßt; in 
feinen Dorlefungen hat er den „Gang nach dem Eifenhammer“ und den 
„Ritter Toggenburg” parodiſtiſch behandelt; ganz unmöglich aber ijt es ſich 
Diicher als Shafejpeare= Parodijten vorzuftellen. 
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Jahre jpäter hat er befannt: „Wenn id) vermödte, von mir auszus 
iheiden, was ic) diejer Reife verdanfe, jo wüßte ich garnicht wer 
der ilt, der noch übrig bleibt... Auch ich erlebte, daß der Geiſt ſich 
aufrichtete, die Kleinheit feines grüblerifchen Ich vor einer fo er- 
habenen Welt vergaß, hingab, hinwarf und die ausgeweitete Seele 
gejund und heiter wurde . . Umbildung, Befruchtung nordiſcher 
jubjeftiver, zu ſehr nad) innen lebender Menſchennatur wurde mir 
zuteil durch die große, freie, objektive Natur des Südens der 
Haffifhen Kunft und der Renaiſſance“. In diejen Säßen iſt klar aus— 
gejprodhen, in welhem Sinn der Süden auf ihn wirkte. Nicht als 
fatholifch-tomantiihe Sormenwelt, audy nicht durdy die zarte 
Innerlichkeit prärafaelitiicher Kunſt, wie fie durch die Nazarener- 
ichule damals wieder erwedt worden war, jondern durch den freien 
und großen Geijt der Antife, den er in der Hocdhrenailjance wieder 
belebt fand. Den Derjud, der gegenwärtig unternommen worden 
ift, die Renaiffance nicht aus Wiedererneuerung der Antife abzu— 
leiten, ſondern als höchſte Blüte mittelalterlihen Kunitbeitrebens 
zu erflären, — ihn würde er weit von fich gewiejen haben. Und in 
dieſem tiefen fehnenden Bewußtſein der heilenden, erlebenden Kraft 
reiner ſchönheitdurchglühter Form war ihm das größte Erlebnis 
in Italien nicht der dem Shakeſpeare verwandte Michel Angelo: es 
war Rafael. Wie er es feinem Albert Einhart jagen läßt: „ich bleibe 
aber eben bei meinem Rafael, obwohl id) feine Adjillesferfe nun aud) 
kenne, bleibe bei ihm, weil man von feinem Künftler in der Welt jo 
jagen fann: was er gemacht ift ſchön“. 
Shafejpeare und Rafael: es find zwei weit von einander ent- 
fernte Pole äjthetijcher Begeilterung; aber eben deshalb, weil fie 
jo weit entfernt find, fonnte zwijchen diefen Endpunften jene Sülle 
äfthetiicher Gedanfen gejponnen und miteinander verfnüpft wer- 
den, die tatfächlid) das Gejamtgebiet fünftleriihen Schaffens er— 
ſchöpfen und Difchers Aejthetif zur vielfeitigjten und umfaſſendſten 
Dollendung ihrer Aufgabe ausgeitaltet haben. Ein Marfitein in der 
Geſchichte deutſcher Wiſſenſchaft ift fie geweſen und wird ſie bleiben, 
und mehr als das: keine andere Nation kann ſich einer ſo tief gegrün— 
deten und ſo reichhaltigen Darſtellung des Geſamtgebiets äjtheti- 
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chen Empfindens und fünftleriihen Schaffens rühmen, einer jo 
organifhen Derbindung fonfequenten philofophiihen Denkens 
mit einer ftets regen, feinbejaiteten Auffajjungsfraft des Schönen, 
die durch den fortgejegten Denkprozeß nicht abgejtumpft, nicht aus— 
getrodnet wurde. Es war ein Zeichen jtrenger Selbſtkritik des großen 
Kritifers, der von andern Kritik nicht leicht duldete, jo jcharf er 
auch ſelbſt zu kritifieren pflegte, — ich ſage: es war ein Zeichen 
jtrenger gegen fich ſelbſt gewandter, unbejtechlicher Kritif, wenn er 
das Hauptwerf feines Lebens fpäter felbjt zum Teil dem Sortjchritt 
der Wiſſenſchaft gegenüber preisgab und jelbjt die Grunölinien 
vorzeichnete, auf denen es weniger mit den Künjten der Dialeftif, 
mehr auf dem Boden pſuchologiſcher Erfahrungswiljenihaft zu 
. erneuern wäre. An eine nochmalige Ausführung des monumen= 
talen Werkes war natürlich nicht zu denken; aber in den öffentlichen 
Dorlejungen über Aejthetif, die durch die Pietät des Sohnes ge— 
fammelt dargeboten find, bejigen wir furz gefaßt die Summe der 
ipäteren Denfarbeit und können fie jederzeit durch die reihe Sülle 
des in dem älteren Werfe dargebotenen Gedanken- und Beobad)- 
tungsitoffes bereichern und ausgeftalten. 

Wir haben eben der Selbitkritit und damit der Kritik überhaupt 
gedacht, die in Difchers Geijtesleben und in feiner Tätigkeit eine jo 
bedeutende Stelle und einen jo weiten Raum eingenommen hat. 
Man darf wohl jagen: foweit er nicht durch Tebendige Rede, fondern 
durch Schrift gewirkt hat —, joweit hat er auf die Maſſe des Publi- 
fums vor allem als Kritifer gewirkt. Er fritijierte nicht nur Wiljen- 
ſchaft und Kunſt, er kritiſierte auch Lebenskunſt, Sitte und Mode, 
ein Seind jedes engen Philijtertums, zugleich aber ein Wächter 
echter, ja rigoros ftrenger Sittlichfeit. In feiner Kritik ift nur jelten 
der nachlichtige, verjtändnisvolle Humor zu finden, den er ſonſt 
als höchſte Lebensweisheit preift; ihr Gott iſt der Zorn, aber nicht 
der willfürliche, Teidenjchaftlihe, fondern der Zorn des beleidig- 
ten Wahrheits- oder Sittlichfeitsgefühls, der Zorn des freien, aber 
an jeine Jdeale gebundenen edlen und hochgemuten Mannes, 
der gegen fünjtliche Derdrehung des Haren Gedankens und der 
reinen Wahrheit ſich ebenjo ereifert wie gegen unnatürliche Der- 
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zerrung der menſchlichen Hatur, aber aud) gegen haltlofe Willkür 
und Sichgehenlajjen des charakterlofen Individuums. Difchers 
Kritik ijt eine leidenjchaftliche weil jtets die ganze Perſönlichkeit 
des Kritifers in ihr liegt; er zeigt negativ auf, wie faljch es fein Geg- 
ner gemadjt hat, aber pojitiv zeigt er nicht, wie der Gegner unter 
jeinen perjönlihen Bedingungen, nad) feiner Art und Anficht es 
hätte bejjer machen fönnen, jondern er wird ftatt dejjen produktiv 
und zeigt, wie er, Theodor Dijcher, an Stelle des Gegners es machen 
würde. Er hat mit feinjinnig nachfühlendem Derjtändnis Mörife 
gewürdigt und das Publifum zu feiner Würdigung erzogen; aber er 
hat zugleich dem Dichter jeine farge Produftivität vorgeworfen, 
während es doch in Mörifes innerjtem Weſen lag, daß er feine Poefie 
nicht fommandieren fonnte. Nicht als Dertreter volllommener, 
reiner Gerechtigkeit trat Dijcher vor die Welt, die literariſch-künſt— 
leriſche wie die politiich joziale hin; fein Schwert ſchlug oft ſchärfer 
zu, als es die Getroffenen verdienten; aber reinigend, erfriichend, 
aufhellend war fein Dreinfahren; jo hat er im poetijchen Gebiet 
gewirkt, wenn er gegen die allegorifch-[ymbolifchen Erflärer des Sauft 
vom Leder 309, die den Zugang zum Derjtändnis unjeres einzig 
hohen Dichterwerfs verjperrten, das Dijcher felbjt freilic) leider nur 
in feinem erjten Teil zu ſchätzen wußte; jo hat er auf jozialem Gebiet 
gegen das entwürdigende Unweſen der-Spielhöllen, die Deutſchlands 
ſchönſte Ortſchaften noch in den jechziger Jahren verpeiteten, ſchon 
ein alter Mann, in geißelnden Epigrammen das öffentliche Gewiſſen 
aufgejtachelt. Hier hat er ſich aud) nicht gejcheut, die poetiſche Sorm 
in den Dienit feines flammenden Zornes zu jtellen, und der Humorift 
ift hier zum ſchärfſten Satirifer geworden. 

Poetifhe Sorm! Difcher hat fie in mander Art fouverän 
gehandhabt. War er deshalb ein Dichter? In dem Sinne nicht, daß 
ihm die Dichtfunft die wejentliche und erfte Sorm der Ausjprachejeines 
Innenlebens war; dafür war er zu ſehr Denfer und Sorſcher. Aber 
doch in dem Sinn, daß aud) die Dichtkunſt ihm perjönliches Bedürfnis 
zum vollen Ausleben feines Wejens war, daß er manches, was in 
ihm lebte, nur in ihr zu gejtalten vermochte, und zwar nahm gerade 
mit zunehmendem Alter auch diefer poetiſche Trieb an Stärke zu, jo 
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daß feine bedeutendjte poetiſche Produktion gerade feiner letzten 
Lebensperiode angehört. Im ganzen war die dichterijche Tätigkeit 
bei ihm, wenn wir von den rein humoriftiihen Gedichten Scharten— 
mayers abjehen, mit der Gedanfentätigfeit eng verbunden. Doch 
nicht in der Weife, daß man ihn wie Schiller einen philojophiichen 
Dichter hätte nennen fönnen. Dielmehr fönnte man auf ihn an— 
wenden, was Goethe von Lord Byron gejagt hat: feine Dichtungen 
feien zu einem großen Teil verhaltene Parlamentsteden. Wie Lord 
Byron nur in einem einzigen Jahr das englijche Oberhaus als Mit- 
glied beſucht hat, jo hat Dijcher ja nur in dem einen Jahr 1848 
dem Srtanffurter Nationalparlament angehört und dort geredet. 
Aber der Drang zum deutjchen Volk zu reden, aufllärend, ermahnend, 
Itrafend, jtreitend, triumphierend, war in ihm jtets lebendig; und 
diefer Drang vermählte fich oft mit der dichteriishen Phantajie und 
gewann ſich dann auch die poetiſche Sorm. Wuchtig und rauh iſt auch 
jeine poetiſche Sprache; fie will Ausdrud des heftigen, des zu allem 
entjchlojjenen Willens fein, wie er es fich ſelbſt zuruft im Hochgebirg: 


Steig’ o Seele, mit diejen 
Troßigen Urweltriejen, 
Rede Did)! Strede Dich! 
Wie ihr entjchloffen feid emporgefchofjen, 
Das Steinherz in der Bruft, das zu jehen iſt Luft. 
Ihr ſeid nicht höflich und fein, 
Ihr Tüget nicht weich zu fein, 
Euch macht nicht Sorge und Rüdjicht bang, 
Ihr bindet Euch nicht, ihr fraget nicht lang, 
Die Lojung heißt: Durch! Die Lofung beißt: Kraft! 
So habt ihr Euch Platz in der Welt verſchafft. — — 
Es wird Naht. — Sort iſt die Sarbenpradt; 
Sinjter und jchwer jtehn fie umher, 
Schwarzblau mit düjteren Stirnen; 
Selbit die weißen Sirnen 
Leuchten nicht mehr. 
Aber o jieh, jhau empor! Ein Haupt ragt vor 
Weber alle und taucht 
In des Lichtquells legten fliehenden Schein 
Den Scheitel ein, 
Zart milhweiß und roſig angehaudt. 
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Ueberraſchend ift diefe Wendung vom Gewaltjamen zum Zarten 
in der Naturanjchauung des Dichters. Aber auch das Zarte hatte 
jeine Stätte in der dichterifchen Lebensauffaffung und Wiedergabe 
Diihers. Wer die Sonette auf das künſtleriſche Erftlingswerk der 
Entelin gelejen hat, die freilich nur einem engeren Kreife zugänglich 
wurden, der weiß, mit welher Seinheit und Zartheit der knorrige 
Mann ji in die kindliche Einfachheit zu verfegen und an ihr zu 
freuen wußte. Und in feinem Luftfpiel Nicht 1a, das man mit Recht 
zwar nicht jein bedeutendites, aber liebenswürdigites Werk genannt 
hat, läßt er die Herbheit des jtrafenden Kritifers einmal ganz beifeite 
und umfaßt die deutjchen, vor allem die ſchwäbiſchen Eigenfchaften 
und Eigenheiten auch gleichjam mit der reinen Liebe eines wohl- 
wollenden Großvaters, der dem Spiel, das fich jo ernſt deucht, und 
dem Ernit, der dem Altmeijter oft wiederum als Spiel erjcheint, 
lächelnd zuſchaut und ſchalkhaft mancherlei Derwirrung ftiftet, um 
jie leicht wieder zu löfen. 

So freundlich uns aber dies humorvolle Lebensbild anmutet, 
es verjchwindet doch in feiner Bedeutung neben dem Roman, der 
einen der wejentlihiten Ruhmestitel Dijchers und der vollgültigiten 
Anwartſchaften auf den Dank der Nachwelt bildet. „Auch einer” 
hat die Geftalt Difchers unjeren bleibenden Dichtergrößen eingereiht, 
wenn aud) das Geſchick des Romans wohl nicht ganz dem entſpro— 
chen hat, was der Autor felbjt fich erhoffte. Zu jehr wurde die Mafje 
der Lejewelt von den bizarren Einzelheiten des Werkes gefangen 
genommen, über weldhe nun der Kampf zwiſchen Derehrern und 
Angreifern leidenjchaftlih entbrannte. Aber dem aufmerfjamen 
und eindringenden Lefer zeigt gerade das Ganze der Kompolition 
die hohe dichterifche Kraft und beherrfhende Einfiht. Wie fein bis 
in die geringfte Nuance ift der zwiſchen Komifhem und Tragiſchem 
ichwebende Charakter des Helden durchgearbeitet; wie jicher jind 
die verjchiedenen, zuerjt disparat jcheinenden Teile, die Reiſe— 
erzählung und das Tagebudy, mit einer Menge feiner aneinander 
haftender Beziehungen unter ſich verfnüpft. Scheinbar aus wirrer 
Caune geboren, iſt hier doch jedes Wort aufs ſicherſte erwogen. Und 


welcher Reichtum der Bilder rollt jich vor uns auf; von der Erhaben- 
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heit der Alpen bis zur ftarren Wildheit der norwegiſchen Selslaby- 
rinthe und wiederum bis zur milden, harmonijchen Schönheit der 
Gefilde Umbriens und der alles Dergängliche auslöjchenden Größe 
Roms! Und in dem Zufammenflang der Empfindungen, welde 
Kontrafte von der graufigften Surchtbarfeit der Grabesihändung 
und der grotestejten Komik der Kämpfe gegen Lebloje bis zur zarte— 
iten hingehaucdhten Stimmung des furzen Wiederjehens und der ewi- 
gen Trennung am Sterbebette! Und damit erreicht auch die Lyrif 
Difchers ihr höchites Können. Sürwahr — hier ijt, obgleidy nur das 
Schidjal eines einzelnen erzählt zu werden jcheint, ein Weltbild 
von umfaljender Weite gegeben. 

Ungemein charafteriftijch für Difchers Wejen ijt dabei, wie er dem 
in Wirklichfeit ganz in fein Privatjchidjal eingejponnenen Helden dod) 
den dringenden, immer neu aufitachelnden Wunſch leiht, jich zuguniten 
des Ganzen, des Daterlandes und Dolfes zu weihen, und wie jelbjt 
der ſchon Hinjiechende die enticheidenden Schlachttage des franzöji- 
ſchen Krieges mit noch zitternder Hand in feine Niederjchrift einträgt. 

Difcher ſelbſt hat dieje Zeit der ſchweren Enticheidungen für 
das Geſchick des deutjchen Dolfes mit gewaltig ihn jelbjt padender 
und aufrührender Anteilnahme mit erlebt, jo daß es ihn drängte, 
auch Gejinnung und Streben feines „Auch Einer“ mit diefen Um— 
wälzungen zu verflechten. Dijcher war urſprünglich, entſprechend 
jeiner Betätigung im Jahre 1848, Großdeutijcher. Die Ereignijje 
von 1866—1870 führten ihn allmählich dazu, unter ſchwerem Ringen 
jeinen Standpunkt aufzugeben. Nicht zwar fo, daß er unter dem 
Eindrud des Erfolges angebetet hätte, was er früher verbrannte, 
und verbrannt, was er früher angebetet hätte. Sein Urteil über die 
Dergangenheit hielt er jich jtets vollflommen frei, und fein eigenes 
früheres Reden und Handeln hat er nie auch mit leiſeſtem Schleier 
zu verdeden gejucht. Aber er war genug Mann der Tat und des 
praftiichen Lebens, um zu wiſſen, daß das Jdeal Iphigeniens „Ganz 
unbefledt genießt jich nur das Herz“ nicht die Richtſchnur des poli= 
tiichen Lebens jein kann, und daß die Zukunft und Größe eines Dol- 
tes jchließlich daliegt, wo feine Macht liegt. Und mit wie vollem, 
überwallendem Herzen er die großen Erweile der Kraft feines Dolfes 
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1870 mit empfunden hat, davon legen die Gedichte, die damals ent- 
itanden find, Zeugnis ab; davon zeugte aud) in ihrer Art die humo- 
riftiihe Erzählung Schartenmayers vom großen Kriege; denn fie 
zeigt uns, wie innerlich vertraut, wie [ehr zum eigenen Lebenselement 
dem Dichter diefe nationalen Ereigniffe geworden waren. Fern 
aber lag ihm der Gedanfe, bei dem Errungenen ftehen zu bleiben oder 
gar das Dolf zu eigner Selbitbejpiegelung darin, wie herrlich weit 
man es gebracht, anzuleiten — und jo läßt er ja aud) feinen Scharten= 
mayer mit einer fräftigen und derben Ermahnung an das ganze 
Deutjchland feine Kriegschronif bejchließen. 

Und doch nit ganz bejchliegen! Zuletzt verabjchiedet ſich 
Scaartenmayer felber mit altväteriishen Worten im Gefühl feines 
nahen Endes von feinen Leſern, und hinter den humoriftifhen und 
doc) erniten Zügen feines Antlites blidt halb erfennbar das Angeficht 
Diſchers jelber hervor. Er hat auch manchem Sreunde den lebten 
Hadıruf gehalten: jo Eduard Mörike bei Enthüllung feiner Bülte, 
jo Ludwig Uhland an feinem hundertiten Geburtstag, in jenem 
ihönen Feſtſpiel, das die letzte Gabe Difchers an das deutiche Dolf 
war. Wen ergreift es nicht mit ahnendem Schauer, wenn hier der 
Greis wenige Monate vor dem eigenen Abjcheiden dichtet: 

hod über Wolken thront ein Geijterfreis. 

Die Auserlef’nen aller Dölfer finds, 

Die edlen Toten, die durch Wort und Werf 

Und Tat der Menjchheit Bildner find geworden. 
Als heil’ge Wächterſchar behüten jie 

Und mehren fie der Menjchheit geijt’gen Hort; 
Don innerm Lichte leuchten ihre Häupter — — 
Sie wachen, daß die Dölfer nicht verſinken ... 
Sie jtreiten mit, wenn es um ew’ge Güter 

Zu fämpfen gilt, fie ſenden ihren Geift, 

Mit Heldenmut jchwellt er des Mannes Bruft . 
Doch in den Höhen, wo die Geilter thronen, 
Dort wett man feine Schwerter, dort iſt Stiede...... 
Dort ift die Lofung: auf, ihr Nationen, 

Zum edlen Wettitreit! Auf! und ftrebt verjöhnt 
Zum freien Tauſche reinen Wechſelwirkens 

Zum hödjten Ziele: mit vereinten Händen 

Zu bauen und die Menſchheit zu vollenden! 
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Paul Hefe. 


Heutzutage werden literarijhe Jubelfeiern lieber den Toten 
als den Lebendigen veranitaltet. Die Toten ruhen im Bejit ihres 
Ruhmes und verlangen Beahtung nur am Tage der Seier. Die 
Lebendigen aber wollen den Anteil, den man ihnen an ſolchem Tage 
erweift, aud) als fruchtbares und nußbares Gut in die Solgezeit 
hinübernehmen und darum ijt die junge Generation, die alles In— 
terejfe möglichſt auf ſich felber ziehen will, Seiern, die zu ſolchen 
Konjequenzen führen, im ganzen abgeneigt. 

Ich habe Theodor Sontane’s 70. Geburtstag in Berlin mit- 
erlebt. Der alte Herr hatte freilich ein bejonders glüdliches Los 
gezogen. Er hatte jich zum Sührer der „Jungen“ gemadht und war 
von ihnen, die damals nod) das Bedürfnis fühlten, durch einen alt= 
erprobten Kämpen ſich im Streit führen zu lajjen, gerne atzeptiert 
worden. So Hangen an jeinem Jubeltage die fröhlichen Zurufe 
von Jung und Alt zufammen. 

Daul Heyje ift es jo nicht ergangen. Kaum einem der führen- 
den älteren Dichter hat die revolutionäre Kritif der achtziger und 
neunziger Jahre fo ungerehte Dorwürfe zugejchleudert wie ihm, 
faum einen hat fie jo verfannt. 

Es war begreiflich, daß der einige Jahre lang herrichende 
Naturalismus mit feinem Wahrheitsfanatismus Paul heuſe von 
ſich ftieß. Den dogmatifch überzeugten Derehrern des Nur-Wirk- 
lichen erſchien der Schönheitsfultus des in Sormvollendung ſchwelgen— 
den Dichters als ſchlimme Derführung zur Sälfehung der von ihnen 
überall wahrgenommenen Häßlichkeit. Nachdem aber jet an Stelle 
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der „erperimentellen” Romane und Dramen wieder die Pflege 
der Kunjt um ihrer felbjt willen Boden gewonnen, nachdem der 
Ruf „L’art pour l'art“ wieder erfchallt iſt, können wir bemerfen, 
daß man wieder mit lebendigerem Derftändnis ſich Paul Heyje zu— 
wendet. Hat er ja doch nichts anderes fein Leben lang gewollt, 
nichts anderes in feinem Lebenswerk verfündet als den Wert der 
Kunſt, des rein künſtleriſchen Strebens, der Hingabe an eine fünit- 
leriijhe Auffafjung und Wiederjpiegelung der Außenwelt und des 
Selenlebens. Wenn dies noch nicht in vollem Maß anerkannt ift, 
fo liegt die Schuld in der Neigung unjerer jungen literarijchen Ge— 
neration, daß fie jich lieber fernliegende Dorbilder fucht, lieber ſich 
nach dem. Ausland hinwendet, um angeblich ganz Neues und Un— 
befanntes dort zu finden, als den eigenen literarifhen Reichtum 
unferes Dolfes betrachtet. Freilich iſt dabei auch mitſchuldig die 
fo lange vorher üblich geweſene Betrahtung, daß es feit Goethe 
und Schiller in Deutjchland nur „Epigonen“Poeſie gegeben habe, 
die feine ernftlichen Anfprüche machen dürfe. Durch diefes Dorurteil 
wurden Hebbel und Ludwig um ihr gutes Recht gebracht, der jungen 
Generation auf den Bahnen des herben Realismus voranzuleudten; 
unter diefem Dorurteil Teidet au heute Paul Heyje, dem man 
zujchiebt, ein bloßer „Epigone“ des klaſſiſchen Kunftihaffens zu fein. 

Und doch hat er ganz feinen eigenen, ficheren unverfennbaren 
Ton. Leidenjchaft bewegt feine Menſchen; aber ihrer Aeußerung 
gibt eine ſanfte und weiche Grazie Maß und Schranfen. Sie jind 
empfindlich gegen jeden Windhaud, der ihr Gemüt trifft, mit 
tauhem oder ſchmeichelndem Weſen; aber fie jind noch empfind- 
liher gegen alles, worin fie eine Derlegung ihrer einfachenatür= 
lihen Würde, der jchönheitsvollen Sormen ihres Dafeins jehen. 
Und wo die Leidenfhaft einmal ſich zu heftigem und heißem Aus» 
bruch hinreißen läßt, da gejchieht es nicht in dröhnender, ſchmettern⸗ 
der Rede, fondern in ſchwülem, glutvollem Slültern. 

Bei ſolcher Richtung der ſchöpferiſchen Phantafie war es natür- 
lic, daß der Dichter mit Dorliebe unter der Sonne des Südens jeine 
Stoffe fuchte, vor allem in dem von Jugend auf durd) öftere Reijen 
ihm wohlbefannten Jtalien, in dem er ſich ſchließlich auch für einen Teil 
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des Jahrs anfiedelte. Hier fand er die tiefen und doch gedämpften 
Sarben der Landſchaft, die natürlichen und doch |tilvollen Lebens= 
formen, die Leidenjchaft und zugleich die Grazie in Charakter und 
Gebärde der Bewohner. Er ift jelber am ficheriten und für feine 
Sejer am überzeugenöften, wenn er uns auf italienijhen Boden 
führt. Die innere Derwandtichaft des Geiltes bezeugen ſchon die 
trefflihen Nachbildungen der Lyrik Leopardi’s, Carducci's und jo 
mancher Anderer. Aber auch für feine eigene Lyrif haben italienijche 
Eindrüde ſich fruchtbar erwiejen: Städtebilder und Kunjtwerfe, 
Dolfsleben und Sremdentrubel weden fein feines und leicht jich 
in fünftlerifches Gewand fleidendes Empfinden. 

Doch fo fouverän der Dichter auch den Iyrijchen Ausdrud mit 
feinen rhuthmiſchen und Reimformen beherricht, jo liegt doch nicht 
in der Lyrik feine Wejentliche dichterijche Kraft und Bedeutung. 
Das Tiefite, was er im Anjchauen und Erleben des Weltlaufs er— 
fahren, genofjen und gelitten hat, jpricht er nicht in Liedern, aus 
jondern in feinen „Novellen“. Seine Meijterjchaft als Novellen 
dichter ift unbejtritten. Da find zunädjt die „Novellen in Derjen“, 
Erzeugnijje der jugendlichen Dichterfraft, Teichtflüjfig in Erzählungs=- 
art, Rhythmus und Sprache, gedrängt in der Stoffbehandlung, 
die das enticheidende Ereignis eines Menſchenſchickſals in ein ſcharf 
umriſſenes Bild zufammendrängt. Ein leidenjchaftlihes Nachtſtück, 
und zugleich doch ruhiges Naturbild wie „Margherita Spoletina” 
wird immer von Neuem Bewunderung erregen. Dem Epos nähert 
ſich hon die weiter ausgeführte und in ruhigem Sluß hinftrömende 
Legende „Paulus und Thekla“ in ſchön gebauten, vielleicht nur zu 
forreften Herametern; hier ijt dem Dichter aud) die Darftellung 
des feiner Natur fernliegenden religionsgejchichtlihen Stoffes 
überrajchend gelungen. 

Aber das Gebiet, auf dem ſich Heyje am meijten heimiſch 
fühlt, und das er am liebjten anbaut, ift doch die Profanovelle. Ihr 
iſt er bejtändig treu geblieben; faſt durch fünfzig Jahre reicht die 
faum überjehbare Reihe dieſer Dichtungen. Nächſt Ludwig Tied, 
der die Gattung in Deutjchland erjt eigentlich eingebürgert hat, 
darf er den Ruhm des deutjchen Novelliften par excellence bean- 
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ſpruchen. Offenbar war er für diefe Dihtungsform von Natur 
bejonders beanlagt; ein pjychologiihes Problem in dem engen 
Rahmen der Novelle zufammenzufaffen und zur Löfung zu führen, 
dieje Aufgabe war ihm von jeher die reizvollfte. Er löſte fie ſchon in 
jeiner erjten, nur wenig umfangreichen, aber prägnanten Novelle 
„Latrabiata” in muftergültiger Weife. Unerſchöpflich ift er im 
Auffinden neuer feelijcher Probleme; im Ausfpinnen neuer Konflikte 
zwiſchen ſich anziehenden oder fich abitoßenden Derfönlichkeiten. 
Rein perjönlich find die meijten diefer Konflikte; da er durchaus 
Individualift ift, interefjiert ihn das Derhältnis des Einzelnen zur 
Gemeinjhaft mit feinen Widerfprühen und Kämpfen weniger. 
Man hat ihm wohl vorgeworfen, daß die pſuchologiſchen Entwid- 
lungen, die er uns vorführt, oft unnatürlich feien; allein diefer Dor- 
wurf zeugt meijt von bejchräntten Derftändnis des Kritifers. Un— 
gewöhnliches und Seltjames, was das Leben bringt, lodt natur- 
gemäß das Interejje und die Shöpfungsluft des Dichters befonders 
an; jeine Sache ijt es nun, das Ungewöhnliche auf überzeugende 
Weiſe zu motivieren; Sache des Lejers aber, dieſer Motivierung 
aufmerffam zu folgen und nidyt bei oberflädlicher Betrachtung 
des bloßen Stoffs das bequeme Urteil: „unnatürlich” auszufprechen. 
Dieje Kunjt der Motivierung wird man mit wenigen Ausnahmen 
in Heyfes Novellen bewundernd anerkennen müſſen. Dorzüglid) 
habe ich mich immer an der überlegenen Gewandtheit erfreut, 
mit der er zwifchen ganz unbefannten Perjonen ein Gejpräd) fid 
ungezwungen anjpinnen und in natürlihjtem Derlauf zu über- 
raſchender Offenheit und folgenjchwerer Bedeutjamfeit ſich ent- 
wideln läßt. 

Srüher war der Dichter im ganzen geneigt, den Konflikten 
eine befriedigende Löfung zu geben oder fie doch in fanft elegijcher 
Stimmung austlingen zu lafjen; in ſpäteren Werfen hat der Geſchmack 
der Zeit auch ihn dazu geführt, die ſchrille Diffonanz als Ebſchluß 
nicht zu verfhmähen und die Graufamleit eines ſinnlos 3erjtörenden 
Schidjals in der Handlung zu veranſchaulichen, in ſeltſamem Kon- 
trajt zu der ftets mit demfelben fünftlerijchen Gleihmaß abgewo- 
genen Sorm. Einen bejonderen Reiz gibt feinen Novellen immer 
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das Lofalfolorit. Auch hier iſt es vor allem Jtalien, das er in 
volliter Lebendigkeit vor uns hinzuzaubern weiß; mit welcher Srijche 
und Treue hat er aber aud) echt deutjches Leben in dem „Glüd von 
Rothenburg” darzuftellen gewußt. Erft in feinen legten Schöpfungen 
ift an Stelle der farbenfatten Bilder eine mehr ſtizzenhafte Zeichnung 
getreten. 

Die Dorzüge, die Heyfes Novellen eignen, helfen natürlich aud) 
feinen Romanen zur fejjelnden, Lebensfragen aufwedenden Wir- 
fung. Aber man vermißt in ihnen den großen einheitlihen Zug 
der Handlung; es find mehr Komplere von Novellen, die mitein- 
ander verjchlungen find und gemeinfam der Darjtellung einer be— 
ftimmten Kulturfphäre dienen. In den „Kindern der Welt“ wollte 
heuſe das Bild einer durch naturwiljenjchaftliche Erfenntnijje er— 
3ogenen und gebildeten Gejelljchaft im Gegenjat zu den älteren, 
religiös bejtimmten Lebensformen zeichnen. Der Roman, ein Wert 
bedeutender realiftiicher Darjtellungsfraft, hat dennoch etwas Ober— 
flächliches in der Empfindungsweije und etwas Erfältendes in der 
Ausführung. Es liegt das wohl daran, daß die naturwiljenjchaftliche 
Anſchauung, in der die Perjonen leben, der grob materialijtiiche 
Dogmatismus ijt, wie er vor 40 Jahren mit plumper Selbjtgewißheit 
auftrat und feitdem längjt durch eine an Kantifcher Erfenntnis- 
theorie gejchulte Naturforfchung verleugnet worden ijt. Auch bes 
merft man wohl, daß der Dichter ſelbſt nicht eigentlich ein inneres Der- 
hältnis zu diefen Anfchauungen hat. Weit mehr in feiner natürlichen 
Atmofphäre bewegt fi) Heyſe in dem Münchener Künitlerroman 
„Im Paradieje”. Hier find die Perjönlichkeiten, ihre Anfchauungen, 
ihre Handlungen, durchweg auf einen einheitlichen Ton gejtimmt, 
in einer einheitlichen Beleuchtung gehalten; überall fühlt man, daß 
die Individualität des Dichters das Ganze belebt, zufammenhält 
und den Ausjchlag gibt, ohne ſich doch irgendwo mit jtörendem 
Subjeftivismus hervorzudrängen. Ganz und gar entäußerte fich 
dagegen Heyje feines Wejens wieder in dem Roman „Die Stifts- 
dame“, der jich unter feinen Werfen etwa ebenjo ausnimmt wie die 
„Befenntnifje einer ſchönen Seele’ im „Wilhelm Meifter“. 

Der Dirtuofe der Erzählungstunft hat fic aber aud) der dra= 
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matiſchen Sorm zugewendet und zwar mit großer Konſequenz und 
vielgeſtaltiger Schaffensfreude. Den Uebergang bilden jene leicht 
und gewandt plaudernden Einakter, die eigentlich nur kondenſierte 
Novellen in dialogiſcher Sorm find, die eine geiſtreiche und feſſelnde 
Leftüre gewähren, ohne den Anſpruch zu machen, von der Bühne 
herab zu wirken. Doch fie bilden nur den geringiten Teil von 
heyjes dramatiihem Schaffen. Eine lange Reihe von Schaufpielen 
und Tragödien zieht ji von feinem Jugendverſuch „Stancesca 
von Rimini“ bis in die Gegenwart hin. Antife Sagenftoffe und 
hiftoriiche Darjtellungen, Märchengebilde und pjychologiiche Pro— 
blemödichtungen ziehen an uns vorüber. Der Bühnenerfolg im 
ganzen hat jich nicht annähernd mit den Erfolgen des Novellijten 
meſſen fönnen; aber manches ſchöne Gelingen ijt Heyje doc aud) 
bier zuteil geworden. Dabei ergibt ſich das merkwürdige Reful- 
tat, daß in den dramatiichen Dichtungen gerade die eine größere 
Wirkung getan haben, in denen der Dichter das eigentliche Seld 
feiner Begabung verlajjen und fühn nad) neuen Kränzen gegriffen 
hat. Die patriotijhe Hijtorie „Kolberg”, das nationalgefärbte 
Drama „Elijabeth Charlotte”, das fräftig realiftiiche Schaujpiel 
„bans Lange”, das find die Werfe, die am meijten Erfolg gehabt 
haben und Heyje auch unter die vollwertigen Dramatiker reihen. 
Man darf daraus entnehmen, daß die perjönliche Eigenart des 
Dichters und feines Stils nicht der dramatijchen Geſtaltung günjtig 
ift. Die feine und pjychologijhe Entwidlung, die gedämpfte und 
gefällige Daritellung ijt für intimeren Genuß bejtimmt und fügt 
ſich auch nicht leicht in den mehr ftoßweilen, von einem Haupt- 
punft zum andern eilenden Gang dramatijcher Handlung. Was 
aber jene drei Schaufpiele betrifft, in denen Heyfe mit Fräftigeren 
Strihen gezeichnet und einen lautern Ton angejchlagen hat als er 
fonft zu tun pflegt, fo find auch fie nicht durch den fortreigenden 
Strom der Handlung wirkungsvoll, ſondern durd) die eindringliche 
Lebendigkeit der hauptperſonen; Gneifenau, der ſelbſtgewiſſe, voll- 
träftige Befehlshaber, dann die Herzogin von Orleans, eine unver 
fälſchte „Natur“ am überbildeten franzöfifhen Hofe, endlich der 
patriarchaliſch ehrenfeite und doch überlegen jhlaue Bauer hans 
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Lange, — das find bühnenmäßige Gejtalten, und fie halten mit 
itarfen Armen den Zufchauer bei jich feit und gewinnen ihm die 
volle Anerfennung ab für das ganze Drama, in dejjen Mittelpunft 
jede von ihnen jteht. 

Es iſt charafteriftifch für den Dichter, daß audy im Drama die 
Einzelperjon fein Hauptinterefje erregt. Jjt er doch jeiner ganzen 
Geijtesrichtung nad} ein Derehrer der Perjönlichkeit, ein Derfed- 
ter ihrer Rechte, ein Derfünder der föniglihen Sreiheit ihres Aus- 
lebens und ihrer Selbitgeitaltung! Dabei treten ihm freilich die 
Anforderungen, welhe die Gemeinihaft an den Einzelnen zu 
itellen hat, Pflichten, die er ihr gegenüber zu erfüllen hat, in den 
Bintergrund. Man hat deshalb gegen feine Werfe bisweilen jitt- 
lihe Dorwürfe erhoben. Diejelben Dorwürfe aber fönnte man 
wohl gegen die Mehrzahl der Dichter erheben. Die Sympathien 
der Dichter liegen meilt auf jeiten der beherrjchenden oder leiden- 
den, jedenfalls der ſich als eigenartig und eigenfräftig bewährenden 
Derfönlichkeiten, die ihr Empfinden aus tiefem Urquell jchöpfen 
und ihr Handeln nad eigenem Urteil und Maß bejtimmen. Wohl 
aber ijt eine Schwäche Heyjes darin zu bemerfen, daß er die ent— 
gegenjtehenden traditionellen und jozialen Mächte oft nicht fräftig 
genug darzuftellen weiß. Es fällt feinen Perjonen öfters zu leicht 
— äußerlich) und innerlid — gegen Braudh und Sitte zu handeln. 
Dadurd) wird der Ernft der Konflikte abgeſchwächt, und auch oft 
das Intereſſe an den Perjonen und ihren Schidjalen gemindert. 
Ob die Hauptperjonen des Romans „Im Paradieje” berechtigt find, 
ihre Beziehungen ohne Rüdjicht auf die formell noch nicht gejchie= 
dene Ehe des Helden zu bejtimmen, das ijt ein Problem. Man 
wird es durchaus begreiflic finden, wenn der Dichter es im be— 
jahendem Sinn entjcheidet; aber man wird zugleich wünjchen, daß 
‚der Kampf und die Weberwindung, weldhe ſolche Enticheidung 
koſtet, tiefere Furchen in das Antlitz der Beteiligten graben, als 
heyfe es uns hier wahrnehmen läßt. Die jonnige Heiterfeit, mit 
der hier die Perjonen das Urteil der Welt herausfordern, ift weder 
menſchlich natürlich, noch ſyumpathiſch. 

Wenn aber Heyfes Menſchen ſich leicht über die feititehenden 
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Schranten von Gejet und herkommen hinwegheben, fo ift damit 
doc nicht gejagt, daß fie überhaupt ſchrankenlos ihren Trieben 
und Wünſchen folgen. Sie tragen auch ihr eigengeformtes Ge— 
willen, das hochgeiteigerte Bedürfnis, jtets die Selbftachtung be— 
wahren zu können, in ji. Es entwideln fich daraus Anforderungen 
an ſich jelber, Gebote und Derbote, Derpflichtungen und Verzich— 
leiltungen, wie jie das hergebrachte Sittengeſetz oft nicht jo ftreng 
fordern würde. Wenn in der Novelle „Geteiltes Herz“ der Held 
nach dem Tode der Gattin es jich verjagt, fi mit der zu verbin- 
den, der die andere Hälfte feines Herzens gehört hat, jo iſt das 
eine Entjagung, die fein jurijtiiches noch moralifches Gejeß von 
ihm verlangt, die nur die Seinheit des eigenen Empfindens ihm 
auferlegt. Wenn ein andermal „Unvergeßbare Worte” zwei Mens 
ſchen trennen, die zujammen gehören, und wenn jie den einen in 
den Tod treiben, jo iſt es fein irgendwie formulierter oder zu for: 
mulierender Ehrenfoder, der den Brudy gebieterijch fordert, ſon— 
dern nur das Selbitgefühl, das ſich unter allen Umjtänden unbe 
fledt und unbeeinträcdhtigt erhalten will. Ein geijtliches Lied be— 
ginnt: „Es foftet viel, ein Ehrift zu fein”; es koſtet aber aud) viel, 
ein innerlich volllommen unabhängiger, nur von fich ſelbſt Recht 
-und Urteil empfangender Menjch zu fein. 

Doch wir find hier faſt ernfter geworden, als es die Betrad)- 
tung eines Dichters wie Paul Heyfe zuläßt. Daß das Schöne der 
Natur und Kunft bejtändig vor uns ausgebreitet liegt, um uns 
über Mühe und Leid des Lebens zu erheben, das ruft uns vor allem 
feine Dichtung zu, das verfündigt uns aud fein im Alter nod) 
jugendfhönes Dichterhaupt, deſſen Augen von edler Lebensfreude 
itrahlen. Auch ihm felber hat die belebende Kraft des Schönen über 
mande ſchwere Erfahrung hinweggeholfen, die das Leben ihm 
brachte. Der Derluft der eriten Gattin, der Tod hoffnungsvoller 
Kinder hat ihn tief gebeugt, aber doch das euer der Seele nicht 
auslöfchen und den Schwung des Geiftes nicht niederjchlagen Tönnen. 
Ihm blieb der Sinn, dankbar und empfänglich alles Schöne und 
Glüdliche anzuerkennen, was das Leben ihm reichlich genug noch 
bot. Heyjes Künftlereriftenz ift eine hervorragend begünftigte ge- 
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wejen. Er gehörte zu dem Dichterfreis, den König Marimi- 
lian II. in Münden um fi) fammelte. Obgleich Norddeuticher, 
hat er ſich feſt in der ſüddeutſchen Hauptjtadt eingemwurzelt, diejer 
nicht, wie Geibel, wieder Dalet gejagt, jondern mit volliter Emp— 
fänglichfeit all die Dorteile genofjen, die fie dem künſtleriſch Schaf- 
fenden bietet, hat in ihrer fünjtlerifch belebten Atmojphäre jeine 
Lebensluft gefunden. Die leichte Derbindung mit Jtalien fam 
gleichfalls feiner dichterifchen Eigenart zugute. Anerkennung für 
jein poetijhes Schaffen gewann er ſchon früh in reihem Maß; 
auf der Höhe feines Lebens durfte er ſich zu den geehrtejten und 
was mehr jagen will, gelejenjten deutjchen Dichtern zählen. Wenn 
er jpäter mehr zurüdgedrängt, auch heftigen Angriffen ausgeſetzt 
erichien, jo hat die Gegenwart ſchon begonnen ihn dafür wieder 
zu entjchädigen, und die Nachwelt wird es vollenden. Was aud 
von Paul Heyjes Werfen vergejjen werden mag, es wird genug 
lebendig bleiben, was zu den dauernden Bejigtümern unferer 
Literatur zählen wird. Denn was eigenartig empfunden und in 
jo reine, notwendige Sorm gegojjen worden iſt, das vergeht nidht. 
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Su Björnjons Gedächtnis. 


„Meber die Kraft" hat Björnjon fein bezeichnendftes Werf ge- 
nannt; aber ihm jelbit, dem Nordlandsreden mit der Urgebirgs- 
natur ijt niemals etwas „über die Kraft” gegangen. Sreilih — 
er vermaß auch ſeine Kraft nicht. Er wußte, daß er viel vermodte; 
aber nad) dem Unmöglichen verlangte er nicht. So groß aud fein 
Wollen, und jo gebieteriſch fein Jdealismus war, er jtand doch in 
der Wirklichkeit, in der ſchaffenden, blühenden, fruchttragenden Welt. 
Er war fein Grübler, der nad dem Unerforfchlichen, fein Schwär— 
mer, der nach dem Wunderbaren rang. Auch hierin der Antagonijt 
Ibjens! Merfwürdig genug, daß das eine Dolf zu einer Zeit zwei 
Geijter jo entgegengejegter Art, aber jo jehr einander ergänzender 
Größe hervorbradte. Es war für Norwegen die „Erfüllung der 
Zeiten“. 

Man muß ſich vor Augen halten, daß Norwegen erjt durd) die 
icheinbare Annerion durch Schweden im Jahre 1814 wahrhaft jelb- 
ftändig geworden war. Dorher eine däniſche Provinz, wurde es 
jet ein mit Schweden gleichberechtigtes Königreih. Ein Menſchen— 
alter verging damit, ſich in diefe neue Stellung erjt hineinzufinden, 
in fie hineinzuwadfen. Im übrigen Europa hörte man faum von 
Norwegen. Zeitgejhichtlihe Werke bringen fait feine Nachrichten 
über das politiſche oder Zulturelle Leben des in ſich abgejchlojfenen 
noröifchen Landes. In diefer Zeit ift Björnfon geboren (1832). 
Aber die Zeit feiner aufjtrebenden Jugend ift zugleich die Anfangs= 
periode des gewaltigen Aufitrebens feines Heimatlandes. Es handelte 
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ſich zunächſt um eine doppelte Befreiung: die politijche von Schwe— 
den, die geiftig-literariihe von Dänemark. Durch die Derfajjung 
war wohl die volle Gleichberehtigung mit dem ſchwediſchen Bruder- 
itaat verbürgt; aber in Wirklichkeit übte das Land, in dem der König 
refidierte, doch eine Obergewalt aus, — und im Ausland, das die 
diplomatifchen Derbindungen mit dem jchwedilchen Hof zu pflegen 
hatte, erjchien Norwegen doch als ein Nebenland des führenden und 
repräjentierenden Staates. Da galt es zunächſt die Derfaljung zur 
vollen Wahrheit zu madhen, — und es ijt allbefannt, mit welcher 
Kraft und Glut Björnjon in diefem Streit mitgefochten hat, einem 
Streit, der zuleßt, da fein Sriede mehr denkbar war, zur Erhebung 
eines felbjtändigen Königtums in Norwegen geführt hat. 

Das Ringen um die literarijche Selbjtändigfeit war nicht fo 
leidenjchaftlich: hier handelte es jih ja nicht um irgendweldhen 
Streit, fjondern um einen Wettfampf, um ein eifriges, alle Kräfte 
anjpannendes Streben. Und dabei iſt merfwürdigerweije Björnfon, 
der fo lange an der Spitze jtand, [chlieklich in jeinem eigenen Wol— 
len von radifaler empfindenden Landsleuten überholt worden. 
Er hatte an der Gültigkeit der dänischen Schriftiprahe für die 
norwegijche Literatur fejtgehalten, während neuerdings der Ge— 
danke, den norwegilchen Dolfsdialeft zur Literaturfprache zu erheben, 
fiegreich vorgedrungen iſt. 

Aber je mehr ſich das Schaffen Björnjons entfaltete, um jo 
mehr trat als anerfannte Wahrheit hervor, daß nicht nur um poli— 
tiſche oder literarifche Ziele, jondern daß um die allgemeinjten und 
tiefiten Grundlagen der ganzen nationalen Kultur zu ringen jei. 
Und diefer Kampf war jchwerer als alle anderen. Denn hier war 
nicht gemeinfam mit dem Dolf gegen das Ausland zu ftreiten; 
hier galt es, gegen das eigene Dolf zu jtreiten! In dem abge— 
ſchloſſenen Leben mehrerer jtill dahinfliegenden Jahrzehnte war die 
tonangebende Gejellihaft des Landes erjtarrt und verknöchert; 
Selbitzufriedenheit beherrichte das geiftige Leben, und der Drud 
einer mecanijc funktionierenden firchlichen Orthodorie laſtete dar: 
auf. Was im Innern des fraftvollen, aber hart in ſich ſelbſt ver- 
Ihanzten Bauernvoltes lebte, das Björnſon feit früheiter Jugend 
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Tannte, darum fümmerten ſich die Gebildeten nicht. Björnfon hat 
den Kampf um eine tiefere und wahrere Weltbetradhtung und 
Lebensführung feiner Landsleute mit flammender Begeijterung und 
rüdjichtslofer Gradfinnigfeit geführt. Bitter und verdüftert wie 
Ibien iſt er dabei niemals geworden; davor ſchützte ihn fein ſonniges, 
itets feiner guten Sache gewiljes Naturell; aber freilich hat feine 
Kritit aud) nie fo tief gegraben wie die Jbjens; feine Art wurde 
nie auf die Wurzel gerichtet, fondern nur auf die Stämme, die von 
Kraft zu ftrogen jchienen und doch hohl waren. Wir glauben mit 
Björnfon auf den weiten Hodflähen feines heimatlihen Gebirgs 
zu jtehen; wohl herrſcht tiefes Dunkel, und ein jchneidender Sturm 
fährt über die Seljen; aber eine leiſe Rötung am Meereshorizont 
läßt das Aufgehen der Sonne ahnen. Und der Dichter will uns 
glauben mahen, es werde eine Zeit fommen, da fie überhaupt 
nicht mehr untergehen werde. 

Björnfon hat gegen Schlaffheit und Shwädhlichteit, gegen Lüge 
und Heudelei, gegen Selbitjucht und Ungerechtigkeit, gegen Der- 
fnöcherung und Unduldfamfeit aufs leidenſchaftlichſte gefämpft. Aber 
nie hat er die Grundlagen der ſittlichen LSebensbetrahtung und aud,, 
in ihren weiteften charafteriftiihen Zügen betrachtet, die Gültigkeit 
der hriftlihen Weltanfhauung angegriffen. Denn er war eine Per- 
fönlichkeit, die für ihr fraftvolles, willensitarfes Handeln einen 
feiten Boden bedurfte, auf dem jie ftand und unaufhaltiam vor= 
wärts fchritt. Dieſen Boden jelbit aufzugraben, mußte ihm als Er= 
ſchütterung der eigenen Stärke, als freventliche Hemmung im uns 
ermüdlihen Schaffen erjcheinen. Der feite Boden aber ijt für 
Björnfon durch die Art feiner Weltanfhauung, nit durch die 
Realität der Welt gegeben. Es war ein Jrrtum, wenn aud) ein 
weitverbreiteter, zu glauben, daß er in ſeinem Dichten entjchiedener 
Realift fei. Er ift es jo wenig wie Ibſen; beiden geht nad) ihrer 
Eigenart die Sähigfeit zu rein realiftiiher Kunft ab. Man darf 
fagen, daß Björnjon die Welt, wie fie feiner Meinung nad) ſein 
follte, mehr am Herzen lag als die Welt wie fie ift. Er liebt die 
Menfchen mit glühender Liebe, aber nicht wie die Natur fie hervor- 
gebracht hat, fondern wie fie fein werden, wenn fein Jdeal in ihnen 
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Leben geworden ift. Er beobadıtet im einzelnen mit höchſter Schärfe, 
aber das Ganze modelt er nad) feinem Sinn. 

Don felbftändiger Bedeutung für die europäijche Gejamtlitera- 
tur ift Björnfon erjt 1875 durch das Schaufpiel „Ein Sallijjement” 
geworden. Zwar hatte man ſchon früher mandes feiner Werfe 
mit Anerfennung gelejen und in fremde Sprachen, bejonders auch 
ins Deutjche, überjeßt. Aber ein hiftoriihes Drama wie „Maria 
von Schottland” brachte es nicht eigentlicdy über den Achtungserfolg 
hinaus, und in den nordifchen Daritellungen feiner Bauernnovellen 
oder feiner Heldendramen erfannte man wohl ein eigenartiges 
Schauen und Können; aber man jchrieb dem doch nur eine lofale 
und nationale Bedeutung zu, und man nahm es mit dem kosmo— 
politiihen Interejje auf, worin der Deutſche ja von jeher eine 
bejonders leichte Empfänglichfeit bewiejen hat. Erjt das „Sallijje= 
ment” erwedte das Bewußtjein, daß fein Schöpfer etwas Beſon— 
deres auch unjerer Zeit, ja unjerer gefamten Kulturwelt zu jagen 
habe. Hier offenbarte ſich die Sähigfeit, Probleme und Derwide- 
lungen des gegenwärtigen Lebens in eine fejt gejchmiedete, fünjt- 
leriſch durchgebildete Sorm zu bringen, ohne der Lebenswahrbeit 
Eintrag zu tun. Hier war neben den fonventionellen Scheinrealis= 
mus des franzöjiichen Modedramas ein Realismus von jo herber 
Wahrheit geitellt, daß jener davor erblaßte wie der Mond beim 
Aufgang der Sonne. Daß der lebte Aft des Stüdes eine optimiiti= 
Ihe Löfung des Konflikts brachte, die heute manchem unnatürlic) 
Icheint, das war für die damalige Wirkung ein entjchiedener Dorteil; 
denn für eine fonjequente, zum Untergang führende Entwidlung 
wäre das damalige Publitum noch nicht aufnahmefähig geweſen, 
wie das ja Jbjen mehrmals erfahren mußte. Im fubjeftiven Sinn 
war aber dieje Löjung auch durchaus nicht unwahr, denn fie ent= 
ſprach durchaus der eignen Sinnesart Björnfons und war aus ihr 
herausgeboren; will man hier einen Dorwurf erheben, jo fann er 
ſich nur dagegen richten, daß die Löſung in den vorhergehenden 
Akten nicht genügend vorbereitet war. Es ijt aber überhaupt charat- 
terijtiich für den Dramatifer Björnfon, daß er nicht mit der Löfung 
des dramatiihen Knotens zu ſchließen liebt, fondern noch einen 
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Nachklang, der zugleich Vorklang fünftigen Lebens ift, folgen zu 
laſſen vorzieht. Es jpricht fich hierin die vorwiegend epiſche Richtung 
feiner Phantafie aus. 

Björnjon gehörte ſeit dem Erjcheinen des „Salliffement“ zu 
den großen vorbilölichen Mächten in der Literatur, und war für 
das deutjche Theater einer der Leuchttürme, die zur Sahrt nad) 
einem neuen lebensvolleren Reich den Weg wiefen. Wenn er 
jpäter eine Zeitlang hinter Jbjen zurüdtrat, fo liegt das zum Geil 
an jeiner weniger entwidlungsfähigen dramatifhen Technik, die im 
wejentlihen auf der Stufe des „Salliffements“ ftehen blieb; zum 
Teil aber aud an einer befangenen und ſchwächlichen Geijtesrich- 
tung des Zeitalters, die an Ibſen nicht nur die Tiefe, fondern aud) 
die ſkeptiſche Refignation hodjchätte, während die Zufunft doc 
wohl die pofitive Kraft, die in Björnfon lebte, höher einfchägen wird. 

Einen Rüdjchritt der dramatiihen Technif muß man in dem 
Scaujpiel „Das neue Syftem” Eonftatieren; aber er war vorüber- 
gehend. „Leonarda" brachte wieder eine flare Entwidlung der 
wechleljeitigen Beziehungen interejjanter Charaktere. In dem 
„Hanoͤſchuh“ überwog dann freilich die Tendenz, die mit einfeitigiter 
Gewaltjamfeit und Jgnorierung aller Realitäten des Lebens erfaßt 
und durchgeführt war, die Kraft der fünftlerifchen Prägung. Und 
doch wird man auch dieſes Stüd, weil es ein reiner „Björnfon“ 
it, hochſchätzen; feine Perſönlichkeit allein fonnte ſich jo ganz 
und gar mit einer Theje identifizieren und eine ſolche Wucht 
alleinherrjchenden Willens nah einer Richtung hin ſchleudern. 

Aber die größte Wirkung und die tiefgreifendſte hat Björnſon 
dann troßdem dort erreicht, wo er diefen mächtigen Drang zur 
Einfeitigfeit überwunden hat. „Ueber die Kraft”, jeine hödjite 
Leiltung, ift in beiden Teilen gerade dadurch jo bewundernswert, 
daß große Probleme in einer Weije erfaßt find, die von hohem Stand- 
punft aus den verfchiedenften Anjchauungen und ihren Dertretern 
gerecht wird. Wie ift im erjten Teil das „Wunder“, an das doch der 
Dichter ſelbſt nicht glaubt, bis zum Moment feines Gelingens und 
der unausbleiblihen Enttäufchung ergreifend feierlid) und groß— 
artig dargeftellt, wie ift die Sehnjucht nad) dem Wunder, der aus 
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der Tiefe aufquellende Durft einer fauftiich empfindenden und zu- 
gleich doch jo irdijch befangenen Perfönlichkeit hier erjhütternd, 
fortreigend gejchildert! Und im zweiten Teil, wo doch die eigne 
Ueberzeugung des Dichters noch viel mehr eine unabänderlich be= 
jtimmte und leidenjchaftlich ſich durchſetzende iſt, wie iſt troßdem 
ihr unverjöhnlicher Widerpart, der Herrenmenjch Holger impojant, 
„bewußt und groß“ nad dem Goethejhen Wort, gezeichnet! Ge— 
trade daß Björnfon hier es fich abrang, aud) dem Gegner die ganze 
Kraft feiner ſchaffenden und poetiſch adelnden Phantajie zukommen 
zu laffen, das erhob ihn auf den Gipfel feines dramatijchen Schaffens. 
Oder war es vielleicht doch fein Sichabringen? Lebte in dem mäch— 
tigen Dolfsreöner, in dem leidenſchaftlichen Agitator, in dem willens= 
harten Parteimann doch eine innere Sympathie für den dejpoti= 
ſchen Organifator der Arbeitgeber mit feinem Schlußfommando: 
„Die Kanonen aufgefahren!"? Die Kanonen fönnen ja |chließlich 
auch anderswohin gerichtet werden, wenn fie erjt einmal aufge— 
fahren find. Sür die innere Kraft und Wucht diejes Dramas zeugt 
am beiten die Tatjache, daß der riejige, noch nie dagewejene Knall- 
effeft des vierten Aftes hier nicht als äußerliche Effekthaſcherei emp— 
funden wird, fondern nur als der angemejjene, natürliche Aus= 
drud der ungeheuren, vorher angejammelten Spannung erjcheint. 
Nicht weniger aber auch das, daß der dramatiſch doch jehr ſchwache 
und im Inhalt fait kindlich zu nennende Schlußakt die ergreifende 
Wirkung des Ganzen nicht aufheben fann. 

In der Mitte der Sechzig hat Björnjon dies ungejchladhte und 
doch feinnervige Geniewerk gejchaffen; er hat dann auf das Hervor- 
bringen jo programmatijcher, weltbedeutender Dichtungen verzichtet, 
und ji in feinen letten Dramen der Daritellung von Einzelper- 
jonen und Einzelgejhiden zugewandt. Seine Kraft hat fich dabei 
bis zulegt bewährt. Das unheimlich Schleichende eines fchranfenlos 
in der Stille ſich durchſetzenden Egoismus hat er in „Laboremus“ 
mit teilweife überrajchend neuen Mitteln gejcildert; in „Paul 
Lange und Tora Parsberg" bewundern wir pſuchologiſche Sein- 
heiten, wie jie Björnfon bis dahin uns felten gezeigt hatte; endlich 
in dem Luſtſpiel, das nach dem jungen Wein benannt ift, ſchüttet 
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der Dichter einen ſolchen Blütenſchatz jugendlicher Stiche und finn- 
licher Gejundheitsfülle über uns aus, daß das Wort Goethes uns 
in den Sinn fommt: „Geniale Naturen erleben eine wiederholte 
Pubertät“. 

Wir haben hier nur wenige der dichterifchen Werke Björnfons 
herausgehoben; fäme es uns auch nur auf eine annähernde Doll» 
itändigfeit an, jo müßten wir vor allem auch der Romane und 
Erzählungen gedenken, in denen fich die epijche Kraft Björnjons 
faſt noch größer erweilt als die dramatijche; feine Dorfgeſchichten, 
die den zahlreichen Beifpielen diefer Art in unferer Literatur meijt 
weit überlegen jind, und unter denen eine Erzählung wie „Synnöve 
Solbaffen“ an die einfame Höhe von Immermanns „Oberhof“ 
hinanreicht. Aber diefe Werfe haben tatjächlih doch nicht fo ſehr 
dazu gedient, das allgemeingültige, jagen wir das welthijtorifche 
Bild Björnjons zu erzeugen, und dürfen deshalb hier zurüdtreten. 
Dagegen müſſen wir zum Schluß uns der großen agitatoriichen 
Leiftungen des Schriftitellers erinnern, die ihn im legten Jahrzehnt 
weit über die Grenzen feiner Heimat hinaus als einen Weltbürger 
edeljter Art im Kampf für Recht und Menſchlichkeit erwiejen haben. 
War es immer das objektive Recht, für das er ftritt? hielt ſich 
feine Menjchlichkeit immer in den Grenzen vernünftiger Erwägung? 
Siherlih nit! Er ift in edlem Irrtum auch für Unwürdige ein- 
getreten. Aber dadurch kann das unendliche Wohlgefühl nicht ge= 
mindert werden, das auf uns zurüditrahlt bei der Betrachtung 
einer Gejtalt, die jo in aller Sülle ihr Leben hingab und auslebte 
für das Jdeal, das fie erfüllte. Unabhängig in einer Zeit, in der, 
wie wir legthin als höchſte politiiche Weisheit gehört haben, unjere 
ganze Eriftenz ſich aus Abhängigkeiten zuſammenſetzt, unabhängig, 
obgleih er nicht ein Sanatifer des JIndividualismus war, wie 
Ibſen, fondern der überzeugteite Derfechter der fozialen Einheit 
alles Menjchentums, unabhängig aber von allen Gewalten, die nod) 
niht fein Jdeal von diefer Einheit verwirklichten. 

Man wird im weiteften Umkreis der Geijtesgejchichte lange 
fuchen dürfen, bis man eine Perfönlichfeit, ähnlich der Björnitjerne 
Björnfons, antrifft. Und zwar deshalb: weil mit einer jo vor- 
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wärtsftürmenden, alles aufrufenden und vorwärtsjagenden Genia— 
lität eine fo ſelbſtſichere fraftitrogende Gejundheit des Weſens 
faum jemals verbunden ift. Bejonders in der Neuzeit ſcheint uns 
die nervöfe Anlage, die Ruhelofigfeit, Sprunghaftigfeit, innere Un— 
ausgeglichenheit faſt untrennbar mit einer literarijch revolutionären 
und agitatorifchen Tätigkeit verfnüpft. Aber in Björnjon ijt feine 
Spur von byronishem Wejen: weder feine Kraft noch feine Schwäche 
liegt in den Nerven; darum gibt es bei ihm fein plößliches An— 
ichwellen und fein plößliches Nadjlajjen; er ijt zu jeder Zeit ſich jel- 
ber gleih. Und fein gewaltiges Ringen mit dem Tod in den le&ten 
Monaten — wenn es auch der Mediziner rein phuſiſch erflären 
wird — es iſt doch zugleich fymbolifch für eine Perjönlichfeit von 
jo außerordentlicher Lebenskraft und jo unverjieglihdem Lebens- 
willen. 

Diejer Wille war aber im tiefjten Grunde bejtimmt und ge— 
leitet von Herz und Gemüt des großen Mannes; daher die Wärme 
und Sreude, die von ihm ausitrahlte, die diejen harten unbeug— 
jamen Willen foviel Liebe und Begeifterung unter feinen Mitmen- 
Ihen erweden ließ. Björnſon hat viele Probleme feiner Zeit mit 
Schärfe durchdacht und ift zu der Löfung gefommen, die dem Wejen 
jeiner Zeit und dem „modernen” Erfenntnisftandpunft entjpredhen. 
Aber über der Denftätigfeit jtand ihm immer das Drängen und 
Walten des ewig jungen Sühlens, das ganz und gar fein eigen 
war. Wie eine Prophezeiung feines Wefens flingt uns heute der 
Schillerſche Ders: 

„Stimme des Ganzen ift Deine Dernunft, 
Dein Herz bift Du felber!” 
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